

Ernesto Langer Moreno

Gajos de vivir

poemas



© Derechos reservados 2023

Ernesto Langer Moreno

elanger@escritores.cl

Dibujos del autor coloreados por Violeta

Permitida su reproducción por cualquier medio

mencionando su fuente

Editado por: www.escritores.cl

Impreso en Chile / Printed in Chile

Porque escribí porque escribí estoy vivo.

Enrique Lihn

AUTORRETRATO

Sudamericano
Latino, chileno
Descendiente de europeos
alemanes y españoles
Avecindado por el momento en el valle
central de Chile
Dedicado a la literatura y al autoconocimiento
Con una vida de ciudadano común y corriente
Acostumbrado a los dichos y desdichas nacionales
A celebrar las fiestas patrias
A las alzas del pan y la bencina
De la tercera edad
Con patrimonio pequeño
Soñador jubilado
Amante de los deportes a vela
Del rock and roll
Y las motos
Romántico
Abuelo
Casado con la mejor de las mujeres
Varios perros, gatos y gallinas
Sin grandes deudas
Relativamente sano
Con nietos adorables y simpáticas nueras
Chileno medio
De clase media
Abrumado por el costo de la salud y la comida

Políticamente incorrecto
Sexualmente activo
Lector empedernido
Amante de la poesía
Internauta pionero
Admirador del budismo y la lengua francesa
Miembro de Facebook
Autor de varios libros
Editor de otros tantos
Y dibujos extravagantes
Meditador cotidiano
Consumidor de té, café, chocolate y otras hierbas
Poeta a tiempo completo
Etcétera etcétera etcétera

DECIR

En el arte de decir y no decir
Mejor no decir nada
Pasar piola
No inmiscuirse
Mirar desde lejos
y morir en la rueda
Es más sano
Sobre todo más juicioso
Y menos peligroso
Morderse la lengua
Volverse transparente
Quedarse callado
Pero a veces, algo es dicho
Escrito, pronunciado, construido
Las palabras afloran
Los signos hacen ruido
Algo es dicho sin más
cuando no se debía
decir nada
Y el aire se mueve
El espacio se llena
La vida se recrea
Algo queda flotando
en el aire
Como un nombre
Una frase
Un adjetivo

Y se echa a volar
como un pájaro
hacia el cielo

¿QUÉ TIENE LA POESÍA?

¿Qué tiene la poesía que me atrae
como la luz a las polillas
Sabiendo que al final
su ejercicio quema?

¿Qué tienen los poetas
que siendo pobres e ignorados
viven solamente para ella?

Para esa misma luz
que a algunos ilumina
y a otros ciega

MESTER DE POESÍA

A esta hora que escribí lo que escribí
Como un escribano corriente que afila su oficio
durante días absorbentes
Los huesos de la memoria construyen una cruz
invisible
En que mis palabras sufrirán su vía crucis
Crucificadas por el olvido
hasta volverlas inexistentes
Pero quien quiera escribir debe someterse
al sacrificio
Debe sentir en carne propia el abandono
de los dioses
Nadie puede escribir y luego declararse inocente
Los signos suelen cobrar caro su aparición
en este mundo
Y no hay escritura sin penitencia
Que se convierte en el pan de cada día
Al escudriñar ensimismado
los bemoles del oficio
Aquel martirio gozoso que nos fue dado
sin que nosotros lo pidiésemos

MI MANERA DE SER POETA

A mí no me fascina ni Proust ni Joice
Ni Rimbaud ni Verlaine
Ni el estructuralismo ni las vanguardias
A mí me fascinan los ríos, las montañas, el cielo,
el canto de los pájaros

Yo no respaldo ni presento mis poemas con discursos altisonantes y grandilocuentes, creados para la foto

Mis poemas son el amor, la duda, la alegría, los deseos, las vivencias

Yo no pertenezco a la academia, al canon, a tal o cual corriente

Yo pertenezco a la tierra, al aire, a los sueños, a los viajes

Yo no tengo más presentación que mis versos

Quiero dejarlo claro, por si acaso

TAL VEZ

Tal vez un día
Me encuentre conmigo mismo
Y me diga
Te estaba esperando
Sabía que estabas
en alguna parte
Ya era hora
He vivido mucho tiempo
sin conocerte
Buscándote
Siendo mi propia sombra
Perdiendo el tiempo
Inventándote máscaras
Suplantándote
Usurpándote
Y ahora que te conozco
Quédate
No podría seguir siendo el otro
Tú eres yo
El genuino
El original
El verdadero
El que andaba perdido
sin encontrarse
El que debe ahora asumir
una vida legítima
Quédate
Yo me largo

Este encuentro no es algo fortuito
Démosnos la mano y relévame
Es tu turno
Te toca estar vivo
Y a mí desaparecer

LOS DIAS

Vienen y van los días con desplante
Llevando nuestras nadas sin saberlo
De la noche a la mañana respirando
Entrando en nosotros y saliendo

Con un número marcado
a sus espaldas
Claros o grises
Fríos o calientes
Unos tras otros persiguiéndose
Aclarando
Oscureciendo
Mojados
o sedientos

Vienen y van los días diariamente
Como gajos
Como gotas
Como cuencas

Cada día
Una semana
Un mes
Un año
Un siglo
Y para siempre

VIOLETA

Lo que amo en ti son:

Tus caderas

Tus mejillas

Tus sueños

Tus pies

Tus hombros

Tus tobillos

Tus ojos

Tus manos

Tus uñas

Tus muslos

Tus nalgas

Tus rodillas

Tus orejas

Tus codos

Tus pezones

Tus cejas

Tus pestañas

Tus labios

Tus cabellos

Tus dedos

Tus besos

Tus miradas

Tus talones

Tu sexo

Tu cuello

Tu frente

Tu entrepierna

Tu ombligo
Tu piel
Tu aliento
Tu espalda
Tu corazón
Tu respiro
Tus sonrisas
Tus cariños
Tus comidas
Tus queques
Tus postres
Tus gustos
Tus ideas
Todo
Todo
Todo

ESTOS VERSOS

Estos versos te los debía
Después de vivir y morir contigo
cada noche y cada mañana
Te los debía

Para mí no hubo no hay ni habrá
goce más cercano que el tuyo
Tú eres el agua bendita
que espanta mis demonios
Yo me reinicio gracias a la profunda
vastedad de tus suspiros

No hay sino tú para mis deseos
más profundos
de refrescar el alma y el espíritu
Porque si Dios quiere salvarme
lo hace a través tuyo
No hay hombre más feliz que yo contigo
Por eso te los debía

LA PEQUEÑA MUERTE

La pequeña muerte
Nos arrojó violentamente
Contra las puertas del cielo

Y allí estuvimos
Disfrutándolo todo
Aunque con los ojos cerrados

Nuestros cuerpos envueltos
en desmedida dulzura
Se volvieron una antorcha encendida
Convirtiendo ese instante
En el manjar de los manjares
Fundidos como estábamos

Jamás morir fue tan complaciente
como morir abrazados
Y saciados

REUNION FAMILIAR

El patio de mi casa
Se ha llenado de invitados
Gente de mi familia
que no veía hace muchos años
Mi tío Guillermo, mi abuelo Hernán, mi tío Roberto,
mi tía Hilda, la Chelita, mi padre, mi madre
Todos venidos desde lejos
A encontrarse conmigo en este patio soleado
Tengo para ellos duraznos y uva, ciruelas
y manzanas
Me alegro tanto de verlos
que se me escapan algunas lágrimas
Todos me saludan con un beso en la mejilla
Parecen contentos de haber sido invitados
Juntos nos sentamos a la mesa, disfrutamos
Y haciendo un brindis
Uno de ellos dice que me esperan al otro lado
Que es buena idea esta de juntarse de vez en cuando
Ninguno me ha olvidado
Así seguimos por largo rato
Cantando y bebiendo en familia
Con aquellos que ya partieron
Y están siempre conmigo
Mis muertos que regresan cuando los llamo
Porque a una familia cariñosa
Ni la muerte la separa

LOS AMIGOS

Los amigos que partieron
Aparecen a veces en mis sueños
Con una botella de vino
bajo el brazo
Fuimos amigos tantos años
Carreteamos tantas veces juntos
Que es difícil que ese vínculo se rompa
No importa que nos hayamos distanciado
En mi memoria siempre están presentes
Fuimos amigos, como hermanos
Y eso no se olvida
Lo bebido y lo reído no se pierden
Los recuerdos están aquí para probarlo

VENGO

Vengo a verte
Estás de vuelta
Te habías ido
Regresaste
¿Te quedarás?

Debo irme
¿Irás a verme?
¿Volveré
para quedarme?

Que vida tan difícil
Tú entras
Yo salgo
Tú vuelves
Yo me marchó

Y así y todo
a veces
nos juntamos

MÁSCARAS

Máscaras y antifaces
Identidades disfrazadas
Vidas solitarias y perdidas
Secretos escondidos
Biografías a la deriva
Movimientos oscuros
Sonrisas artificiales
Miradas comprometidas
Palabras huera
Sueños interrumpidos
Historias desarmadas
Marionetas del destino

ESPEJISMO

Tengo tu nombre
en la punta de la lengua
Y en mis recuerdos
tus ojos casi me miran
Eres como un fantasma
que merodea
Los rincones secretos
de mi memoria
No te busco pero llegas
A llenarme con tu ausencia
que misteriosamente adivino
Aunque por ahora
no eres más que un espejismo
Que me visita y se esfuma

REFRANES A CALZÓN QUITADO

Esta mal pelado el chancho
Y a quien te engañó una vez no tienes que creer
Porque en boca del mentiroso,
lo cierto se hace dudoso
Nos sacaron los choros del canasto
Por eso el que no llora no mama
Camarón que se duerme se lo lleva la corriente
Ocasión perdida no vuelve nunca
Así que tenemos que mojarnos el potito
Llamar al pan pan y al vino vino
Juan segura vivió muchos años
Porque no hay mal que dure cien años
ni tonto que lo aguante
Querer es poder
El que la sigue la consigue
Más vale tarde que nunca
Y así mañana
otro gallo cantará

A NADA ME AFERRO

A nada me aferro sino
al minuto que me sostiene
Al traficado hoy que siempre pende de un hilo
A su pasajero rostro caído eventualmente al olvido
A su frágil testimonio
y su veloz retirada
Al presente
la presencia
la vida
A nada me aferro como si estuviera en pleno vuelo
Rosando con mis alas
Las horas que entre campanadas se esfuman
Y como no tengo asidero
Respiro sin importarme
lo que venga
Lo que conmigo o sin mí disponga el destino
Tengo claro que no soy
más que un pasajero
Y que así es la vida

ESTE POEMA

Este poema es un pozo sin fondo
Un verdadero sombrero de mago
Se puede sacar de él un conejo o una paloma
Cada letra es un conjuro
Y es de contenido ambiguo
Tampoco sirve para nada
Y puede ser arrojado a la basura
Irrelevante y pasajero
A nadie le importa lo que diga
Pero desde su fondo se pueden ver
las estrellas

TRES VECES

Me he negado tres veces
a mí mismo
Antes de que cante el gallo
Y he probado la derrota y la angustia de mí yo
Al sentir mi desaire

Sin embargo, el muy atrevido
Y caradura
volvió a brillar
Apenas volvió a entrar
la luz del sol por mi ventana

PURO CUENTO

Follaba como una diosa
Pero tenía expectativas desmedidas
Le gustaban los autos deportivos
Las carteras de marca
Las joyas
Los restaurantes a la moda
No en vano, decía,
En la cama lo daba todo
Por eso exigía lo mismo
Y había que ver cómo lo daba
Ella era la portera del cielo
El que entraba en ella no salía
sino convertido en un adicto a su fogosidad
y su lascivia
Èl la siguiò por varias lunas
Hasta que se le vaciaron los bolsillos
Se acuerda de ella
Era tan bella la desgraciada, la desmedida
Que con gusto uno daba lo que tenía
Y èl se lo dio todo
Hasta perderla

NADIE

Me voy a convertir en nadie
Para entrar donde nadie está invitado
Prometo correr el velo
Y revelar el misterio
de la otra orilla

Espérenme, dijo el guerrero
Volveré con la madrugada
Convertido en uno con el todo
Podrán escucharme silbando entre los árboles
Verme haciendo señas con las nubes
Nadie tendrá la última palabra

NI CHICHA NI LIMONÁ

Usted
No es
Ni chicha
ni limoná

Hoy lo quieren
Mañana lo desprecian
Todo pasa tan rápido
Un día le gusta el vino
Otro día deja de tomar
Ayer era un joven atleta
Hoy es un viejo de mierda

Lo que quería
Ya no lo quiere

Aquello que no le gustaba
Ahora le gusta a rabiar
Si antes lo aplaudían
lo van a ningunear

Ayer fue revolucionario
Hoy es un burgués
Ni siquiera su cintura es la misma
Tiene ojeras, arrugas
Nuevos lunares en su piel

Todo pasa tan rápido
De la noche a la mañana
Nada es igual

Creía ser esto y lo otro
Ya no lo es más
Porque al final de cuentas
Usted
No es
Ni chicha
ni limoná

Viene del vacío
Y el vacío
se lo va a tragar

EL VACÍO ESTÁ LLENO

El vacío es tan grande
que cabe el universo entero
En el espacio vacío caben todas las cosas
Incluidas las cosas sagradas y profanas
de todos los días

Tú y yo Violeta estamos incluidos
con nuestros sueños
con nuestra forma de amanecer por las mañanas
Cuando hace calor
Cuando hace frío

Todo cabe en el vacío
hacia donde nos dirigimos
Pasando por los gusanos
Y la tierra
Y el olvido

Todo es vacío
Y el vacío está en todo
El universo es vacío
Las estrellas, los planetas, los hoyos negros
La sangre que circula por nuestras venas
Las canciones de Soda estereo
Los goles del Colo colo
Estos signos que escribo
La mente que intenta comprender qué es el vacío
El verdadero dios que lo escupe todo

Y después lo traga para escupirlo de nuevo
En una danza que nunca termina

Todo es vacío
El vacío que está lleno de todo
Sin que uno lo note siquiera
El todo que hunde sus raíces en el vacío

Y nosotros querida mía
Tan llenos el uno del otro
Gracias a que somos vacío
Sin el cual no habría espacio para ninguno

Ese vacío es el que permite
Que entremos el uno en el otro
Y nos amemos

FELIZ CUMPLEAÑOS

Dicen que estuviste aquí
hace miles de años
Compartiendo el pan y el vino
entre amigos
Y que moriste en una cruz
como un cordero inocente

Dicen que eras rey, sabio
Un hombre distinto
destinado a reinar en la historia

Algunos dicen incluso
que sigues vivo
Que caminas junto a nosotros
invisible

Yo no puedo decir si esto es verdad o mentira
Si volverás o no volverás al final de los tiempos
Si realizaste o no los milagros
que te atribuyen

Pero tú vives en cada palabra que te nombra
En cada mente que te sueña
En cada corazón que te adora
Eres Jesús, el judío, un personaje como pocos en la
historia
El símbolo del amor y sus caminos
El camino hacia la paz y la alegría
Y hoy es tu aniversario

Hace 2023 años dicen que naciste
En un pesebre
Entre los pobres
Desnudo como todos

Por eso te saludo
Jesús de Nazaret
Feliz cumpleaños

FUMANDO

El humo del cigarrillo
Tiene la forma de su figura
Sube hacia el cielo y se esfuma

Él aspira de nuevo
y lanza con fuerza
el humo hacia afuera
Con la sabida intención
de verla de nuevo

Y ahí estaba
Con su metro sesenta
Y sus senos pequeños
Flotando enfrente de él
como un espejismo

Entonces quiso abrazarla
Pero el humo había perdido su figura
Ya no era más que su ausencia hecha humo

Lo intentó varias veces
Pero ella había partido
Así que masacró la colilla
en el suelo
Con pena

EL MISMO POEMA

Este poema lo he escrito
más de mil veces
Con las mismas palabras
Los mismos versos
Y seguramente lo volveré a escribir

Habla de ti
De tu voz delgada y tus ojos verde profundo
De tu corazón gigante y tus pechos pequeños

Está escrito para ti
Para hacerte sonreír y alegrarte la vida
Para que sueñes conmigo y me beses en tus sueños

Es el mismo poema que siempre te escribo
Que siempre te recito
Para hacerte feliz

UN HOMBRE COMO YO

Un hombre como yo
Vive el día a día
Calza sus zapatos
Aplasta su almohada
Persigue sueños imposibles

Las respuestas le rehúyen

Un hombre como yo
Tiene miedos que lo siguen
Se da cuenta de que no sabe
Y duerme con sus fantasmas
Entregado a su suerte
Día a día

Un hombre como yo
A un hombre cualquiera
Le crecen las uñas
La barba, la barriga
Sufre, ríe, orina, fuma
Se ducha por las mañanas
Celebra su cumpleaños
Publica en Facebook
Y a veces escribe
Para exorcizar sus demonios
Como en estas líneas
Sin destino

HOMENAJE AL POETA ENRIQUE LIHN

Al viejo Lihn
lo llenaría de halagos
Le lustraría los zapatos
Le ataría la corbata
Le daría las gracias por sus palabras
-sagradas y profanas-
Por su habilidad para enrostrarnos
las profundidades del cuerpo y del alma
Por dejarnos su sello como un faro
Y al mismo tiempo
rebanarnos el cerebro

Al viejo poeta Enrique Lihn
Que me mira desde su fotografía
Encima de mi escritorio
Le haría una reverencia y le diría
Que jamás lo olvidaremos

FLORECER

El florecer de los cerezos
Transporta el corazón hacia el verano

La estación de los damascos
Llegará pronto a desvestirnos
Para andar felices pies desnudos

Y el amor brotará a borbotones
para disfrutar de un buen vino
Escuchando los pájaros
haciendo sus giros en el cielo

Y ahí estarán él y ella
Paseando por el jardín de la mano
Cuando apenas aparecen las estrellas

Dándose esos besos
Que se dan en el verano
Olvidados los fríos besos del otoño

JUBILADO

Mi situación de jubilado
Tiene varios inconvenientes
Ni hablar de mi pensión
Que da vergüenza
Hace poco que me inicié
En el consuetudinario oficio
De alimentar a las palomas
Y de leer el diario en un banco de la plaza

Aunque siempre quise escribir mis memorias
Ahora la memoria no me acompaña

Me acabo de inscribir en un club de adultos mayores
Donde con otros viejos como yo
Que no saben qué hacer
Nos reunimos para jugar a los dados

He comenzado a dar vueltas y vueltas solo por el
barrio
Definitivamente me acuesto más tarde
y me levanto más temprano
Hasta diría que, a veces, echo de menos la oficina
No es que me sienta más viejo y menos útil
Pero no puedo evitar la sensación de que ya no sirvo
para nada
De júbilo tengo poco
Y debo decir que no me acostumbro
Un poco más y ya me veo encerrado en un asilo de
ancianos

NO SÉ USTED, PERO YO

No sé usted, pero yo
Estoy harto de todo
Me canso del mundo
y su miseria
De la gente y sus locuras

Me aburro de los días sin sentido
De verlos pasar huecos
y aburridos
Corriendo hacia el olvido

No sé usted, pero yo
Tengo el alma curtida
De vivir en medio de dolores y guerras
Un alma que ya nada cree y nada espera

Quisiera abrir la jaula y volar
como un pájaro hacia el cielo
Alejándome del caos de esta tierra

No sé usted, pero yo
Me indigno y me sublevo
Ante las injusticias que nos oprimen

Y quisiera que nos abrazáramos y bendijéramos
A pesar del sufrimiento, las miserias y las guerras

ATANDO CABOS

Atando cabos
La película se ilumina
Vemos lo que estaba a oscuras

El espejismo retrocede
La ficción se desarma
La realidad se desvela

Cada pieza encaja
La claridad se manifiesta
La imperfección se desnuda

EN VACACIONES

Hoy se levantó temprano
vestido de olas y gaviotas
Y salió a dejar sus huellas
en la arena

El horizonte se robó sus ojos
El agua azul del mar era el reflejo
del azul del cielo

La luz del sol brillaba
como una joya

Dejó que su espíritu
se fuera a caminar sobre las aguas
Mientras su cuerpo quedó tendido
sobre la playa
Y el mundo seguía girando
sin importarle

Fue una experiencia inolvidable

LOS TIEMPOS CAMBIAN

Mis amigos me han dejado
tirado como un perro
Y de ellos no he sabido nada
Desde que venían a mi casa
A darme palmaditas en el hombro
Y a decirme que me querían

Pero los tiempos cambian
Mi casa está ahora vacía
No me llaman por teléfono
Ni se comunican por correo

Aquellos que se decían mis amigos
desaparecieron del mapa
Se hicieron humo
de un día para otro
Se olvidaron de que existía

No los culpo
Así es la vida
Hasta a Jesucristo
le dieron vuelta la espalda
Cuando uno cae en desgracia
es natural
que los amigos desaparezcan
Cada uno tiene bastante
con sus propias cargas

Ahora me toca estar solo
frente a las adversidades
Cuando antes éramos tantos
Bebiendo y fumando
Riendo hasta tarde
Jurándonos amistad para siempre
Como si hubiésemos hecho
un pacto de sangre

Pero ya vendrán tiempos mejores
Y volverán a tocar mi puerta
A ofrecerme cigarros
Que fumaremos juntos
en la terraza
Abrazados jurando
Jamás separarnos
Y ser amigos hasta la muerte

EN TU AUSENCIA

Más muerto
Que vivo
Me siento
Cuando
No estoy
Contigo
Aferrado
A tu ausencia
Con todos
mis dientes
Inquieto
Fumando
Un cigarrillo
Imaginando
Tu voz
Y tu risa
Que no están
Conmigo
Y te echo
De menos
A ti
Que no estás
Aquí
Abrazándome
Feliz

LA VEJEZ Y NOSOTROS
EL TIEMPO NOS DESHACE EN SU CUERPO
QUE SE ACABA

Envejecimos, qué horror
No somos ni la sombra de quienes éramos
Engordamos
Estamos llenos de arrugas
La visión nos disminuye
El tiempo pasó y dejó su huella
Perdimos el brillo
A uno le duele la espalda
Al otro el estómago
Nos cuesta despertar
por las mañanas
Nos cansamos
Tenemos acidez, vientos, olvidos
¿Cuánto tiempo nos queda?
Dormimos menos
A ti te salieron manchas en las manos
A mí se me cayó el pelo
El mundo ha cambiado
Los niños crecieron
Tú vigilas los niveles de azúcar en la sangre
Yo el antígeno prostático
Esta constatación es horrible
Lo único que nos salva
Es el amor que nos profesamos
Que parece no haber envejecido
Y sigue tan joven y radiante
Yo lo veo en tu mirada

Tú lo sientes en mis abrazos
Podrán vencernos los años
Con sus cicatrices en el cuerpo
Pero nuestro amor sigue intacto
Tenemos suerte
Cada día nuevo que pasa
nos encuentra juntos
Despertando sobre la misma cama
Tomando un té en la terraza por las tardes
Compartiendo la vida que nos queda
Tú riegas tus flores
Y yo te escribo versos románticos
No todo está perdido
Aún nos tenemos el uno al otro
Y eso sí que es hermoso
Y está lleno de estrellas

LOS VIEJOS COMO YO

Los viejos como yo
Adoramos la sopa caliente
Las tardes temperadas
Los recuerdos excitantes
Las mujeres cariñosas

A cada edad sus gustos

Los viejos como yo
Soñamos aún con ser felices
Jugando una partida de dados
Bebiendo un vaso de cerveza

Los viejos como yo
Adoramos seguir vivos
Y abrir cada mañana nuestros ojos
Para bendecir el tiempo que nos queda

SÉ QUE LA MUERTE

Sé que la muerte me desea
No puede engañarme
Aunque me mire de soslayo

La siento acechándome con sus ojos vacíos
Veo su sombra en todos lados

Ella anda decididamente detrás mío
No podré evitar que me lleve

Seré de ella cualquier día
Me llevará sin preguntarme
Hará las cosas a su modo

Es solo cuestión de tiempo
Para que me invada su perfume

Yo ya casi la escucho llamándome
Por mi nombre de pila

PRECIOSO AMOR

Precioso amor

Contigo tengo fuerzas para derrotar mis desventuras

Tú abres mis alas y proteges mi vuelo

Precioso amor

Precioso amor

Para ti escribo versos y los publico en las páginas de
facebook

Por ti respiro aún y no me he ido

Para ti sigo siendo poeta

y quiero abrazar el mundo

Precioso amor

Que linda te ves mirándome con tus ojos verdes

Que sabía la naturaleza al ponernos juntos

Yo adoro tu forma de decirme que me quieres

Precioso amor

Eres un fuego que no se apaga

Agua que no deja de correr

Que linda tu estela y tu huella

Precioso amor

Precioso amor

Habitas mi corazón a tu manera

Me dejas habitar tu corazón

Eres como una canción pegajosa que me sigue

Como un oasis donde mis nervios descansan

¿Qué más podría decir yo de ti?
Precioso amor

Que eres llena de gracia y me acompañas
Que los besos que nos damos nos salvan
Que de no estar tú yo no sería
Precioso amor
Precioso amor

Hasta que la muerte nos separe
Y volvamos a encontrarnos en otras vidas

IL PLEUVAIT SUR PARIS

Llovía sobre París

Y estábamos quebrados
Recordando nuestra patria lejana
No teníamos una cordillera
que nos salvara
del desarraigo y del estío
Solo nos teníamos el uno al otro
Y un frío de los mil demonios

Aún no comprendo
cómo resistimos
Cómo tuvimos la osadía
de seguir viviendo
Soñando con nuestro retorno
La lluvia de París nos mojaba
y se mezclaba con nuestras lágrimas

No sabíamos que después
Mucho después
Aquello no sería sino un triste recuerdo
Recordado en un poema

No te duermas querida
Sigamos con el amor
Cada minuto cuenta
Cada abrazo, cada beso
que nos demos
Nuestro tiempo es ahora
Estos momentos son nuestros
Mañana no sabemos

LA MUJER INCREÍBLE

He seguido los pasos de una mujer increíble
Que me ha tendido sus brazos
en las noches oscuras
Y que me ha ofrecido sus pechos para evitar las
pesadillas

Su corazón ha tenido la fuerza
que no ha tenido el mío

Ella es capaz de transformar
la tristeza en alegría
Por eso me convencí de que ella es mi tesoro
Y que seguirla es andar el buen camino

He seguido los pasos
de una mujer
como ninguna

EL BAR

En la barra de un bar miserable
Entregado al alcohol con un amor absorbente
Bebe con la osadía de los valientes
Y recuerda
Recuerda que está solo en la vida
Que no le debe nada a nadie
Y que afuera lo esperan el frío
y la soledad

Hace tiempo que para él
el mundo se reduce
A estas cuatro paredes familiares
Llenas de etiquetas de cerveza
y candilejas brillantes
Reflejándose en un espejo de muro a muro
Con el cual conversan de frente
todos los borrachos

Su loca y desesperada idea
es borrar en alcohol
recuerdos indeseables
Perder la cabeza
Entrar en un sueño amistoso

Pero a veces el vino
se le pone mañoso

Y no puede evitar que sus ojos
se llenen de lágrimas

La vida lo ha vencido y viene
a celebrar su derrota
A entrenar su olvido y destruir la memoria
A perderse donde a nadie le importa

LA VIDA, SEÑORA

La vida, señora, no es una novela
Donde usted aparece como el personaje principal
La protagonista de un drama de ficción
El amor y el odio, la juventud y el ímpetu son en usted
verdaderos
Nada más lejos de parecerse a una historia cualquiera
La historia suya está viva y huele a vida
Nada tiene que ver con la obra inventada por un es-
critor guionista
Lo suyo es pura adrenalina
Un alma de verdad sufriendo las de quico y caco
sobre la tierra
Así que perciba el aroma de esa flor y sienta
la suavidad del agua
No se los pierda
No se quede con la idea de que usted es el personaje
de un cuento escrito en las páginas de un libro
Usted lleva en su interior el soplo de la vida
Esa vida que duele
Y que recorre sus venas como un buen vino
Usted está bien viva
El sujeto que usted es tiene libre albedrío
Se mueve a través de montañas de sabiduría
¿Cómo va a ser usted un personaje de ficción?
Nadie se lo cree
Usted se nota viva y llena de experiencias verdaderas
Huele a mujer, luce mujer

Mira como mujer
Transpira y respira
No se equivoque
Usted no es el personaje de una novela
Usted es una criatura viviente
que a veces pierde la cabeza
Se enreda en argumentos poco creíbles
Sueña, se entrega, se pierde, se olvida
Pero es una mujer de tomo y lomo
No tiene posibilidad de ser alguien distinto
Ni un robot ni un Cyborg ni algo parecido
Quédese tranquila
Vístase y vuelva a sus actividades cotidianas
Y por sobre todo borre de su mente
Que alguna vez pensó que era otra de la que es ahora
Sin saber si sus actos son verdaderos o ficticios
Sin saber si amar como usted lo hace merece
un premio o un castigo

VIRGEN

Tan dulce tu mirada
Virgen de los cabos sueltos
Madonna de los hallazgos
A tus pies dejo mi ofrenda
Estos versos dedicados
a tu ficción y tu belleza
A ver si me favoreces
Mandándome buenas vibras
Alejando los malos espíritus
He puesto en ti mi decaída confianza
No me defraudes
Me la he jugado por ti inventándote
Dueña de todos los poderes posibles
Devuélveme la mano
haciendo unos milagros
Convierte el agua en vino
Encuéntrame conmigo mismo
Deshazte de mis enemigos
Llena mi cuenta de banco
Yo te juro que por esos favores
Te estaré agradecido
Por los siglos de los siglos
Y te voy a construir una animita
para que vivas para siempre
Bella de día y de noche
Amada por todos los mortales
Te voy a hacer famosa
La más virgen entre las vírgenes

Hacia la que se dirigen
todos los agradecidos del mundo
A adorarte como ninguna
Por tus favores concedidos
Por tu inagotable bienaventuranza
Y tu cariño

RECUERDOS

El departamento era pequeño
Apenas cabían los dos
El tiempo se les iba
Soñando despiertos
O haciendo el amor
Era todo lo que querían
El amor puede ser deliciosamente absorbente
Y cada segundo es un chispazo de vida
No podían desperdiciar
aquel ardiente deseo
y alocada juventud
se pasaban días sin salir
Desnudos, comiendo en la cama
Fumando y riendo, besándose
Alejados del mundo y sus miserias
Enamorada ella
Enamorado él

Tenían un verdadero nido de amor
Pero todo tiene su término
No serían ellos la excepción
El tiempo corrió
Se les pasó el amor, se les acabó el deseo
Todo quedó en nada
Sin saber cómo pasó
Y un día cualquiera, ya hace mucho,
se dijeron adiós adiós

Ninguno de los dos se arrepiente de nada

Al contrario

A veces se recuerdan invitándose

con gestos sensuales

a los regocijos del placer

Y se preguntan: dónde estará ahora

Si más flaca o más gorda

Si casado o soltero

En los brazos de quién?

¿Te acordarás a veces de mí

Como yo me acuerdo de ti?

Hay cosas que no se olvidan

Ni pueden morir

EL HOMBRE EMBRUTECIDO

Sentado en su sofá
Viendo televisión
Tomando Coca cola
Y comiendo papas fritas
El hombre embrutecido
Pierde su vida
El tiempo se le pasa
sin darse cuenta
Mientras vive la vida de otros
Concentrado en una película
Hasta que le toca partir
Sin pena ni gloria
Telespectador concentrado
Consumidor consumido
Se le apaga la luz
Y su reflejo desaparece
de la pantalla

Estos muertos que caminan
se ven bien
Yendo de sus casas a su oficina
A ganarse el pan de cada día
Pero es mentira
Siguen siendo muertos en vida

EL POETA MÁS GRANDE DEL MUNDO

Yo conocí al poeta más grande de Chile
Borracho y meado
Estaba sentado en la cuneta de una calle sin salida
Balbuceando sus versos al olvido
Intentando sobrellevar su destino mesiánico
De repente se ponía de pie y gritaba
Yo soy el poeta más grande de Chile
Yo soy el poeta más grande de Chile
Hasta que se dejaba caer sobre la misma cuneta
mojada
Y se quedaba dormido

LA REALIDAD INASIBLE

E INEFABLE

La realidad se resiste
a las palabras
No cabe en sus dominios
Huye de sus bordes

Es sin que la nombren
Y cuando la nombran, desaparece

Ella es mariposa
¿Por qué pretenden las palabras
volver a convertirla en larva?

UNO

Si uno tuviera alas
Otro gallo cantaría
Pero las cosas son como son
Los pájaros vuelan
Uno está atado al mundo
Y sus miserias
Sin poder romper esas cadenas

HOY

Hoy voy a conversar con el almendro
A ver qué me dice el habitante de esta tierra
Sabrá que yo lo riego y que él me regala sus almen-
dras
Que pertenecemos al mismo acto de expresión es-
pontánea
Él, un árbol y yo, un espectador que lo observa

¿Conocerá él su condición de árbol?
¿Sentirá mi calor cuando me acerco?
¿Lo haré feliz al saber que lo apreciamos?

Me voy a quedar entre sus ramas
Para escucharlo vivir a su manera

Para conversar de tú a tú
De hombre a árbol
De árbol a hombre

Como dos habitantes
de esta tierra
Que comparten
La claridad del día
Y el aire que respiran

Si de amor muero
no me importa
Qué me va a importar
Yo arriba o ella arriba
Me da igual

Morir de amor
Increíble ejercicio
Que solo practico por ella
La única que me resucita
Cuando la veo aparecer

TUS MIRADAS ME REVIVEN

Que me ardan tus miradas en el cuerpo
Y se enciendan mis miembros al tocarlos
Yo quiero ese fuego que va contigo
Iluminando el mundo con tu belleza
Sálvame de la monotonía que me persigue
Quema los nudos que me atan a la tristeza
Yo quiero ir a tu lado pegado a tu alegría
Que tus ojos sean los faros que me guíen

FOTOGRAFÍA MATRIMONIAL

Aquí estamos
Mi mujer y yo
Con los damascos
los paltos
los limones
los perros
los gallos
las palmeras
los gatos
Envejeciendo lentamente
En reposo, tranquilos
Observando al mundo
y sus locuras
Ya casi terminamos nuestro viaje
El camino ha sido largo
Y fructífero
No tenemos de qué quejarnos
Aquí estamos
Mi mujer y yo
Felices
Abrazados

VANO DECIR

Vano decir
Decir más
Sobre lo nuestro

Ya hemos dicho tanto

Cuando en verdad nosotros somos
lo que no puede ser dicho
porque no cabe en las palabras

DESDE LA OTRA ORILLA

Oveja negra rebelde, insurgente
No me acostumbro
a todos los moldes
Suelo repetir
mi desenfrenado
comportamiento insumiso
No acato
Mi vida es una montaña rusa
Sobre un mar de reglas impuestas
Algunos no me quieren
por eso
Critican mis salidas de madre
Pero a mí no me importa
Mi oficio es balar en el desierto
Escapar de costumbres y usos
Como toda oveja negra
Voy contra la corriente
Pongo en duda la sabiduría
del rebaño
Y lo miro de lejos
Allá ellos si no me comprenden
Yo me distancio de lobos
con piel de oveja
Y de ovejas sumisas
Mi camino es paralelo
a los caminos del rebaño
Escapo del corral
y no comparto sus hábitos

Yo soy una oveja negra
Desconfiada y vigilante
Dispuesta a permanecer
con mis ojos abiertos

RECURRENCIA INFINITA

La nada me mira
con sus ojos vacíos
Y todo mi ser se estremece
con sus miradas tan vivas

Ella no existe
pero me espera
al final del camino
Para devolverme al reposo
de su regazo perdido

Donde seré como una flor
que brotará otra vez
En el jardín de la vida
Con un alma nueva
Y un cuerpo desnudo

POEMA FÁCTICO

Uno se muere y se muere
Se apaga la luz
Se termina el camino
la biografía, la película
Quienes te sobreviven te lloran
Te recuerdan
Dividen y reparten tu patrimonio
Publican tu obituario
Te entierran
No te olvidan

Pero uno
se muere y se muere
Eso es todo

ANOCHE

Anoche me acosté con la muerte
Pasamos toda la noche juntos
Y después por la mañana
Estaba tan contenta y agradecida con lo que había
vivido
Que se levantó, se puso la ropa
Y se fue sin decir una palabra con una marcada son-
risa en los labios

No alcancé a decirle adiós
Tampoco le pedí que volviera
Me quedé mudo y la seguí
Hasta que cerró la puerta por fuera

TODO ESTÁ BIEN

Todo está bien
El universo teje su drama
sin equivocarse
Cada partícula está
donde debe estar
Todo está bien
Los pájaros vuelan
Las serpientes se arrastran
La hierba crece en las praderas
Los ríos llegan al mar
Todo está bien
Aunque las apariencias digan lo contrario
Todo está bien
El caballo en la montaña
El velero sobre la mar
El sol brilla sobre justos
y pecadores
La luna sigue reflejándose
en el agua
Todo está bien
No hay nada que agregar
Ni nada que quitar
Los perros le ladran a los gatos
Cuando llega la luz se va
la oscuridad

YO MISMO

El desafío de ser yo mismo
Me tuvo entre las cuerdas
Quién soy yo después de todo
Muchos yoes me reclaman

A menudo me bato
entre la cordura y la locura
Soy como el actor polivalente
de un teatro de comedia

Tengo varios roles
Mi verdadero yo no tiene
rostro inequívoco
Poseo una misteriosa biografía
Una extraña vida llena de luces y sombras

Quién soy no está para nada
definido
El que escribe aquí
Podría ser cualquiera
o ninguno

No me quedan balas en el cargador
Ni siquiera para un tiro de gracia

DE AHORA EN ADELANTE

Solo me quedan palabras de amor
Y esas son todas tuyas, Violeta

Las otras las dejé ir
Para que mi alma sanara

El silencio las acuna ahora
Estarán bien

Y yo soy libre para decirte
Cuánto te quiero

Cómo eres tú en esta vida
Lo que más importa para mí

