Diego Cancino

SOBRE LA ICONOGRAFIA
DE LOS SUENOS ROTOS

omommma
ESCRITORES. G



© Derechos reservados 2020

Prohibida su reproduccion por cualquier medio
sin autorizacién del autor

Diego Cancino

Imagen de portada: Baltazar Cancino
Inscripcidn Registro Intelectual:7756

ISBN: 978-956-402-171-3

Editado por: www.escritores.cl

Impreso en Chile / Printed in Chile



celebremos el silencio antes que las voces
se conviertan en
espejos rotos.






OTROS SERAN LOS INVIERNOS PADECIDOS

A cada quien lo suyo -palabras del profeta-.

Parece justo devolver honestamente los dones
recibidos

al abordar la barca hacia la patria del gusano.
(Tiemblan las mejillas de los ejecutores

con el abrazo de sus madres que todavia los
esperan).

Herido por el amor que siempre acaba condenado a
repetirse,

es mas oscura esa orfandad que todas las traiciones.
Debajo del luto arde siempre una novia quemandose
a lo bonzo

frente al puente levadizo.

Sus gemidos exploran la muralla hasta encontrar los
0jos cansados

del dueio del granero.

La prefiez ajena corrompera los vasos puros del
linaje.

Si la respuesta es a deguello

las teas seran hijos espurios escondidos bajo siete
llaves.

Las larvas del engendro no prosperaran en la
estacion de la ceniza.

Boca abajo queda el cuerpo con los dientes
macerados en cascajo.

Veinte centurias se muerden la lengua sin verdades,
la tinta del escriba ha hecho de los codigos un
balbuceo incoherente.

¢, Cuantos azotes constituyen la justa equivalencia en



la balanza?

Una manada de lobos tristes ha desplegado sus
tiendas

a la orilla de los manantiales.

¢, De qué le serviria al hombre volver a tener ojos
sin el recuerdo de las cosas?

Si es otra piel seran otros los inviernos padecidos.
No hay deidades que amen al hombre (él o ella)
como si este

hubiere descendido de sus lomos.

La esperanza es una mesa adobada con platos
sustanciosos, un banquete

para todos los hambrientos.

Pero es fatua como el lema del ser libres trabajando
duro.

Un tocon que dio toda su savia solo puede aspirar a
arder como destino.

La raiz del bien baj6 a la tumba con Adan

y aun no ha sido rescatada.

Las calles ardiendo en la soledad de las ausencias
y los fantasmas que juegan a las cartas de otro
tiempo.

Frente al paredon, ahora si, los dioses parecen
verdaderos.

Aullemos a la luna. AULLEMOS.

Primero el bozal y luego la marca sobre el lomo y las
crias que hincharan

de monedas la bolsa de los amos.

Esa ausencia de tibieza se amoldara como otra piel
sobre los huesos.

Es suficiente — repite como un mantra — vivir de las
migajas de otras mesas.

No importa que tantos cielos hayan quedado vacios



por la ausencia

de hombres buenos:

todas las deudas se pagan con la muerte.
Amanece tarde cuando no hay temblores al acecho.
Las aves vuelan como si ahora el sol se levantara
del ocaso.

Asi la historia nace y renace
segun los suenos del tirano.



EDICTO 1

. Ningun bastardo podra sentarse a la mesa
en el banquete.

. (Tal vez puedan hartarse
si algo sobra).

. El'pany el vino
son dones destinados solo
a aquellos que fueron engendrados en justicia.



EDICTO 2

. a la prisionera 236

déjenla que pase el resto de su vida terrenal en la
mazmorra

para que asi Dios

se apiade de su alma.

. pero antes rompanle las piernas con garrotes
para que no pueda

volver a bailar conscupicente.

. usenla todos lo que quieran

para que engendre bastardos fuertes

que puedan trabajar en las galeras.

. con golpes de pufo tirenle los dientes:

asi a nadie mas

podra embrujar con su sonrisa.



EDICTO 3

. al prisionero 132 cuélguenlo
de cabeza desde ahora
(hasta que aprenda a arrodillarse ante los principes).

.y llamen al juez mas brutal de la comarca
para que le explique con palabras simples

que los derechos terrenales de unos pocos
les fueron legados por los dioses

y no pueden ser cuestionados por la plebe.
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EDICTO 4

. se rechazara toda apelacion

basada en errores de proceso.

. los servidores del reino

tendran el justo derecho a equivocarse.
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EDICTO 5

... aquel que este libre de pecado

(y lo desee)

puede pecar ahora sin penalizacion alguna.
Total, solo aquel que esté libre de faltas

-y tenga el corazon inutil como una vasija rota-
podra tirar la primera piedra

y como siempre, esconder luego la mano.
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EDICTO 6

No dicen lo que te dicen

las palabras,

tampoco el corazon en la deriva
de un instante cierto...

lo que te dicen es verdad

solo cuando el soplo del tiempo
quita la venda de tus ojos.
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EDICTO 7

... estamos equivocados, el fin
es el principio -no al revés-.

“La muerte en que esperanza
ni desesperanza caben” (lo dijo T.S.Eliot)
es la puerta.

Y desde alli

el bien y el mal seran lo mismo
y para siempre.
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LIBERTAD

Juan, el discipulo
(antes de Patmos) dijo:
“la verdad os hara libres”.

Yo digo que solo la muerte

nos devolvera la libertad infinita
-espiritu y arena-

de ver el gran reloj

a marcha y contramarcha.

Todo lo demas
es otra forma de cargar cadenas.
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NOCHE DE HIEL

La noche tiene silencios
que estallan sordos detras de los parpados
restregados con arena.

La noche

se viste

con los abalorios dejados atras

por los que murieron persiguiendo un sueio.

La noche tiene el sabor a hiel
de los amores ilegales.
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UNA CRUZADA PINTDA AL CARBONCILLO

Mil veces dijimos que no habia esperanzas

y sin embargo, la voz apenas audible

del caudillo famélico y siempre derrotado

nos instaba a poner ambos pies en el camino.

Una y otra vez hicimos el equipaje

(apenas una pitanza y el guardarropas de un
espantapajaros)

y esperamos despiertos

el silbido inequivoco que nos haria levantar polvo de
la huella

como una cruzada pintada al carboncillo...

Pero las vigilias se acumularon

como la cera vertida en los altares...

capas y capas de llamas débiles

aplastadas por la magia mas fuerte de las sombras.

...y aqui estamos, todavia escondidos detras de la
lapida del suefo.

Sin fe, pero creyendo en el lider que nos cuenta
proezas mitoldgicas.
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HOMBRE MUERTO

El muerto antes de irse
se para frente a su casa
durante largas temporadas.

No puede entrar (ahora respira fuera del aire
transitorio).

Solo quiere estar ahi, de pie ante

sus puertas y ventanas

(las antiguas lagrimas y las risas desbocadas son
cascaras de un fruto

qgue ahora no recuerda).

Pero sabe que ahi esta su sangre
y la sangre de su sangre.

Y esperara hasta que todos salgan
-uno a uno-

y lo abracen.
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REJAS DE ARADO POR ESPADAS

Nada dice el hombre (ella o él)

y en sus suefios levitan hélices de pajaros azules,
agoreros guardianes tocados con chisteras
rondan las entradas / no hay jolgorio detras de las
ventanas.

No se han definido las fiestas que convoquen,

(el lego y el profano necesitan también cargar sus
galas).

Las insignias se guardan en vasijas enterradas en
cementerios olvidados

y no hay custodios instruidos

en el arte de ver lo que no ha sido.

Los intermediarios -otrora poderosos-

ahora extienden la mano en las puertas de servicio /
el cabildeo fue abolido sin decreto /

las leyes no son conocidas para todos.

Entonces no hay nada que decir

y la media noche se desploma como el peso muerto
de una horca repudiada / caen las plumas de los
angeles / se vacian

los parpados de las buenas lagrimas.

Porque nada dice el hombre

las palabras enmudecen como aquellos que lo saben
todo.

Porque nada dice el hombre

la verdad se encoge en los andenes por donde ya
nadie

camina

19



(y sus huesos se hacen flexibles

ante la ausencia de luz y vino fresco).

Si no es posible decir nada,

en las orillas opuestas las rejas de arado se
convierten en

espadas /

a las hogueras se arriman las estatuas /

las mujeres son violentadas por gregarios suefos sin
cabeza.

Nada dice el hombre / su lengua es sal

y arena en la pitanza.

Y cruje la mandibula (con un sonido de muerte)
mientras muerde los utensilios vacios del banquete.

...hay una tierra de nadie entre las partes,

silente y baldia, aspera como el corazén de los que
nunca

copularon siete dias

sin respiro -de un lado el hombre y lejos el castillo-.
Lahares reincidentes demarcan las fronteras:

en el rescoldo perecen las ramas del olivo.

El Hombre nada dice

y el mal es libre de aparearse sin consentimiento.
Hileras de trofeos mal habidos infectan los refugios,
la luna estival deriva en pitonisa,

los que se abrazaban amanecen odiandose como
enemigos

viejos.

¢, Pero qué puede decir el hombre

si hay un muro -de piedra estéril y argamasa esquiva-
que todo lo vigila?
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¢ Qué buscar si otros mensajeros todavia cuelgan de
los arboles

y aun los verdugos llevan

en la entrepierna

la humedad del ultimo ahorcado?

Nada dice el hombre,

huérfano mecido en brazos de si mismo / ni monje ni
guerrero

acepta el bozal a cambio del milagro de otro
amanecer en

este mundo.

Nada dice el hombre, nada...

todavia es temprano para que el principe y el siervo
sean iguales en la tierra o en el cielo.
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¢LOS MUERTOS QUERRAN MORIR
DE NUEVO...?

¢ El'hombre olvidara a Dios

cuando no lo encuentre después de la ultima
trinchera?

¢los muertos querran morir de nuevo

después que el tiempo sin relojes

les haya quitado la memoria del pasado?

¢ se callara el ansia de la carne

cuando el ultimo mendrugo

sea devorado por el vortice sin retorno del olvido?

revelacion - hermano - muerto - paraiso - espada
-nacion - llave - obras - trono - ancianos

-caballo - gregarios y ascetas - balanza - tierra
sagrada...

¢los muertos querran morir de nuevo

cuando no encuentren a Dios detras de la ultima
trinchera?
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NO MAS DIOSES

Hay un inicio de otofio que cae como una tormenta
de espinas

sobre las cabezas que todavia creen que el verbo
es mas util que el soldado.

Pero la tormenta de espinas desolla las mejillas
tersas del principe
y deja telas bastas para el heredero.

(El verbo espera renacer manteniendo baja la
cabeza
cuando los poderosos levantan la mirada).

Ese otofio es mas que las cuatro estaciones:

es el agua desnuda como la muerte sin afeites,
es la flor que aun no conoce la embriaguez de los
olores,

es también la llamarada que engendra los frutos
prohibidos.

Hay un inicio de otofio
perfecto y hostil como las hijas del hombre.
Hay tiempos inmdviles que ya no se engendran.

Y en esa aridez de cadena perpetua
los dioses no tienen cabida.
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NARCISO

Cada hombre tiene en sus manos la balanza,

el bien y el mal se sientan a su mesa,

sus pasos acaban siempre en la dualidad de los
caminos

contrapuestos

(las piernas del coloso aplastan dos banderas).

El norte y el sur copulan en sus suefos,

amos y esclavos se abrazan en la boda.

¢, Pero como ha de descansar

si ya no existe mas el angel de la guarda?

¢, Si ya no hay mas tratados de magia que lo guien?
¢, Si los profetas se diluyeron en el mito?

Entonces el hombre se mira en el torrente manso y
se

pregunta.

Y llora lagrimas carcomidas por los afios

mientras -- al otro lado de la imagen --

su madre niega conocerlo.
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A VECES ME DA MIEDO

A veces me da miedo mujer
asomarme a lo que me queda de vida
a través del fuego inextinguible

que brilla al fondo de tus ojos.

Ser y no ser son parte

del mismo suspiro
donde gimen los amores expatriados.
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SE CIERRAN LAS MAZMORRAS

Las teas que iluminan la entrada a las mazmorras se
apagaran

solo cuando el ultimo verdugo se hunda en el olvido
sin una

lagrima

que intente rescatarlo.

Después un viento sucio

manoseara las sombras que aun esperan la rapifa.
El estertor de la luz

sera la bofetada decisiva.
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LA NECESIDAD ES UN ANIMAL DE POCAS LUCES

...la necesidad es un animal de pocas luces.
Incontables manadas han abdicado sus derechos
martillando con sus propias manos

los clavos

de la celda.

Y desde alli -y en nitidos

pulsos creados por la magia humana-

imploran las sobras de los bendecidos,

aquellos a quienes les fueron donados (por cuna y
herencia)

los dones de este mundo.
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ERROR & HORROR

Finalmente el hombre no sera

la medida esencial del universo.

Sus eruditos pasos se perderan

en la aridez global de los senderos desnacidos.

Sus construcciones -“jacaso puede un hombre
recoger

fuego en su seno sin que se le quemen

sus prendas de vestir?”-

han obscurecido las estrellas de sus amanecidas sin
historia.

Y desde alli y con la conciencia de un diagndstico
indigente

vomitan su propio origen en pozos olvidados

que solo desovan larvas muertas en la orilla

y entre los ladrillos

salobres del manana.

El hombre nunca sera la medida esencial
de lo creado.

De error y horror se ha hinchado

hasta colmar el caldero y rebosarlo.

...y de tanto crimen no podra rescatarlo

ni la indulgencia todavia en tiempo y letra
inconcebibles.
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CUALQUIER DIA TODO COMENZARA DE NUEVO

...en el principio
Adan expulsé a Dios del paraiso.

Después urdio la gran iconografia del lamento

y amarro sus fértiles raices
al esqueleto de la memoria colectiva.
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ADULTERIO Y EXTRAMUROS

Desde la primera noche que cometio adulterio
Ella

y la inquisicion quedaron unidas en las mismas

llamas.

La semilla del siguiente dia

horado raices inversas, impalpables-huidizas

como el caos original ramificado desde El Libro.

Su despertar tuvo la consistencia

de la primera estampida de toros en amarre
(después agua y niebla

y una docena de trajes sin cuerpos flotando a la
deriva).

Esa noche la niebla del antes y el manana
-jirones, trozos que van contranatura
disociados de la flecha del tiempo que nos rige-
dejo en ella tatuajes de corderos y palomas.

Durante un segundo -todo lo que es- ardio

junto con el balido del cordero expiatorio

y el fin de los dias fue transparente para dioses y
mortales.

Luego ya no mas -y todo-

los rios que unen las orillas mas lejanas

se disolvieron antes que la razon

sacudiera tantos aguaceros sucios de su manto.
Desde la primera noche que cometio adulterio
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Ella
y el dios de dos cabezas se abrazaron sin pasion
como extranos
en una estacion (apartada, sin nombre) la noche del
milenio.
Oh si, cuando el miedo se calza la mascara
y entra lujurioso en las alcobas,
los espejos reptan y caen al sumidero
de la muerte de los irredentos.

Antes sin embargo, Ella

vagaba desnuda y monacal por las calles de su
aldea.

Sus pechos eran mariposas

que convertian la luz en pétalos azucarados.

Su estela era el faro de los acongojados,
su voz podia filtrar la hiel de cualquier bestia
hasta convertirla en el vino favorito de la boda.

Liviano era su andar y leve

como las dadivas renacidas en tiempos de adviento.
Tras sus pasos los suefos colgaban maduros

como cintas amarillas,

las campanas salpicaban con indulgencias gratuitas
las fiestas de guardar,

en su devocionar de hembra entera

todo bufén era escoltado a los extramuros y
despedido

con golpes de garrote.

Desde la primera noche que cometio adulterio, Ella
troco en metales pesados la tunica delgada de la
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aurora.
En sus pliegues que reptan los tejados
el humus se cuelga y urde mafnanas tentativos.

...Desde esa primera noche
la esclavitud se instalé como un embarazo fatuo
en medio de los tres amantes.

(jLa puta madre aulla como perra
cuando tantos vastagos le muerden los pezones!)

Desde esa noche
los trenes de la mente corrieron como relampagos
en el invierno esencial de la caverna.
La lluvia sucia envolvié en su vientre estéril
la ecuacioén universal de los abrazos.
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NADA BASTA

Nada basta.

Ni el amor que define su inmortalidad

en frases que curvan el tiempo y lo detienen,
ni el latigo ahito de verguenzas y plegarias,
ni el corazon atormentado de los que saben
que no habra nada

detras de la alambrada.

Nada basta. Ni los clavos

que arden en las manos de los mentirosos,

ni las verdades famélicas

que cargan harapos de baules mil veces registrados.

Nada basta para entender por qué reptan, se
adelgazan

y declinan los latidos (por qué el conquistador
volvera

servil

un dia a la cobija de la guardadora).

Nada basta.

(Una vasija no puede contener aceite y vinagre
en santa convivencia).

Tampoco bastan

las mariposas muertas antes de ser en cada
amanecida

(o los pétalos extendidos en el desierto
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después de noches de bodas que no fueron).

Nada basta para entender por qué

hay una vuelta de tuerca que puede apagar los
parpados

y arrojar la llave.
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EFECTO MARIPOSA

i) Es verdad que me he olvidado de rezar

-ya no creo en los iconos de las beatas-

pero tampoco ansio la dispensa de los cabilderos...
hay todo un orden estupido

administrando injusticia tras los tronos.

ii) Asi he perdido el don de oir la alondra

(en la mafana,
la brisa ya no es mas que una entelequia de sonidos
fatuos,
la aguja imantada
se extravio en la acequia sin memoria de los
mataderos.

i) La libertad tiene el sabor menstrual

de los decretos que han definido la ruta de la
espada.

Ser aqui y ahora un hombre amandose a si mismo
afiade mas lena

a la hoguera de los que ya se fueron.
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ESTIRPE

Sobre mi espalda un duende ha hecho su morada,
alli cocina su pitanza

y arma con trozos del lodo de mis suefos

la vasija que contendra

la historia de mi estirpe.
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LA HISTORIA ES UN JORDAN DE INFAMIA PURA

La gloria del guerrero es la demencia de la historia:
la tribu de patriarcas ya no puede fornicar

(el semen que era fuerte muté en baba pestilente)
pero aun cuenta sus verdades en lenguas

muertas o confusas

(ni el mismisimo J. F. Champollion resucitado podria
extraer de esa insurreccién un balbuceo coherente).
Inutil -como la cruzada de los nifios- es la miseria
que subyace detras del brillo de la espada.

El héroe coronado de laureles

carga (en este mundo y hasta el otro) un costal
ahito de miedo puro y alaridos.

La cancion de gesta deberia arrojarse al abismo
con un cetro de plomo atado firme al cuello.

La vision heroica es un mimo con el disfraz
equivocado.
La historia es un Jordan de infamia pura.
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A LAS TIRANIAS SE LAS COMBATE CON OLVIDO

Aqui y ahora dejaremos nuestras sombras
atadas con delgados filamentos de anoranza
para que cuando el bastardo se haya ido
entren con solo desearlo

y mojen su pan en la gran mesa.

Solo algunas querran quedarse

y aceptar la vestidura del novicio:

otras tomaran las cosas quietas

y con un andar contra natura

volveran a la senda

con dos guardianes en la espalda.

Pero también otras quedaran fieles al dogma
y espantaran con agua jabonosa

los malos recuerdos grandes y pequefios.

Después, las semanas que desfilan como anos tras
las rejas

rasparan hasta la ultima costra

de aquel que ya no tendra nombre.
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TODOS LOS DIOSES

Todos los dioses son bienvenidos al oraculo de mi
memoria.

Los escucharé de a dos en dos hasta que las
sabanas

exuden a la hidra de las mil cabezas,

hasta que cada doctrina

haya sumado a sus propias tablas las desconocidas.
Todos los dioses se dicen hijos de si mismos

pero sin Adan sus dias no amanecen.

Sin martires que lleven las antorchas

Sus pregones seran como una mancha obscura
en la memoria ciega

(...el dia del perddn es una anomalia

en la ciudad sin templos ni estatuas).

Todos los dioses son bienvenidos

al oraculo de mi memoria.

Sin ellos la inmensidad seria un jardin

(ad maiorem dei gloriam) de flores incoloras.
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LIBERTAD Y ALQUIMIA

Solo un hombre libre puede volver a nacer
reciclando historias que no le pertenecen.

Sin paternidad que exija herencia

la vida nueva

no conocera la tasca ominosa de los grillos
herrumbrados.

Solo un hombre libre

puede inseminarse a si mismo y dar a luz mafana
una dinastia atemporal

que acepte el antes y el después sin corregirlos.
La libertad es no tener la herencia atada al cuello.
Ser libre es procrear la propia imagen
rescatandola / filtrandola del galope ciego y circular
de la Gran Turba.

Unicamente un hombre libre

puede cargar sobre sus hombros el costal infame
que tiene cuernos de centauro

y un aura como la de Calcuta.

. . . antes que el sol alcance a sacudir el huerto
de los malos y los buenos sueinos

el hombre libre habra hecho la alquimia

de curvar las dos puntas opuestas del camino.
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PONGAMOS TU AMOR Y EL MiO
SOBRE LA BALANZA

Nada tengo que ocultar, las noches que te di estan
disueltas irremediablemente en tu saliva y tu
esqueleto.

La casa que levanté en el arbol

quedo marchita con tu aliento

en apenas lo que tardan dos estaciones en morder el
polvo

(en ese halito demasiados nombres dicen
desposarte).

No es verdad que el tiempo haga mas sabios

a los que esperan que el rio alguna vez

florezca de enemigos.

La desnudez es un don que solo aquellos

que no veran sus propias semillas renacer en ojos
inocentes

pueden regalar poniéndose

a contraluz en la simplicidad abyecta.

Nada tengo que ocultar,

mis verdades y mentiras juzgaran los suefios que te
debo.

Y no veran el levante aquellos que no superen al

menos
en una libra al dedo acusador de la balanza.
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NO SE DEBE CAMINAR SOBRE EL AGUA

Quizas alguna vez el amanecer no deseado

y los inviernos crueles (esos que vuelven con la
regularidad

matematica de los viejos sabios predecibles)
nos muestren la novia que anhelamos

desnuda como un hueso roido por el chacal
que nunca duerme.

Ella ha sido fragil y fuerte como un mito.

Hemos creido encontrar sus manos varadas en la
playa del deseo

o colgajos maduros de sus suefios

dispuestos en la arena imaginaria de guerras ya
lejanas...

Ella y el agua de la muerte tienen la persistencia
de las cosas que no pasaran.

Esas que son el aura de las promesas sin las cuales
la noche se alarga

y la luz perece en trotes circulares.

Ella, la novia que surtiria el anfora (miel y especias)
amorosamente de rodillas

debe quedarse a una infinitesimal y eterna

fraccion de tiempo en el futuro.

Solo desde esa otra orilla,

su virginidad
sera continuamente apetecible.
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DUELO

Una manana volveré y entonces podremos entornar
los postigos. La luz se oxidara en la simpleza del
vaso

abandonado (los utensilios humildes nos recuerdan
las cosas de este mundo).

Recogeré tu mano con el perdon

abierto de los que nada esperan.

No rescataré del fondo de tu alma nada mas

que esos dias que fueron como ovejas buenas

y las noches que volaron livianas (como suefios de
infantes)

en pos de las estrellas.

Una manana volveré

y golpearé a mi propia puerta

con los nudillos llagados de experiencia.
Veré asi la sangre de mi sangre y la memoria
que arde desde entonces en esta hechura
atormentada.

Ese dia lloraré -al fin-
por el destino que me espera.

43



LAS AGUAS YA BEBIDAS

Sé que los rescoldos no olvidan

el largo rollo de los amaneceres aun posibles:
un entramado de cuerdas anudadas al presente
cuyos colores se avivan en sentido paralelo a la
distancia.

Desde que el amor instalé semillas

en la cascara fria de la razén iluminada

los hilos rotos engendran una continuidad en la
sombra

secreta e irrompible como la fe de los encapuchados.

Es hoy cuando convergen en un segundo que levita
las aguas ya bebidas.

Lo ya vivido es la unica profecia

gue no se juega a las cartas el futuro.
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SEGUNDA MUERTE

...rio arriba las pequefas almas muertas
encallan en el lodo y cierran aun mas los ojos
ante el espanto cenagoso

de una segunda muerte no entendida.

Una mano dura como el hambre

quebro el esterndn naciente. Colapsé la primera
tabla,

una larva de mariposa ardié en su propio suefo
quebrantado.

Ni un paso -o un alarido de cruzado aullando al Dios
que no

lo escucha

en el cadalso-.

Ni un gemido. Solo el miedo puro. Y los ojos
muy abiertos pero ciegos.
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RECUERDOS DEL MANANA

Un dia cualquiera

alguien te dira que vuelvas a tu infancia,

a la inocencia insipida de los amores sin carne ni
adulterio.

Te diran

que vale mas pagar por la esperanza,

gue no es bueno saciar el hambre tomando a manos
llenas

las uvas gratuitas.

Te diran que es tibia la morada del después
si aceptas sin chistar el latigo,
te ofreceran un reino a cambio de tu bolsa pobre...

solo déjalos vociferar hasta que sus lenguas
se anuden con la nada.

Y vive con el recuerdo del mafana

atado con firmeza

a todos los amaneceres que te llamen.
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SALVACION

Es verdad que cuando se te exija rendir cuentas
tu corazén no podra pesar mas (tampoco menos)
que la verdad ingenua y limpia del escriba.
Entonces convoca desde ahora artesanos habiles
que reconstruyan las escuadras de tu senda.
Suplica perddn a viva voz en los mercados.
Devuelve sin esperas el amor no compensado,
desgasta en el silicio las gemas

del orgullo,

quema sin pudor en una hoguera publica

los bellos altares a la excusa.

Debes lavarte la cara de todos los afeites,
debes brincar -ahora, ipso facto-

al interior de las murallas del sistema,

es necesario que renuncies a todos los frutos
prohibidos.

Solo asi tu corazén
alcanzara la delgadez del ojo de la aguja.

De lo contrario

deberas desposarte con la menos agraciada de la
fiesta.

Tendras que ser un hombre con el corazon de una
bestia

mansa

y aceptar que no habra sol ni redencion

en tu futuro de carrofa.
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Después de todo ese y no otro
es el destino
de los que no esquivan la copa de la vida.
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LA RESACA DESPUES DEL AMOR EQUIVOCADO

A veces -un instante, una vida efimera-

la razdn se tuerce

como las sombras de las generaciones que no
fueron

0 como los ojos que no vieron lo anhelado,

y desde ahi se arma la otra senda,

aquella que no puede leerse en la palma de ninguna
de las manos.

Es el destino mirado a contraluz,

el resabio terroso de la resaca

después del amor equivocado.

Y desde ahi las escrituras se leen con lagunas

y el levante no es siempre el camino de la aurora.

Al fin, el guerrero armado como un semental de feria
-después de un ictus ignaro y alevoso-

vuelve famélico y sin botin

de sus campanas.
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DOSCIENTOS MUERTOS POR HORA

Uno de los que murieron en la guerra

al cabo de un tiempo

volvio a su casa

con la esperanza de recoger las migajas de la mesa.

(Por si no lo sabeis,

en la guerra que acabaria con todas las guerras,
doscientas almas cada hora

cruzaban a la otra orilla).

Pero no solo su mujer ahora era la puta
de otro amo:

su esencia marginal de dato estadistico
fue aplastada por el charleston y el swing
de esos anos tan felices.
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NO HAY DIVINIDAD EN Mi

No puedo asir la semejanza ni la imagen de los
poderosos
(no hay divinidad suficiente en mi para pedir
la vida de mi esclavo,
menos aun -por cierto-
la sangre de mi propia estirpe).

Tal vez la unica forma de ir al paraiso

sea a través del dogma de Copérnico,
moldeando la razén en una fragua

destinada solo a los utensilios esenciales.
Porque la via de desconstruir lo escrito

es una callejon con aves muertas: el detritus
argumental de tantos vuelos ciegos

tapona los ojos y oidos de los iniciados.
Otros diran que solo basta ver los frutos

para que la verdad limpie cualquier escama de la
aurora,

pero yo solo veo un rio de sangre sin orillas
-real como la maldad, irrenunciable e infinito-
con piltrafas de hombres, bueyes y palomas
que nunca controlaron los vientos de su vida.

...no hay divinidad suficiente en mi
para pedir la vida de mi esclavo,
menos aun -por cierto-

la sangre de mi propia estirpe.
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ELAYER

Hemos mirado hacia el ayer como si el tiempo
fuera una escritura o un caliz ciego

cuya descendencia no logra

sobrevivir al limite hambriento de la aldea.

Hemos seguido las sefales de las sementeras
quemadas

y la prole odiada e impuesta del guerrero:
durante décadas escudriniamos la geometria
de los cuervos viejos,

marcamos cada arruga de los dias singulares,
prestamos oidos a toda profecia peregrina.

Hemos mirado hacia el ayer como si el tiempo
fuera el muro que no logran trascender
las bestias del corral mas irredento.

Siempre miramos el ayer

con la certeza de los que ven (o solo recuerdan) algo
muerto...

pero desde la sima que no permite ya elevar
pendones

las cuerdas irremediables de la historia

enredan de mala manera el andar de la manada
volviendo asi -destino marcado hacia una sola
direccion en las estrellas-

a reavivar el abrasivo rescoldo de la hoguera

en la que el bien y el mal copulan sin descanso.
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LA LIBERTAD DE NO IR ANINGUN SITIO

Qué diremos ahora, si la luz ha muerto y por lo tanto
todos los dioses volvieron a sus madrigueras.
Qué diremos ahora cuando el sollozo de los
huérfanos

obliga a los que suefian a caer crucificados sobre
maderos

gue antes sostenian una fortaleza impenetrable.
Qué diremos hoy o mafiana si nuestros idolos

se desploman

porque sus pies de barro no soportan mas siglos
de leyes bastardas aplicadas a unos pocos.

Qué vamos a decir si un dia los relojes se funden
y ya no es posible deslindar el tiempo exacto

del rebario.

Qué ofreceremos a cambio de una caricia

que apague la irrenunciable sed de abrirnos las
venas

cada dia.

Qué postulados nos liberaran
de la esclavitud que solo nos ofrece el cielo
o el infierno.

Como ofrecer la libertad de no ir a ningun sitio.
Qué diremos para vender el bien en los mercados
inundados de mesas de cambistas.

Como encontrar la lucidez en la manada cebada
de carrona...
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...qué diremos ahora, si la luz ha muerto
y por lo tanto
todos los dioses volvieron a sus madrigueras...
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EL ARBOL DEL BIEN Y EL MAL

El arbol del bien y el mal me esta vedado.

Como un infante sin tutor podria deslizarme entre
tizones

hasta acabar cambiando esencia por despojo.

No debo estar mas lejos que el nudo

que ata la luz para que vuelva.

Solo hay seguridad en el disefio

en que la tierra es la piedra angular del universo.

El arbol del bien y el mal me esta vedado.

No es bueno saber mas que el vetusto guia
que ha recibido la verdad desde una zarza ardiendo.

...sin red es la caida de aquellos
que aun creen que el mundo

es una esfera

que va y viene por las estaciones.
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CHASQUIDO

Si no vas a volver,

es inutil que dejes preparado tu aposento.

Es inutil que entierres monedas bajo sellos
imposibles,

es absurdo que busques, antes de irte,

la via de regreso (esas marcas seran luego la
pitanza

de los cuervos).

Ancho e inhospito es el dia después de los latidos
(o tal vez la nada -o un delirio de flores de una noche-
0 una primavera estéril como la esperanza).

No construyas nada mas grande
que tu equipaje mas ligero.

El chasquido de los dedos es definitivamente
una ecuacion impredecible.
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CRISTOS DE CABEZA HUECA

Ninguna profecia es cierta si el profeta descansa
hasta
la muerte.

Sobre mi cabalgadura estuve solo (ardiendo como
simbolo

pagano),

ni mi vestidura de tunica horneada en los portales de
la nifez desesperada

pudieron calentar el aspero contorno del camino
insomne.

Y sin embargo, presiento que mi Dios siempre
estuvo ahi

-paloma vy licantropo-

hogaza y mazo disueltos en la misma copa.

Fue el primer amor cierto y absurdo como el cielo.
Aves

carroferas

cavaron al fondo del vientre

y la semilla aullé certezas con el postrer latido.

Amo y esclavo tendieron puentes para verse.

Cierto o no el amor, los hijos vinieron como huestes,
como chacales lamieron las ubres ulceradas

...la sdbana con las leyendas del futuro albergé solo
a los mas débiles.

Ninguna profecia es cierta si el profeta descansa

hasta la muerte.
Nunca la caridad, si la lujuria puede llenar de risas
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las aldeas. Sin pudor puede aullary parir...

y se atreve a abrir de par en par la puerta a los
verdugos.

Si una noche, solo una (luna llena y borrasca mas
tarde)

ardiera el corazon de los amantes

y quedara alli, en el lecho,

un pufiado de litio (halo y nimbo)

aguardando un soplo tibio

los viajes a la tumba se reducirian a un lento devenir
de habitos huecos.

Pero yo sé que nunca el corazon de los amantes se
quemara unido.
Un puente definitivamente roto separa las orillas.

Y si existiera un lugar de refugio cierto, ¢ quién
optaria por la soledad irrevocable?

Después de décadas mecido en los brazos de un

dios

muerto

¢alguien

guardaria aun los huesos de esa fe como reliquia?

Pero esa No-Voz (grande y silente como un Santo)
despliega pendones

solo en campos de batalla abandonados,

desliza misterios ante los ojos de cristos de cabeza
hueca...

una inmensa cloaca engulle todos los racimos.

Decidme quién es el que te espera (un ave ciega o una
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calle de meretrices mendicantes),

decidme quién hurgd en la cansada aureola

del pecaminoso amor que solo nos amarrara a la
tierra.

El clamor ancestral de orfandad (la maternidad es
ilegal entre los libres)

ha procreado madres sustitutas. Hermafroditas
hinchados

como larvas

ofrecen sus servicios.

Y desde la oquedad abisal del viaje
-el corazén se momifica y luego arde-
los amantes conciben profecias

que no los salvaran de irse en soledad
cuando la luna en purpura despierte.
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AMNISTIA

... fue el principe (o0 su mercenario)

volviendo de reveés el limbo de su propia historia
el que dijo “no mas,

deshagamonos del hombre y sepultemos sus
quimeras”.

Entonces llegd la lluvia, se obscurecieron

las praderas. Los salteadores de caminos
prosperaron.

Ardieron las flores en una orgia en la cual todas las
fidelidades

fueron abolidas.

El verbo se envolvié en una mortaja
y espero.

Pero no bastan los berridos del agitador
de la colina.

El decalogo esta manchado de amnistia.
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JUEGO DE CARTAS

La vida es implacable como un dios
y necia como un idolo de arena.

Quizas no juega a los dados con el tiempo

pero si marca las cartas
y de pronto se cobra con usura.
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ESPERANDO LA PROXIMA UTOPIA

Busco un suefio completo y redondo como un Buda,
una escalera sin fin que se hunda hacia el misterio,
una noche de amor con Cleopatra.

Necesito una esperanza que me nutra,

una madre-ilusion-marilyn que me cubra con sus
pechos,

una basta casa para volver antes del parto y cada
noche.

No quiero mas castillos fragiles como la paz de los
imperios.

No quiero aves enfermas obscureciendo mi ventana.
No puedo cabalgar la bestia que cojea.

Quiero el fruto de la rama inalcanzable
y una lengua que conmueva todos los altares.

Quiero otras tablas que me guien.
...una fantasia nueva y lejana nos rescatara del
borde.

Antes de caer nos saldran alas,
el amanecer sera un campo de trigo interminable.
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MAS ALLA DEL JUICIO FINAL

Todos los dolores finalmente se disolveran
como fantasmas en la niebla.

Se iran las grandes lagrimas que curvan los suefos
hasta el

polvo

y también los pequeiios monstruos de cada
amanecida:

las ulceradas rodillas que rumian la verdad filosa

y los huérfanos que solo ansian algun

abrazo y el pan que cae de la mesa.

Todo se ira. La golondrina y el buitre. Las monedas
de todos los

reinos tardios y futuros.

La lluvia y los recuerdos. Las doctrinas

que engulleron los huesos de millones...

los grandes ismos estallaran en un tiempo sin
relojes.

Se perderan también los gestos de piedad y las
ofrendas,

nadie recordara la Gran Manzana, Egipto o
Babilonia.

Los grandes sueios agonizaran sin compafia . . .
el miedo se condensara hasta la carcajada
quebradiza.

En la hoguera final se purificaran

63



(los buenos y los malos.

El trueno de la nada demolera todas
(las obras y las voces).

La inmisericorde paz inundara los siglos
...y solo EL podra volver a las andadas.
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LA DANZA DE LA VIDA

Ardo en el tiempo que fluye inerte y eterno
(antes del polvo del mundo
fui engendrado).

Veo pasar los heraldos cansados

(espeso remolino de contorno caético),

en pies de centauros el imperio de arena (eterno y
sin bordes)

se expande y repliega sin fin ni principio.

Queman mi frente alaridos filosos,
serpientes con cuerpos de diosas, infantes
sangrando...

no puedo parir aves fuertes.
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RETORNO ETERNO

Conozco -por cierto- la verdad ineludible.
Deberé cerrar los ojos y bajar la guardia,
apagar la hoguera

y dejarme llevar por el rio del retorno.

Un ultimo deseo terrenal se ira con mis latidos,
un toque de trompeta oido solo en mi silencio,
un desgarro maternal -rotura de aguas turbias-
un rojo tunel y la luz y nada mas

hasta ver Su Rostro.

Y sin embargo no es facil aceptar

que sere un dia el elegido

y de nada serviran la ciencia ni la magia:

el barquero no admite defensa ni argumento.

El viento y los fantasmas copulan y vuelven de revés
los templos -la guerra- la historia.

Solo es eterno el polvo que va y viene
por todos los desiertos.
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CRUZANDO EL PUENTE

Porque después yo bajo y en la sombra (y con

miedo)

reconstruyo mis suefos triturados.

Uno a uno -arquitectura de hormiga y ciclon-
arden y vuelven a colmar la copa.

Ese instante extenso (la eternidad hecha carne)
engendra
una estacién de niebla y pesadillas

y luego envejece hasta olvidar la ira.
El alarido se rompe y vuelve al vientre.

Entonces me busco abriendo todas las ventanas
hasta inundar de luz la masa turbia.

Asi se arma la espera vital de mi existencia.

En hiel envuelvo las viejas banderas
y me entrego sin prisas al vino nuevo de la noche.
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MI DIOS

Ese dios que se dice mi Dios y yo somos extrafos.
Pero si fuera necesario volveria a buscarlo
en el barro elemental y oscuro

detras de la aldaba de los siglos.

Volveria a nacer desde Cain
hasta el agosto 6 de 1945.

Sé que no habrian risas esperandome, ni melodias,
nunca mas saltimbanquis (solo plasma y arquetipo)
y un escorpion sin alma para lacerar la vida

en el desierto de mis tiempos.

En esa edad hecha de Arturos y de Borgias,

de musculos (el amanecer apenas pintandose en los
0jos)

volveria a llamarme hombre comun

para volver sumiso al vientre de la fabrica.

Y cuando el galope obsesionado de alas y pajaros
picoteando mi conciencia

el deseo cubriera con la tunica larga del pasado,
entonces seria un hombrediosfuturo,

una irreparable mancha de pisadas

buscando los errores

para reeditarlos renovados.
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RITO INUTIL

¢ Quién frotara mi alma muerta buscando sensatez
antes de arder en la acidez amorfa de su propio
caldo turbio?

¢ Quién acercara desde su colera mas prefiada

un oido azafranado

-y voraz como las fauces de una hiena-

atento a mi plegaria de clemencia?

¢ Quién cortara su hereditaria y larga cabellera
para acabar aqui, sin remision, debajo de todas las
almenas?

Cada palabra que diga del después parece hueca.
La huella del inmortal en las arenas

es solo un paso en falso en las mareas
recurrentes e inutiles.

La sangre, ese humus insondable

que grita desde el utero

(alaridos que hacen a los progenitores

sangrar como borregos el dia de la boda)

busca sobre la tierra oscura la inutilidad del rito,

el unico regazo para dormir con 0jos vanos.
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INSTINTO VS RAZON

Hay poco espacio para que el hombre y la bestia
degusten en el mismo caldero
las presas tibias o vivas de la ultima jornada.

No hay amalgama que traduzca
desde el instinto a la razon.

La lejia de las sombras horada la memoria
compartida.

“La mirada de los mil metros” es el espejo hacia el
abismo.

El unico eslabon que pudo remendar la urdiembre
fue masticado

con la manzana del huerto original.
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EN EL PRINCIPIO

En el principio Dios fue lluvia, la raiz, una placenta
césmica de fuego (la sefial hacia todos los destinos)
hasta que el galope de un hombre lo detuvo.

Dijo “amo al Dios

que esta desnudo y se pudre al sol en Galilea”.
Amo los trocitos

de einsteins byrons nietzches

los my lay el yom Kippur los leszeck kolakowskis
afganistan 1984 kosovo la hora veinticinco

las dos torres

a los cazadores de corderos en los atardeceres
lentos

de la historia.

En el principio Dios fue una saeta,

un trino verde antesdespueés del universo
hasta que sus suefos cayeron a la tierra.
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EPITAFIO

-el horror-
los cabellos de una mujer ardiendo entre la niebla
los brazos desnudos de los afos cayéndose a
pedazos
la verdad inalterable estallando como un hongo
-la vida-
un bosque -un aletear de llama/hombre-
instintos
piel por piel en las entrainas
coloraciones de ceniza
un himno mortal a lo olvidado
un sordo dolor de moho y remolino en blanco y
negro
-el hombre-
una fuerza ritual de danza y hechiceros
de obsoletos laureles -inmunda mascara-
de rasgados mundos de piedra y sotavento
en el seco lecho de un rio estéril y olvidado

...en el claustro genético y lluvioso
la grandeza de un lirio cae hacia la tumba

y en el ocaso arquitecténico de las almenas
la espalda carcomida agoniza
en el cansancio estéril de interrogar a las estrellas.

72



PREDESTINACION

Hoy volvimos a empezar a recoger las hojas
en los otofos patriarcales
escondidos en la boca sucia del futuro.

Fueron inutiles los saltos buscando la salida.
El Cazador -la Gran Arana-

colgaba ya (y desde siempre) en la masa torrencial
de las edades.
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