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Para Jean,
                              la compañera que me ha dado

                tanta felicidad en mis
                tardíos años de otoño.
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Introducción

En este libro quisiera consignar algunas de mis expe-
riencias como parte del personal del Banco Mundial. Estuve 
allí desde enero de 1970 hasta octubre de 1997. Trabajé 
principalmente como especialista financiero en las áreas de 
mercados de capitales, en una diversidad de distintos tipos 
de proyectos de desarrollo y, finalmente, ayudando a las 
relaciones del Banco con los países más ricos. Como buen 
banquero internacional trabajé con una centena de países 
del globo, lo que me dio una cierta exposición a distintas 
costumbre e idiomas del mundo.

La oficina principal del Banco Mundial está en 
Washington, D.C., a dos cuadras de la Casa Blanca y frente a 
su organización hermana, el Fondo Monetario Internacional. 
De acuerdo a su carta constitutiva, los objetivos del Banco 
desde su origen fueron: (1) asistir en la reconstrucción y 
desarrollo de sus miembros, incluyendo la recuperación de 
las economías destruidas por la Segunda Guerra Mundial; 
(2) promover la inversión extranjera; (3) promover el 
crecimiento equilibrado del comercio internacional; (4) 
hacer o garantizar préstamos para los proyectos más 
urgentes; y (5) conducir sus operaciones cuidando de sus 
efectos en las inversiones internacionales y lograr en los 
primeros años de la post guerra una transición adecuada 
a una economía de paz. Nunca entendí por qué el personal 
del Banco tenía la costumbre de ignorar los aspectos del 
trabajo del Banco que se refieren al comercio e inversión 
internacionales. Parece que a mis colegas el comercio y la 
inversión internacionales  se les asemejaba a algo distante 
de otros objetivos tan importantes como éstos.
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El Banco Mundial es una organización única: no hay 
otro organismo internacional de desarrollo que cubra 
todo el mundo ni todos los sectores de la economía desde 
préstamos para energía, agua potable y alcantarillado, 
pasando por desarrollo de municipalidades y terminando 
con sectores completos de las economías e incluso mejoras a 
las administraciones gubernamentales incluyendo el poder 
legal y otros. Otros organismos internacionales cubren 
determinados continentes (Bancos Asiático y Africano de 
Desarrollo), subcontinentes (Banco Inter-Americano de 
Desarrollo) o determinados sectores de la economía tales 
como la FAO, dedicada a la agricultura. 

El Banco Mundial consiste en tres instituciones que en 
conjunto se les llama el Grupo del Banco Mundial. El Banco 
Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo (IBRD) 
es el Banco Mundial propiamente tal; la Corporación 
Financiera Internacional (IFC) se dedica a prestarle a la 
empresa privada en países subdesarrollados; la Asociación 
Internacional de Desarrollo (IDA) le otorga créditos a los 
países más pobres y se les carga solo una comisión de 
0,75%.

 El término “burro-crata” del título lo uso dejando en 
claro que pienso que las burocracias han sido de enorme 
ayuda a nuestra civilización. Sin embargo, así como han 
sido ventajosas tienen ciertas características que las hacen 
vulnerables a los desaciertos de nosotros los seres humanos, 
sus creadores, como se verá en el texto que aquí presento.

Durante mis años en el Banco Mundial existía una exce-
lente política de rotación del personal por la que uno podía 
cambiar de trabajo cada tres años. Aproveché esta política 
al máximo, trabajando en casi todas las regiones y en casi 
todos los sectores económicos, lo que me dio una gran opor-
tunidad para ampliar mi experiencia.

Trabajé en al Banco Mundial desde enero de 1970 
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hasta mi retiro en octubre de 1997 mientras viví en el área 
metropolitana de Washington, DC. En 1999 me fui a vivir 
a Scottsdale, en el área metropolitana de Phoenix, Arizona. 
En junio de 2012 me volví a residir a Chile con mi mujer 
norteamericana.

En este libro cuento mis experiencias y anécdotas en el 
campo internacional, lo que me han parecido las distintas 
culturas que he conocido, las diferencias entre ellas y cómo 
se ven las unas a las otras. He incluido algunas reseñas 
autobiográficas que consideré necesarias para comprender 
mejor mis puntos de vista. Incluyo comentarios un poco 
más extensos sobre los Estados Unidos y Chile porque tengo 
las dos nacionalidades y son los países que mejor conozco. 
Políticamente soy independiente ya que prefiero estudiar 
los problemas por sus méritos y no porque una ideología 
enlatada me indica “la” solución.

Como me equivoco mucho, pido desde ya disculpas por 
mis errores de omisión o comisión.
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Primeros pasos

Mis padres se casaron muy jóvenes. Para poder casarse, 
mi padre tuvo que abandonar sus exitosos estudios de 
Medicina y comenzar a trabajar como simple oficinista. 
Con el tiempo obtuvo su titulo de Contador estudiando de 
noche. Mis padres tuvieron doce chiquillos de los cuales yo 
fui el segundo. Cuando se le pregunta, mi madre dice que 
el más inquieto en su barriga fui yo, que nací antes de los 
nueve meses habituales ya corriendo y que aún hoy día sigo 
corriendo. Puede que haya algo de verdad en este cuento 
de mi madre.

Estudié casi todas mis preparatorias y todas mis huma-
nidades en el Liceo de Aplicación. Me destaqué por ser casi 
siempre uno de los mejores alumnos. Sin embargo por ahí 
por los 14 años de edad mi rendimiento en mis estudios 
bajó bruscamente y me dediqué al dolce far niente con 
amigos y amigas. Me imagino que fue parte de la revolución 
hormonal que trae consigo la adolescencia. Fui presidente 
de curso casi todos mis años escolares y presidente del 
gobierno estudiantil del liceo un año.

Era delgado (no flaco como algunos se atreven a 
insinuar) y de baja estatura, aunque prefería decir que 
no era particularmente alto. Dadas estas condiciones y 
aprovechando mis años mozos en que el músculo llama a 
la acción, me dediqué a una serie de deportes. Me gustaba 
en particular correr los 100 metros planos. Tenía una salida 
muy buena, instantánea y con mucha fuerza, me imagino 
que gracias a la práctica del ciclismo. Como mi instructor de 
gimnasia, el profesor Ostoic, me viera con tanto entusiasmo 
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se decidió a entrenarme y me enseñó e hizo practicar la técnica 
de como correr los 100 metros. A medida que más aprendía 
veía como les sacaba más ventajas a mis compañeros. Así 
hasta que quedé en el seleccionado del Liceo de Aplicación 
en el equipo de 100 metros. Al cabo de un tiempo se me invitó 
a participar en la selección del equipo que representaría a 
Chile en los juegos Panamericanos. Con gran contento me 
presenté a este evento. Como no tenía zapatillas para correr, 
se me prestó un par de estos adminículos. Cuando los probé 
no podía creer el aumento enorme que experimentaba en mi 
habilidad para correr con estas zapatillas especiales. Vino 
la primera prueba. Miro a mis contrincantes y veo que el 
más bajo mediría no menos de un metro ochenta y el más 
alto era tan alto que no me era posible visualizar su altura 
como para estimarla. Muy bien, me dije, aquí vamos. Suena 
el tiro y salgo disparado hacia adelante, antes que nadie. 
Sentí ese impulso indescriptible de la salida, el ejercicio de 
contracción y relajación de los músculos, el ligero arquearse 
de los huesos de las piernas al hacer esfuerzo. Hasta más 
o menos los 20 metros, cuando veo que mis contrincantes 
me están alcanzando. Puse el máximo de esfuerzo que pude 
pero no fue suficiente. Me alcanzaron y me pasaron. De 
reojo podía ver que la técnica de estos tipos dejaba mucho 
que desear: algunos corrían como “sentados”, otros no 
movían los brazos y, en fin, eran un desastre pero eran más 
rápidos que yo con esas piernas de zancudos que tenían. 
Vino la segunda y la tercera prueba y terminaron igual que 
la primera. Sin embargo me sentía tan feliz porque nunca 
antes había corrido tan bien y había puesto más del ciento 
por ciento. La sensación había sido cercana a lo que se debe 
sentir cuando se está en el nirvana.

Cuando volví a la casa de mis padres, ellos y mis herma-
nos me dijeron:

“¿O sea que quedaste seleccionado?”, al ver mi gran 
sonrisa. Les contesté que no. Me preguntaron entonces:
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“Bueno, ¿y por qué esa sonrisa?”.

Les contesté: “Porque corrí tan bien”.

“¡Ah!”.

Y se volvió a la misma conversación que tenían antes de 
ser interrumpidos groseramente por un atleta vencido. Hay 
sensaciones y sentimientos que, creo yo, nos es dado sentir 
pero no nos es dado compartir.

Di mi Bachillerato en biología y mi puntaje no fue malo.  
Me fui a estudiar Agronomía a la Universidad de Concepción, 
pero duré un solo semestre. Mientras en biología obtuve las 
mejores notas, no fue así en matemáticas, física y química. 
Decidí entonces volver a Santiago y estudiar para tomar un 
examen de Bachillerato en matemáticas. Mi problema era 
que raras veces había tenido clases de matemáticas, cosa 
que en esa época sucedía mucho en la educación chilena. Así 
es que me enseñé matemática a mí mismo y me di cuenta 
de que no era malo para esta materia. Mis resultados en el 
Bachillerato fueron buenos y entré a estudiar Agronomía, 
esta vez en la Universidad de Chile en Santiago. Abandoné 
mis estudios harto exitosos después de un semestre y me 
puse a trabajar. Mis razones del momento fueron que no 
quería ser una carga más en una abultada familia que tenía 
tantas bocas que alimentar. Sin embargo, hoy pienso que en 
realidad quizás el tener alas recién aparecidas y que querían 
volar fue el mayor motivo por el cual me puse a trabajar.

Mi primer trabajo fue como jefe de oficina, en una empresa 
constructora que estaba haciendo una serie de habitaciones 
modestas en Chañaral, en pleno desierto de Atacama.  Claro 
que era jefe, portero y aseador porque no había nadie más 
en la oficina. Pero este trabajo me hizo sentirme bien. Lo más 
importante para mí en esos momentos es que estaba solo y 
salía a caminar mucho por el desierto y las playas. Ahí fue 
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donde tomó realidad mi persona y decidí que debía volver 
a estudiar y regresar a la idea que había tenido desde muy 
niño de alcanzar el máximo que pudiera en mis estudios 
para así poder dar de mí lo más que pudiera. Por supuesto 
que no me costó mucho sentirme como Zaratustra en el 
desierto, así sin desparpajo.

De vuelta en Santiago trabajé por un tiempo con mi 
padre mientras me puse a estudiar auditoría de noche en 
la Universidad de Chile. Con mi padre aprendí todos los 
recovecos de la contabilidad, desde cómo llevar los libros 
en forma decente, pasando por cómo ser honesto y poder 
escudriñar robos, hasta cómo hacer maravillas con esta rama 
y engañar a cualquiera sin dejar rastros. Desgraciadamente 
duré poco con él dada mi tendencia a ser  impaciente y a 
tener mal genio.

Les debo a mis padres mis tendencias hacia el tesón, 
cariño por el trabajo duro y la independencia, la honestidad 
y rectitud que siempre me han acompañado.

Encontré trabajo en la Editorial Lord Cochrane como 
oficinista con el sueldo más bajo que la empresa ofrecía. 
A finales de mi primer año en esta empresa pensé que 
había que hacer un inventario de las existencias en bodega, 
pero se me informó que era imposible hacerlo. Me fui a 
conversar con el jefe de bodega quien me dijo lo mismo. Le 
dije que él era el único que podía hacerlo y que yo trabajaría 
codo a codo con él. Parece que esto le gustó y trabajamos 
duro e hicimos el nunca antes hecho inventario. Esto y mi 
desempeño general llevaron a la empresa a nombrarme 
contador general aunque apenas tenía a mis espaldas dos 
o tres semestres de estudios de auditoría y me estaban 
saltando dos o tres niveles en la organización.

Un día, poco después de tomar mi nuevo puesto, escu-
cho a alguien que le gritaba a la cajera y la voz airada 
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llegaba hasta mi oficina. Invité al sujeto que gritaba a mi 
oficina a conversar y me explicó que él había vendido a la 
Editorial su terreno para nuestra expansión y que no se 
le había pagado ninguna de las letras ya vencidas. Pedí 
explicaciones al gerente de finanzas quien me indicó que no 
había plata para pagarle ni a este señor ni a nadie y que nos 
estábamos financiando con “crédito” de los proveedores, o 
sea pagándoles sus cuentas en forma atrasada. A mí no me 
gustó esta práctica, que consideré deshonesta y me prometí 
corregirla. Pedí que se hiciera un cheque para este señor, 
que se llamaba Germán del Fierro, y le llevé el cheque a 
su casa. Don Germán estuvo sumamente agradecido de 
mi gestión mientras le entregaba su cheque con las más 
sinceras disculpas de la Editorial y explicando que todo se 
debía a un pequeño error burocrático ya solucionado. Don 
Germán tenía el aspecto de un respetable patriarca: era un 
oficial en retiro del Ejército de Chile, muy aficionado a los 
caballos, carreras de autos en que continuaba participando 
como copiloto de su hijo, y especialmente del cobre. No 
podía aceptar el hecho de que Chile solo exportaba el cobre 
en lingotes y no le agregaba ningún valor. Así es que abrió 
una fábrica de tubos de cobre en Santiago la que había 
cerrado al acogerse a retiro y se la vendió a la Editorial Lord 
Cochrane. Me imagino que Chile aún continua exportando 
cobre en lingotes y no le agrega valor alguno. Me imagino 
que es la “bendición” de ser rico en recursos naturales. 
Seguí yéndole a dejar su cheque a don Germán todos los 
meses y él seguía convidándome un vaso de un excelente 
vinito blanco que tenía.

En una de estas ocasiones don Germán me pasa una carpeta 
llena de papeles y me dice que si yo le daría un vistazo, 
que él había preparado este mamotreto con información 
provista por Codelco, la compañía chilena del cobre, y que 
señalaba que el acuerdo al que había llegado el gobierno de 
Chile con las compañías cupríferas norteamericanas para la 
compra de sus bienes dejaba a Chile sin dinero y sin cobre 
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pero con un hoyo grande en el desierto. Lleno de curiosidad, 
esa noche le pegué un vistazo a estos papeles y no pude 
detenerme hasta haber examinado todos los documentos 
y tablas. Esa noche no dormí. A primera hora llamé por 
teléfono a don Germán y le dije que mirando la información 
que él había solicitado y manejándola como él lo había 
hecho, indicaba exactamente lo que él me decía. Me explicó 
que se le había publicado una sola carta al editor en uno de 
los periódicos santiaguinos y después nadie había querido 
publicar nada más. Le recomendé e insistí que llamara a 
la secretaria personal del presidente de la república, don 
Eduardo Frei Montalva, y le pidiera una entrevista breve 
solo con ella. Así lo hizo y le entregó el mamotreto a la 
secretaria con la indicación que era solo para los ojos del 
presidente y sus más cercanos consejeros y le explicó de 
qué se trataba. Esa misma tarde la secretaria lo llamó 
para entregarle las gracias del presidente. El presidente y 
sus consejeros examinaron el documento y solicitaron al 
Senado una comisión investigadora pequeña y con grandes 
poderes. La comisión se reunió instantáneamente, leyó el 
documento e inició una investigación de qué había pasado. 
El resultado es que se llamó a las compañías cupríferas a 
renegociar el contrato de compraventa mientras una serie de 
políticos de alta envergadura iban a la cárcel acusados del 
delito de “traición,” que aunque solo se reconoce durante 
guerras, se estimó apropiado a las circunstancias. Una vez 
solucionado todo esto el presidente llamó personalmente a 
don Germán para agradecerle su participación a nombre de 
Chile. Años después, estando ya en el Banco Mundial, un 
colega chileno, Ph. D. en Ingeniería de minas, quien había 
trabajado en las mineras norteamericanas en Chile, me 
explicó que lo que habría sucedido bajo el primer contrato 
consistía en que las mineras iban a explotar las minas de 
manera de maximizar los ingresos en el corto plazo lo que 
liquidaba las minas y dejaba una gran cantidad de cobre 
inexplotada y para entonces inexplotable.
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Pese a que la actual Constitución chilena (la de Pinochet) 
prohíbe estrictamente ceder derechos mineros (Artículo 
24), los gobiernos chilenos se las han ingeniado para pasar 
por alto este mandato en forma mañosa y actualmente las 
compañías extranjeras extraen más cobre que Codelco, la 
compañía nacional, lo que priva a Chile y los chilenos de un 
ingreso de miles de millones de dólares al año. Aun más, 
se ha permitido a la compañía canadiense Barrick explotar 
el oro en Pascua Lama, haciendo caso omiso del daño 
producido al sistema ecológico y a la población local. Pero 
hay más, hoy se prepara la venta de concesiones a empresas 
extranjeras para la explotación del litio, “en cantidades 
pequeñas” de acuerdo a la declaración de los involucrados. 
Un científico chileno, profesor universitario, se atrevió a 
expresar en la prensa la idea loca de que Chile no puede 
explotar el litio porque carece de la tecnología necesaria. 
Obviamente a este profesor no le alcanza la inteligencia ni 
siquiera para ser “cientista”. Y lo declara en estos años de 
apertura económica o globalización sin igual en la historia 
en que todo está a la venta y a la compra. En realidad esta 
declaración es tan estúpida que no cabe otra cosa que 
preguntarse cuánto recibió este digno profesor universitario 
por la venta de su conciencia. No mucho, estoy seguro. Esta 
costumbre es muy practicada en USA en donde gente con 
similares características a nuestro profesor se venden por 
un par de dólares. Estos sucesos traen también la pregunta 
muy natural de quién o quiénes se han prestado para 
vender estos derechos de explotación de minerales que 
terminan explotando a sus conciudadanos que los eligieron 
al poder en primer lugar. ¿No hay nadie en Chile que pueda 
controlar estos desmanes y “traiciones?”.

En lo que respecta al resto de las deudas no canceladas 
de la editorial llamé a cada una de las empresas a las que se 
les adeudaba y acordamos que le otorgarían a la empresa 
un “crédito de proveedores”. No tuvimos problema, en 
vista de que les había explicado que si la editorial crecía 
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su demanda aumentaría, y los negocios de ellos crecerían 
junto con la editorial. No hubo una sola empresa que se 
negara. Incluso en algunas oportunidades me permití el 
lujo de adelantarles dinero con cargo a futuras compras. 
Así es como me convertí en una especie de banquero amigo 
en que todos velábamos por el bien de todos a beneficio de 
todos y sin sinsabores de ninguna especie.

Entre mis funciones en la editorial estaba la de hacerle un 
seguimiento a nuestra competencia y participar en grupos 
formados ad hoc para estudiar productos de otras empresas 
ya en el mercado para ver la factibilidad de hacerles la 
competencia. Entre esta última estaba la editorial EDUTECA, 
Argentina, que había sacado al mercado unas publicaciones 
de gran calidad de tipo artísticas y que comercializaba en 
toda la América Latina. En menos de un día el grupo había 
llegado a la clara conclusión que esta editorial no podría 
sobrevivir publicando revistas de tan excelente calidad a 
los precios que cobraba y que dentro de poco quebraría.

En mi primer día en el Banco Mundial me pasaron 
copias de los estados financieros del Banco, la Asociación 
y la Corporación Financiera Internacional. En el listado de 
préstamos de esta última organización había un préstamo 
nada menos que a EDUTECA. Me puse en contacto con la 
persona encargada de este proyecto, que era otro chileno 
de nombre Vasco Undurraga, quien me explicó que él había 
recibido este proyecto recientemente y se había encontrado 
con que la firma estaba quebrada, así es que le expliqué 
cómo sabia yo que debía estar quebrada a esas alturas. No 
supe más de EDUTECA ni de Vasco Undurraga.

Además de estos tuve algunos aciertos más de los que no 
vale la pena hablar.

Quizás debería consignar aquí una mis primeras expe-
riencias en el Banco Mundial. Mi asistente no podía terminar 
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su trabajo porque la información que necesitaba estaba 
atrasada. Averigüé entonces quién era el responsable de 
estos datos. Me dijeron que un tal Sr. Reamy. A su oficina 
me fui y le dije que estaba atrasando mi trabajo y que así 
las cosas no podían funcionar. ¿Podría él ayudar con el 
despacho de la información que necesitaba? Sucede que 
este señor era un Jefe de División y que por lo tanto estaba 
varios niveles por sobre el mío. No pasaría una hora de esto 
y me llama a su oficina nada menos que el Contralor del 
Banco y me dice que cómo se me ocurre llamarle la atención 
a un jefe de esa manera. Le expliqué que venía de la empresa 
privada donde este tipo de cosas pasaban todos los días, 
lo que explicaba mi agresividad en contra de un pobre 
burócrata a quien nadie ni nada apuraba. El cuento corto 
es que me dijo que me entendía porque lo mismo le había 
sucedido a él, quien también había venido al Banco de la 
empresa privada pero que tuviera más cuidado la próxima 
vez ya que aquí las cosas se movían tan solo en primera 
marcha o marcha atrás. De ahí en adelante el Contralor, 
K. Georg Gabriel, me ayudó muchísimo. Mis primeras 
experiencias con el cambio a una burocracia no fueron muy 
agradables y hasta el último día de mi trabajo con el Banco 
sentí esta desazón por la lentitud de cámara lenta en que 
se mueven las cosas en las burocracias. Por otra parte me 
tranquilizaba el hecho de ser parte de una organización que 
tenía un trabajo tan interesante y que tenía colegas de tan 
absolutamente extraordinaria calidad.
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Venezuela, un país rico – pero poco

Durante el ejercicio de mi primer trabajo en el Banco 
se me solicitó viajar a Caracas, Venezuela, a ayudar a una 
misión que estaba  trabajando sobre la primera emisión 
de bonos en esa capital. Fue mi primer contacto con el 
personal del Banco que laboraba en mercados de capitales. 
Venezuela había dejado de ser prestataria del Banco dada su 
enorme balanza de pagos positiva debida al desarrollo del 
petróleo unida al alza de los precios de esta materia prima. 
Mi objetivo era explicarle a los auditores venezolanos los 
estados financieros del Banco, que no son fáciles de entender, 
dada su original misión y la forma en que está constituido.

Durante mi estadía en Caracas se discutió, entre otras 
cosas, los documentos legales que se firmarían con las 
autoridades venezolanas. Un colega de mercado de capitales, 
Enrique Moya, y yo, luchamos para que se incorporara en 
los documentos una clara caución en que se prohibiera 
al gobierno venezolano la cancelación de estos bonos 
antes de su madurez. Nuestros colegas del departamento 
legal pensaron que no era necesario pero luchamos hasta 
conseguir nuestro objetivo. Tuvimos que explicarles a los 
abogados que la probabilidad que Venezuela cancelara 
esta emisión de bonos antes de tiempo era muy alta dada 
la proclividad de este país a la  falta de disciplina fiscal 
y al desorden político reinante desde siempre. Esta tarea 
no fue fácil y nos llevó varios días de discusiones en que 
finalmente los abogados decidieron incluir la cláusula que 
solicitábamos nada más que porque nosotros insistíamos 
en que se incluyera.
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Al cabo de apenas dos o tres años Venezuela volvió 
al Banco solicitando la devolución del dinero que había 
invertido en los bonos emitidos por el Banco. La cláusula 
de marras sirvió para evitar un repentino desangre de la 
liquidez del Banco y se acordó que Venezuela volviera a 
solicitar préstamos al Banco.

En la historia ha habido relativamente pocos países que 
han sabido aprovechar aumentos sustanciales y repentinos 
en su riqueza. La intemperancia de España en la época de su 
imperio salta a la memoria. La sabiduría de Noruega para 
manejar sus hallazgos petrolíferos actúa como contrapunto 
a los casos de España y Venezuela. El caso de Venezuela 
es triste, si no trágico. Este país ha tratado una serie de 
programas sociales; distintas vías políticas; pero nada 
parece resultar. Mientras tanto existe allí una corrupción a 
todo nivel que parece sin fin y que se lleva todo por delante. 
Me imagino que algún día resultarán mejores las cosas.

Un caso similar es el de Argentina. Hasta el término de la 
Segunda Guerra Mundial la economía argentina era una de 
las más fuertes del globo. Hoy por hoy aún se pueden ver 
algunos edificios antiguos en Europa que están inscritos 
con las entonces tres principales capitales del mundo: 
Paris, Londres, Buenos Aires. Buenos Aires sería más tarde 
reemplazado por Nueva York. La economía argentina se 
fue a pique después de la segunda gran guerra y no se ha 
podido recuperar desde entonces. En el Banco solíamos 
llamar a Argentina el país del eterno mañana. Un colega 
argentino me preguntó en cierta ocasión qué pensaba 
sobre la compra de bonos de la nación argentina emitidos 
y comprados en dólares que ofrecían tasas de interés por 
sobre el mercado. Le preparé un estudio de unas 20 a 30 
páginas. En él le recomendaba que no invirtiera en estos 
bonos, que era costumbre de las autoridades monetarias 
argentinas hacer estas emisiones en tiempos de dificultades 
financieras para atraer dinero de argentinos en el exterior 
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y que después los cambiaban a moneda nacional y no 
permitían su madurez por un tiempo mucho más largo 
que lo ofrecido al momento de su emisión; que incluso le 
tenían un nombre a esta maniobra: el corralito. Le explicaba 
que había una probabilidad alta que la moneda nacional 
se desvalorizara fuertemente en el futuro cercano y que el 
gobierno con toda seguridad recurriría al famoso corralito 
una vez más. Pasó el tiempo y este colega me invita a 
almorzar con un buen vinito chileno. Durante el almuerzo 
me explica que la invitación era a manera de agradecimiento 
porque había seguido mi consejo y no había invertido en 
aquellos bonos y que el gobierno había aplicado el famoso 
corralito con lo cual, si él hubiera invertido, habría perdido 
una suma sustancial de dinero.

Argentina ha tenido esta mala costumbre de ser 
truculenta en lo que trata de la economía, especialmente de 
la parte monetaria. Parece que no pueden obrar de manera 
honesta. En estos últimos años han manipulado tanto el 
índice de precios al consumidor y otras estadísticas que ya 
ni ellos ni nadie sabe qué esta pasando en esa economía. 
Es harto difícil trabajar en esas condiciones. Las políticas 
(o más bien acciones) confiscatorias del gobierno argentino 
han tenido una presencia constante en más de medio siglo. 
Se ha confiscado el dinero invertido en Argentina por 
inversionistas extranjeros así como el dinero de simples 
ciudadanos argentinos, así como Grecia lo está haciendo 
hoy. Y el dinero tiene esta mala costumbre de evaporarse 
en manos de la burocracia de estos países. Mientras Bernie 
Madoff, quien hizo evaporarse más de un medio centenar 
de miles de millones de dólares queda chico al lado de estos 
dos monstruosos países, él por lo menos se quedó con 150 
años de cárcel, que no es un mal premio. Pero, ¿quién va 
a meter a la cárcel a los burócratas que hacen desparecer 
tanto dinero? Y ¿cómo explicarse que así como hay gente 
que continúa dejándose robar por tipos como Madoff, 
continúa habiendo inversionistas que invierten en estos 
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países? Es imposible de comprender.  También es imposible 
comprender cómo los bancos europeos se sienten en la 
obligación de seguir a sus colegas norteamericanos para 
caer una y otra vez, sin parar, en el mismo precipicio. ¿Hay 
alguien que pueda explicar por qué parece que no nos fuera 
dado aprender de la experiencia? Pero como ya lo dijera, 
me imagino que algún día resultarán mejores las cosas.

Uno de los gastos que se eleva sustancialmente, cuando 
se descubren riquezas antes desconocidas, es el social. Es 
difícil para los gobiernos no repartir la riqueza entre su 
población rápidamente en vez de crear nuevas fuentes 
de trabajo y riqueza. Esto crea una dependencia de la 
población de los dineros del gobierno que es más difícil 
de abandonar que el tabaco o el alcohol. En mi experiencia 
la gente siempre quiere que el gobierno les regale cosas. 
Parece que pensaran que el gobierno es una entelequia que 
crea riqueza de la misma manera que el mana es creado, 
es decir por generación espontánea. Esto se da incluso en 
países ricos y de alta educación: en los Estados Unidos, por 
ejemplo, la gente que quisiera limitar el poder del gobierno 
y que éste los deje solos, lo hacen mientras piden que no le 
toquen su sistema de salud, que es altamente subsidiado por 
un gobierno que quisieran limitar. Por otro lado pareciera 
ser que los gobiernos prefieren ignorar la ignorancia de sus 
ciudadanos, desconfiar de su sabiduría y no les explican 
que las arcas fiscales no son piedras filosofales capaces de 
transformar el plomo en oro y que es un organismo que solo 
cobra impuestos de casi todos sus ciudadanos, que son al 
final de cuentas quienes pagan los subsidios que el gobierno 
otorga; que es la gente y solo la gente quien paga impuestos 
y no las organizaciones de ningún tipo que también son 
intermediarios. En mi opinión los gobiernos le harían un 
gran favor a sus ciudadanos y a sí mismos si les explicaran 
estas ideas tan simples y se ahorrarían grandes dolores de 
cabeza. Sin embargo los gobiernos prefieren actuar por sí 
solos y obligar al pueblo a que los siga, a veces quieran o 



23

no quieran. ¿Cuándo tendremos políticos que tengan un 
mínimo de luces?
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Panamá quiere el canal...  Sin los 
norteamericanos

Los panameños son gente muy especial: son una mezcla 
de toda la gente que fue atraída por la construcción del Canal 
de Panamá, entre ellos hindúes, medio-orientales, asiáticos, 
europeos, norteamericanos y por supuesto los colombianos 
que habitaban este territorio antes de la independencia de 
Panamá de Colombia. De esta mezcla nació lo que es hoy en 
día el país. Es gente emprendedora, fuerte, independiente 
e inteligente.

En mi primera visita a la Ciudad de Panamá, la capital, 
a trabajar con la compañía de electricidad, el IRHE, para 
financiar parte de una enorme represa para generación 
eléctrica, llamada La Fortuna, me encontré sin embargo con 
un ambiente de jolgorio, desorden y falta de disciplina harto 
impresionantes. Me llamaba la atención el fuerte contraste 
entre la excelente capacidad del personal y su ánimo de 
carnaval. Me contaban por ejemplo, muertos de la risa, cómo 
le habían retenido algunos pagos a una compañía japonesa; 
cómo su representante en Panamá los había visitado e 
implorado que por favor le pagaran, que él consideraba 
esto una responsabilidad personal. Le habían entonces 
dicho a este sujeto que no pensaban pagarle, simplemente 
“por joder,” y cómo él había abierto la ventana, subido al 
alfeizar y cómo se aprestaba a saltar al vacío en un acto de 
expiación que le debía a su compañía y, cómo, finalmente, 
lo habían logrado disuadir de tan magno emprendimiento 
contándole que todo era broma, broma que estoy seguro el 
súbdito japonés lamentablemente  nunca entendió.

Me fue entre difícil e imposible entender lo que pasaba en 
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las finanzas de esta compañía dado el desorden general que 
reinaba. Pero poco a poco fui entendiendo y me di cuenta 
de que el IRHE no había cumplido con los acuerdos con 
el Banco logrados en préstamos anteriores. Para el Banco 
éste es un pecado mortal y antes de poder continuar con el 
préstamo nuevo el IRHE tuvo que presentar un programa 
para atenerse a los acuerdos con el Banco. Pero cuando 
se trataba de establecer proyecciones de los ingresos y 
gastos futuros del IRHE las cuentas no andaban bien. Para 
comenzar, los gastos pasados no necesariamente indicaban 
lo que se había gastado bajo cada rubro y cuando se trataba 
del futuro los ingresos estimados por el IRHE eran altísimos 
y los gastos bajísimos, lo que significaba que la compañía iba 
a estar llena de dinero pese a los gastos elevados requeridos 
por el proyecto en consideración. Esta situación no tenía 
asidero por ninguna parte. Discusiones iban y venían 
y se sucedían unas tras otras sin parar. Mientras tanto el 
tiempo avanzaba pero el proyecto estaba detenido. Sin 
lograr acuerdo era imposible continuar. Las cifras a futuro 
habían sido preparadas por una compañía consultora 
norteamericana. En el fondo lo que estas proyecciones a 
futuro mostraban era la ausencia de aumento de los precios 
de la energía con los cuales el IRHE ayudaría a financiar 
parte de los costos del proyecto. Esta falta de aumento en el 
precio para financiar un proyecto de mayores proporciones 
no solo para la compañía de electricidad sino para el país 
no tenía sentido. Esto me sonaba como a algo sumamente 
político.

Discutíamos en las oficinas del Banco. Discutíamos en 
las oficinas del IRHE en Ciudad de Panamá. Y el tiempo 
continuaba avanzando.

Decidí entonces enfrentar la situación en forma directa 
con la compañía consultora y les dije claramente que ellos 
estaban manipulando cifras para llegar a la conclusión de 
que no era necesario aumentos de precios de la electricidad. 
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Después de una larga y agitada discusión la consultora 
aceptó que ellos estaban bajo las directivas de que se 
necesitaba evitar un aumento de precios. Les advertí que 
llevaría este problema de falta de honradez profesional a 
los altos mandos del Banco y que propondría que se les 
pasara a la “lista negra” de compañías consultoras. Los 
altos mandos decidieron que yo estaba en lo acertado y 
procedieron a incluir a esta compañía, que era una de las 
grandes en USA en su ramo, en la “lista negra,” lo que 
significaba que no podrían trabajar en ningún proyecto 
financiado por el Banco en ninguna parte por un periodo 
de diez años. Claro que el gobierno norteamericano se 
quejó pero cuando vieron lo que había pasado nos dieron 
la razón y ahí acabó este problema.

En el intertanto de todo este ir y venir un día recibí un 
llamado telefónico de un representante del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de USA (State Department) quien me 
solicitó que dejara pasar el proyecto y que los panameños 
pensaban que esta dilación se debía a presiones del gobierno 
de USA en conexión con las negociaciones del futuro del 
Canal de Panamá. Me explicó que las negociaciones estaban 
detenidas por esta razón y que yo tenía que dejar pasar este 
proyecto. Le contesté que no había ninguna presión por 
parte de ellos como él bien sabía y que me extrañaba que en 
Panamá se pensara esto; además de que él no tenía por qué 
llamarme solicitándome una cosa como lo que me pedía y 
que estaba fuera de todo lugar.

Después de pensar un rato sobre esta conversación decidí 
que lo mejor era pasar esta información a mi jefe. El solicitó 
una reunión de toda la gente envuelta en este proyecto con 
el Vice Presidente para America Latina, David Knox. El 
VP me preguntó cuál era mi opinión. Le respondí que esto 
explicaba una serie de dificultades que había encontrado 
en el desarrollo del proyecto y que recomendaba que yo 
fuera a Panamá a tener una conversación con la gerencia 
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del IRHE para limpiar la atmósfera y que estaba seguro que 
tendría éxito. La gente allí reunida estuvo de acuerdo con 
mi primera idea pero rechazó de plano mi viaje a Panamá. 
Y así quedaron las cosas.

Así es que haciendo caso omiso, tomé el primer avión 
disponible a Panamá después de hablar por teléfono con 
el Presidente del IRHE, el Arquitecto Fábrega, a quien le 
expresé que necesitaba hablar urgentemente con él. Su coche 
particular me esperaba en el aeropuerto y comenzamos la 
conversación entre los dos en su oficina. A poco de andar 
y después de explicarle lo que entendía estaba pasando, 
pensó que era necesario incluir en esta conversación a su 
segundo de a bordo. Se nos unió. Lo mismo volvió a pasar 
varias veces hasta que todos se sintieron con una asistencia 
confortable y la conversación procedió con una docena 
de personajes. Les dije claramente que no había presión 
de ningún tipo de los EEUU, sin explicar el origen de mi 
idea, y que yo lo único que había querido y no iba a cejar 
en mi empeño era lograr una compañía de electricidad 
capaz de aprovechar el enorme talento desperdiciado 
de su personal y hacer un proyecto de buena calidad. La 
conversación había comenzado temprano en la tarde y de 
noche se siguió en la casa del Arquitecto Fábrega hasta 
la madrugada. Quedamos todos tranquilos y en paz y 
yo volví a Washington sin contar lo que había hecho; las 
negociaciones sobre el Canal de Panamá continuaron y se 
llevaron a buen término. Nunca más escuché del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de USA.

De ahí en adelante conté con el ciento por ciento de la 
cooperación del IRHE. Finalmente salió el ansiado préstamo 
y la construcción del proyecto comenzó. Uno o dos años 
después de esta situación el IRHE había comenzado a 
exportar algunos de sus servicios a algunos países de 
America Central, como yo les había sugerido. Alrededor 
de una docena de años después el proyecto se terminó y 



28

el colega que había preparado el informe de cierre de la 
operación me llamó. En este informe de cierre se consignan 
las cifras futuras estimadas al momento de la evaluación del 
proyecto y las cifras reales, entre otras cosas. Mi colega me 
preguntó que cómo había hecho para tener una diferencia 
máxima de un 3,75% en una de las variables entre lo 
estimado y lo real y todas las demás presentaban diferencias 
menores que ésta. Me contó además que tal como yo había 
previsto el IRHE había aumentado sus precios y pasados 
varios años se había visto en la posibilidad de disminuirlos, 
cosa que había hecho, así como yo había sugerido antes de 
comenzar el proyecto.

En el intertanto se había presentado la oportunidad de 
acompañar a mi colega ingeniero en una visita al lugar en 
que se construiría La Fortuna. La gente del IRHE que nos 
acompañaba nos llevó al aeropuerto donde nos subimos a 
un helicóptero. No se veía muy bien este aparato volador, 
más bien vetusto y con abolladuras en varios lugares de su 
fuselaje. Nada como para dar confianza. Me senté frente a 
la puerta. Uno de mis colegas locales me dice que me ponga 
el cinturón de seguridad. Así lo hice. Me dice entonces que 
debo ponerme los dos cinturones, es decir el de la cintura y 
el del pecho. Después de descubrirlo también me lo puse. 
Como ya nos aprestábamos a partir le pregunté a mi socio 
local si no iban a cerrar la puerta que estaba frente a mí. Me 
contestó que no la podían cerrar porque no funcionaba. Ya 
me aprontaba a cambiarme de asiento cuando la máquina 
comienza a rugir con un ruido ensordecedor y un temblor 
que estaba diseñado para corazones más fuertes que el mío. 
Una vez que levantó vuelo los temblores amainaron un 
poco. Con tanto ruido había que gritar para poder hablar. 
El socio local nos advierte que luego iban a comenzar los 
vientos fuertes y que no nos asustemos. Dicho y hecho, un 
rato después comienza el helicóptero a bailar de izquierda 
a derecha y cada vez más y más se inclinaba hacia los lados. 
Hasta que llegó el punto en que veía, por la puerta abierta 
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frente a mí, la verde selva tropical bajo mis pies y brazos 
que colgaban verticalmente, el cuerpo retenido solo por los 
cinturones de seguridad. Forzaba mis brazos de vuelta a la 
pared del vehiculo para tratar de agarrarme de algo pero mis 
uñas no podían adentrarse en las paredes de metal así es que 
seguía ahí colgando en el aire. Cuando llegamos al helipuerto 
en La Fortuna, éste constaba de dos troncos grandes al que 
el piloto debía apuntar para detener la máquina. De ahí 
nos encaminamos hacia el campamento y observo que dos 
sujetos caminan delante de nosotros con unas varillas con 
las que golpeaban el suelo. Les pregunté por qué hacían eso. 
Me contestaron que era para alejar las serpientes venenosas 
que abundaban en la vegetación. Agregaron que no había 
de qué preocuparse porque las botas de media caña que 
vestíamos eran suficiente protección. Pregunté: “¿De qué 
botas de media caña me habla?” Me dice: “¿Y cómo, No 
les prestaron botas?”, agregó, finalmente. Entonces había 
que tener aun más cuidado. Después de visitar el lugar 
de la futura construcción y el campamento llegó la hora 
de volver. Con la experiencia ya ganada me senté en un 
lugar que no quedaba frente a la puerta que no se podía 
cerrar. Finalmente llegamos a nuestro hotel en Ciudad de 
Panamá en donde me fui directamente a la cama a dormir y 
recuperarme de la experiencia recién sufrida. Claro que en 
esos momentos me acordé de la buena cantidad de colegas 
del Banco que había muerto en accidentes mientras estaban 
en misiones similares a la mía. Es por eso que el Banco nos 
proveía de seguro contra accidentes mientras estábamos en 
misiones...

Muchos años después, pasadas tres semanas de haberme 
acogido a retiro, me acordé tardíamente que debía ir al 
Servicio de Inmigración a solicitar mi visa permanente en 
USA, cosa que a un jubilado de un organismo internacional 
le está permitido.  Me disculpé por lo atrasada de mi 
solicitud pues tenía 30 días después de mi retiro para 
completarla. La señora que me atendió, cincuentona con 
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pelo blanco y aspecto distinguido, dijo algo que no entendí 
... por suerte. Se fue a un computador alejado del mesón y 
ahí se quedó unos 15 minutos que a mí me parecieron una 
eternidad. Cuando volvió le pregunté si me iba a tener que 
ir a la cárcel o qué. Me miró y me imagino que yo me había 
puesto blanco o de algún otro color y se sonrió y me dijo que 
no, “cómo se me ocurría decir esto después de todo lo que 
ha hecho por nuestro país.” Para mi esto fue el equivalente 
a chino y no me atreví a preguntar de qué hablaba. Me 
dio tratamiento de VIP. Haciendo preguntas sobre lo que 
podría haber sucedido algunos colegas que trabajaban para 
el gobierno norteamericano me informaron que con toda 
seguridad esta señora había consultado mi archivo con el 
Ministerio de Justicia, en donde, como todo extranjero, tenía 
un cartapacio; que ellos habían visto mi archivo y se habían 
encontrado con una serie de memorándum encomiando mi 
desempeño en el Banco y que había varios del Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Y todo esto me caía como del cielo 
nada más que por cumplir con lo que yo consideraba mi 
deber.

Mi posición en este difícil proyecto fue criticada por 
algunos y alabada por otros. Los críticos decían que no había 
tenido objeto demorar un proyecto de tal envergadura por un 
asunto financiero; que lo único logrado había sido establecer 
que yo podía ser “duro” y que el costo para el país había 
sido enorme. Yo les contestaba que sin las medidas que yo 
había solicitado era posible que el IRHE hubiera quebrado 
y que hubiera puesto al gobierno en una situación difícil 
dado el enorme tamaño del proyecto respecto al tamaño 
de la economía del país. Este tipo de argumento se me 
presentó en varias otras oportunidades e incluso algunos 
colegas me preguntaron qué es lo que me habían hecho en 
el país como para que yo tomara la actitud que tenía. Con 
el tiempo, para mí lo más importante fue ver la diferencia 
entre aquellos funcionarios que obraban como yo y el resto, 
que le hacia “fácil” la vida al prestatario negándoles así 
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un desarrollo para el cual nosotros en el Banco estábamos. 
Pienso que éste era y es el camino fácil para el personal del 
Banco, en una organización en que la maximización de la 
cantidad de préstamos le lleva la delantera con mucho a 
la calidad de los proyectos. Esta es una situación triste si 
no trágica y que nos lleva directamente al problema de las 
organizaciones y reorganizaciones.
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Ay! Las reorganizaciones

El año 1977 Robert McNamara, entonces Presidente del 
Banco Mundial, decidió que había que reorganizar el Banco. 
Entre los cambios que decidió estaban una disminución de 
los sueldos de entrada del personal y, aun más importante, 
maximizar la cantidad de préstamos que el Banco hacía.

Con un colega, Carlos Mena, pensamos que esta reor-
ganización bajo aquellas guías no tenía mucho sentido. Le 
enviamos entonces un memorándum al Señor McNamara 
expresándole nuestro desacuerdo con las premisas de su 
reorganización. En él decíamos que una vez que se decide 
disminuir los sueldos de entrada al personal nuevo se iba a 
disminuir la capacidad del personal, en que estaba basada 
la credibilidad misma de la institución; que el valor de los 
consejos del Banco iban a disminuir y la ética del personal 
bajaría de su alto nivel actual. Además, que pensábamos 
que una vez que se toma una decisión como ésta es muy 
difícil volver atrás porque la calidad máxima del personal, 
que se vería disminuida, iba a predominar y eternizarse. 
Decíamos con respecto a la maximización de los préstamos 
que esta medida constituía un cambio de facto de los 
objetivos del Banco que no estaba contemplado en la carta 
constitutiva de la institución; además, la diferencia entre los 
préstamos de la banca comercial y los del Banco Mundial 
iba a transformarse en nebulosa o inexistente.

Para nuestra sorpresa y agrado recibimos respuesta. En 
ella el Sr. McNamara expresaba que si bien la maximización 
de los préstamos sí constituía un cambio en los objetivos, 
un cambio oficial y formal de los objetivos era sumamente 
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difícil de lograr. No se refirió a la cuestión sobre los sueldos 
de entrada.

Le enviamos otro memorándum expresándole que la 
dificultad de cambiar los objetivos del Banco estaba ahí 
precisamente porque un cambio tan vital como él proponía 
debía ser muy bien escrutado y discutido antes de ser acor-
dado.

No tuvimos respuesta a esta segunda misiva. Se procedió 
a efectuar la reorganización de acuerdo a los dictados del 
Presidente de la institución.

El pasar del tiempo nos dio razón y la calidad del 
personal disminuyó notablemente con entrantes de menor 
edad y menores capacidades. La calidad de los préstamos 
se vio seriamente afectada. Después de la reorganización 
hubo una serie de deserciones del personal de mejor 
calidad, entre ellos muchos de los “socios fundadores” del 
Banco y que habían pasado de actividades asociadas al 
desarrollo de la Segunda Guerra Mundial –que nunca fue 
tan Mundial como se dice– a las actividades de desarrollo 
económico. Entre ellos había varios que habían participado 
en uno de los centros de investigación y desarrollo durante 
el periodo de la Guerra  que se llamó en esa época Black’s 
Group, por la persona que estaba a cargo de este grupo. Es 
interesante consignar aquí que fue este grupo de europeos 
y norteamericanos quienes le dieron al Banco su espíritu 
militar, diligencia y disciplina. Por ejemplo, los viajes 
del personal se llamaban y aún se llaman “misiones,” 
los términos de referencia a usarse durante las misiones 
estaban, y aún están, redactados al estilo militar.

A esta reorganización le seguirían varias otras, entre ellas 
una de grandes proporciones en 1987, o sea una década 
después de la primera. Por ahí por la mitad de la década de 
los 90 se intentó una vez más reorganizar el Banco, esta vez 
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tratando, entre muchas otras cosas, de imbuir al personal 
de una ética adecuada a la enorme responsabilidad del 
Banco ya que ésta había sufrido menoscabo. Sin embargo, 
nadie parecía tener respuesta a cómo cambiar la ética de 
profesionales a no ser que fuera por un trozo de papel que 
estableciera que el personal debía tener una actitud ética, 
como si esto fuera a tener resultados en algo con lo que o se 
nace o se instila en los primeros años de vida. Importante 
también fue la idea de “cambio”: la organización tiene que 
cambiar, tiene que adaptarse a los tiempos cambiantes. 
Pero nadie parecía tener respuesta a qué tipo de cambios 
eran necesarios ni por qué. Fue una experiencia triste en 
que se contrató una de las mejores firmas consultoras 
internacionales para su diseño y ejecución. A mí me dio 
pena ver a unos muchachos muy jóvenes que se creían de 
excelencia correr por los pasillos del Banco preguntando 
con insistencia “¿Qué es lo que dirige al Banco (What’s the 
driver?)?”, como si ese mantra les fuera a dar la llave para 
solucionar los problemas de la institución. Me imagino 
que en esa época era el talismán o muletilla de las firmas 
consultoras que abría puertas organizacionales. Por 
supuesto el resultado de estos esfuerzos fue malísimo, al 
punto que la gerencia del Banco decidió hacer caso omiso 
de las recomendaciones que recibió de la consultora, 
pagar sus emolumentos y archivar las toneladas de papel 
resultantes.

Si bien estas reorganizaciones tuvieron el efecto de 
cambiar la estructura del Banco, su efecto en la calidad 
de las operaciones del Banco fueron mínimas o a veces 
negativas.

En mi experiencia parece que gran parte de las llamadas 
reorganizaciones no son más que juegos de espejos y humo 
y tienden a indicarle al público interesado acción positiva 
cuando se está con serios problemas en vez de tomar 
realmente acciones que mejoren la organización. Como 
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dicen los franceses: Plus ça change, plus c’est la même chose, 
mientras más cambian las cosas más permanecen iguales. Y 
así, para mí, cuando se habla de la necesidad de reorganizar, 
es una señal roja en que hay que estar atento a las corrientes 
subterráneas, porque he visto pocas reorganizaciones con 
resultados positivos. Pero estas reorganizaciones ayudan 
a las empresas consultoras y proveen de un empleo bien 
remunerado.
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Las matemáticas viajan de Inglaterra a USA

En mi primer trabajo en el Banco me correspondió trabajar 
por un tiempo con mi jefe, un alemán que se llamaba Hugo 
Schielke. Un buen día fui a su oficina y me lo encontré con 
una larga salchicha que había construido pegando varias 
hojas de papel de borrador en el que se veían fórmulas 
matemáticas escritas en lápiz rojo y símbolos grandes. Me 
explicó que estaba tratando de entender las fórmulas del 
libro que contiene los retornos de bonos según distintas 
tasas de interés, precios y vida. Le dije que yo había estado 
en lo mismo el último tiempo y que quizás podríamos aunar 
nuestros esfuerzos. Y así lo hicimos.

Este arreglo duró muy poco tiempo, sin embargo, 
porque mi jefe fue transferido como jefe de una división 
de inversiones a cargo de invertir los fondos líquidos del 
Banco, en la Vice Presidencia de Tesorería. En breve tiempo 
fue ascendido a Director.

Hugo contrató a un grupo de consultores, todos 
egresados de MIT y cuya firma se llamaba TMI, explicando 
que las firmas formadas por egresados de MIT tenían por 
costumbre usar las siglas de su alma mater. El objeto de la 
consultora era construir un sistema de información para el 
fondo de inversiones que en esa época constituía la friolera 
de once mil millones de dólares. Había en este proceso una 
cantidad grande de matemáticas. Como los cerebro-tónicos 
de las matemáticas financieras se encontraban a la sazón en 
Inglaterra, también había que consultarlos a ellos. Con la 
gente de TMI y Hugo mis conocimientos de matemáticas 
financieras continuaron creciendo.
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Como unos cinco o seis años después me cambié al área 
de mercados de capitales en la Vice Presidencia de Tesorería, 
en donde estaba físicamente cerca de Hugo y también 
relacionado por nuestras funciones. En el intertanto, 
Hugo había contratado a una serie de Ph. D. en Finanzas 
e Ingeniería y a un par de excelentes MBAs en Finanzas 
también.

Yo estaba a cargo de las relaciones con la banca privada, 
que eran pocas, y que se referían más que nada a la venta de 
nuestros préstamos antiguos a países que hoy ya estaban 
de nuevo catalogados como “industrializados”, así como 
Inglaterra, Francia, Japón, Italia y otros. Anoto al margen 
mi observación que la banca y los banqueros europeos 
prestaban más atención a su rol en la sociedad que la banca 
norteamericana que le daba una importancia cero. Esto era 
válido en la década del 80 y sospecho que hoy por hoy la 
banca europea se ha convertido en tan mercachifles de baja 
calidad como la norteamericana. Estas ventas se hacían 
considerando su costo contable y se usaba para nada el 
conocimiento un poco más elaborado de las finanzas. Para 
ser breve, se vendían a precio de huevo y ésta era la única 
razón por la que se vendían. Escribí entonces un memorando 
explicando lo que pasaba y recomendando que estas 
transacciones se eliminaran. Mientras este memorando se 
“procesaba” y la gente pensaba en lo que estaba pasando y 
sobre qué se debería hacer, decidí escribir un memorando 
acerca de algunos instrumentos financieros que aunque 
no eran nuevos se les había descubierto nuevos usos y 
agregaba en qué forma el Banco podría usarlos. Incluí ahí 
los swaps y describí brevemente su historial, desde Xerxes, 
pasando por su uso en Inglaterra para soslayar la barrera 
que Inglaterra había impuesto sobre la exportación de 
capitales, pero agregaba que yo no veía un uso inmediato 
del Banco de este instrumento. Con gran arrogancia le 
envié copia de este memorando al Vice Presidente, Eugene 
(“Gene”) Rotberg, a Hugo y a una serie de personajes 
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más. En una hora o un poco más estaba en mi oficina nada 
menos que Gene Rotberg haciéndome preguntas sobre lo 
que había escrito y pidiéndome que me interiorizara más 
acerca de los swaps, que él pensaba que sí tenían uso en el 
Banco. Así lo hice. Al poco tiempo nuevamente se apareció 
Gene Rotberg en mi oficina y me dijo que me contactara 
con Philippe Spray del Departamento de Inversiones y con 
un fulano cuyo nombre no me acuerdo y que trabajaba en 
Salomon Brothers diciéndome que ellos estaban trabajando 
también sobre swaps y que quería ver resultados lo antes 
posible. Así es como salieron al mercado neoyorquino las 
primeras operaciones de swaps con bonos en distintas 
monedas y tasas de interés. Fue un esfuerzo de grupo y no 
un esfuerzo individual. El primer swap lo realizamos con 
IBM como contraparte. El mercado adoptó los swaps como 
un instrumento eficaz y los swaps se transformaron en los 
instrumentos más transados en los mercados financieros 
internacionales después del cambio de monedas.

Pero la historia de los swaps no termina ahí. Cuando 
me di cuenta que el Banco usaba los swaps para captar 
recursos en monedas fuertes, como eran en esa época el 
marco alemán, el franco suizo y el yen japonés, no pude 
sino llamar la atención de que este sesgo era injustificado 
y peligroso. La última vez que lo hice fue en una reunión 
de toda la Vicepresidencia que se tuvo que hacer en el 
anfiteatro dado el alto número de individuos  reunidos. 
Gene Rotberg me indicó que esa era la última vez que me 
decía que no insistiera en esto y que la próxima vez seria 
expulsado del Banco. No me cabe duda que otros colegas 
también habían llamado la atención sobre este problema. 
Unos meses después llegaron al Banco quejas de algunos 
prestatarios porque los costos efectivos de los préstamos 
eran enormemente altos dado que las monedas que habían 
recibido se habían revaluado significativamente con 
respecto al dólar. Mientras tanto otros prestatarios habían 
recibido monedas que se habían devaluado con respecto al 
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dólar, tales como la lira italiana, y los costos efectivos de sus 
préstamos eran negativos. El Banco finalmente solucionó el 
problema a través de un ingenioso sistema de contabilidad, 
enderezando así un costoso entuerto.

En el grupo en que yo trabajaba se había contratado 
también una serie de Ph. D. y MBAs y después de estas 
operaciones de swaps formamos un grupo ad hoc que 
se llamó FEU por Financial Engineering Unit. Ahí nos 
dedicamos a inventar nuevos productos financieros, 
algunos de los cuales tuvieron un éxito rotundo. Wall Street 
pensó que había mérito en esto y se pusieron a inventar 
también nuevos productos financieros que nos ofrecían 
graciosamente. Como éstos no tenían asidero y estaban mal 
diseñados, nos dimos cuenta rápidamente que nos estaban 
usando como “prueba” de sus creaciones y les pedimos que 
no nos enviaran más sugerencias de nuevos instrumentos y 
que esperaran que nosotros se las propusiéramos.

Con todas las matemáticas financieras que se había 
traído a bordo, el Banco dejó de tener que hacer consultas a 
Inglaterra. Más aun, fuimos a Inglaterra a explicar qué eran 
los swaps y cómo funcionaban. Wall Street por su parte 
comenzó a contratar ingenieros con Ph. D., especialistas 
en finanzas con fuerte respaldo matemático y profesores 
de universidades, algunos con Premios Nobel en sus 
espaldas. Y así nació lo que pasó a llamarse los “quants”, 
o sea los “analistas cuantitativos.” Desde ese momento en 
adelante el centro de las matemáticas financieras se movió 
de Londres a Nueva York y Washington DC en donde está 
hasta el día de hoy. Con esto se aumentó un poco lo que se 
llama un mercado completo, es decir que el mercado tenga 
todos los instrumentos necesarios para los inversores. Pero 
también se logró que las fallas de los centros financieros, 
especialmente de Wall Street, fueran más sofisticadas y 
difíciles de entender y por lo tanto más aptas para embaucar 
al publico general, lo que quedó claramente demostrado en 
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la que se ha llamado la Gran Crisis Financiera del 2008; es 
decir la más reciente. Esto prueba una vez más lo que tanto 
se ha dicho: las tecnologías son amorales; la gente que las 
usa puede ser moral o inmoral. 

Si mal no recuerdo fue en 1974 que la Academia de 
Ciencias de EEUU declaró que se podía considerar a la 
Economía como una ciencia exacta, así como la Física y la 
Química. Pensé que este anuncio iba a ser negativo para la 
Economía y creo que estuve en lo cierto. Los economistas 
ya estaban, en mi opinión, demasiado preocupados por la 
matematización de su ciencia relegando a segundo lugar 
sus bases en lo sociológico, que para mí eran y son más 
importantes. El anuncio aumentó esta tendencia y los 
economistas se olvidaron más y más de las hipótesis, y 
por lo tanto las limitaciones, que sustentan los modelos 
matemáticos. Por ejemplo, casi todos los modelos 
matemáticos del comportamiento de los mercados de 
valores usan la conocida distribución normal (la curva 
en forma de campana o de Gauss) como aproximación a 
la distribución verdadera del mercado. Esto impide darle 
a los valores límites la importancia y frecuencia que en 
realidad tienen y que una simple inspección de los datos 
estadísticos y el sentido común indican, incurriendo así en 
riesgos mayores a los estimados por estos modelos. Típico 
de este problema es la conocida formula de Black-Scholes 
para calcular el valor de las opciones. También tienden a 
olvidarse del dictum “bajo condiciones de ceteris paribus,” 
es decir que los resultados se obtienen asumiendo que 
nada más cambia fuera de los cambios hechos por los 
investigadores, condición que nunca se da en la realidad en 
que todo está cambiando constantemente.

Miembros del grupo FEU visitamos una serie de centros 
financieros para explicar las maravillas de los swaps. 
Acordamos que había que poner énfasis en los riesgos que 
conllevan estos instrumentos dada la tendencia nefasta 
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de los centros financieros a correr riesgos sin su medición 
adecuada. Después de todo, mientras habíamos creado los 
swaps, preparábamos documentos en que establecíamos 
las características de estos instrumentos, sus puntos fuertes 
y flacos, y especialmente los riesgos a que están sujetos. 
Después de eso escribimos las políticas del Banco sobre los 
swaps. Estábamos por lo tanto bien familiarizados con sus 
riesgos. Sin embargo la experiencia indica que estos riesgos 
no fueron considerados suficientemente por Wall Street. 
En realidad, esta orientación hacia el excesivo riesgo se ha 
reflejado ampliamente en la más reciente Crisis Financiera 
con las consabidas repercusiones. Pero no se trata de que 
solo en esta oportunidad las instituciones financieras 
hayan tomado riesgos excesivos. ¡No! Esta ha sido desde 
siempre una de sus características esenciales; ha sido uno 
de sus leit motifs. El caso de la compañía Long-Term Capital 
Management (LTCM) viene a la memoria. Esta compañía fue 
fundada en 1994 con la participación de dos Premios Nobel 
en Economía (1997): Myron Scholes y Robert Merton, como 
un “hedge fund.” Esta empresa tomó altísimos riesgos en 
los mercados de capitales hasta que fue “sorprendida” por 
desarrollos desfavorables en los mercados que llevaron a 
su quiebra. En 1997-98 fue liquidada por el banco central 
norteamericano (Federal Reserve Bank) en vista del riesgo 
sistémico que existía dado el gran tamaño de LTCM.

El riesgo es un concepto interesante y controversial: 
parece que el término riesgo proviene del italiano antiguo 
risico o risco, que ha sido traducido como azar, exposición 
y peligro. El verbo ha sido traducido como aventura o 
atrevimiento así como encontrarse con el peligro. Hay una 
diferencia dramática entre estas dos últimas traducciones 
del verbo. Mientras la última implica lo inesperado 
(encontrarse con) la anterior implica la elección libre de 
enfrentar el peligro. Pero esto es precisamente lo que la 
vida es: “inseguridad radical,” como el filosofo español 
Ortega y Gasset una vez dijera. Y a veces tomamos nuestras 
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oportunidades y aventuras, aceptamos los retos mientras 
otras veces simplemente caemos en peligro. Es decir el riesgo 
es una oportunidad tanto como un peligro. La sabiduría 
consiste en saber como usar el riesgo para nuestra ventaja. 
Los centros financieros, como Wall Street, han solucionado 
este problema bastante bien: si un riesgo parece muy alto 
pero las comisiones y utilidades para la empresa se ven 
prometedoras, entonces se toma el riesgo. Si al cliente se 
le otorga un riesgo demasiado grande, bueno: se le oculta 
y asunto concluido. En realidad la manera de abordar 
riesgos de los centros financieros y sus predicadores antes 
que estar cerca de los valores “esperados” en un sentido 
estadístico están más cerca de lo que se podría llamar un 
“deseo,” incluso un “sueño,” que es materia de mitologías, 
metafísicas y otras ciencias pero no de las finanzas. Y así es 
como estas empresas se encuentran con lo que se ha dado 
en llamar “cisnes negros,” es decir casos extraordinarios. 
Por mi parte lo que veo son ocurrencias que si bien no son 
ordinarias no son tan escasas como los cisnes negros, cuya 
aparición en finanzas me parece más bien una justificación 
barata aunque no carente de poesía.

Sullivan & Cromwell, una de las firmas de abogados 
más grandes del mundo que representa clientes de tipo 
corporativo, asesoraba al Banco en sus transacciones 
en los mercados de capital. Bob Kraft, uno de los socios, 
estaba a cargo de la cuenta del Banco. Un día me invitó 
a que le explicara, a él y a algunos de sus colaboradores, 
cómo funcionaban los swaps y otros tipos de instrumentos 
financieros de reciente data. Para allá fui. Las oficinas de 
Sullivan & Cromwell estaban a unos pasos de las del Banco 
y a media cuadra de la Casa Blanca. Me sorprendió ver 
en la puerta de entrada a un par de marines, a más marines 
a la entrada de los elevadores y aun más en la puerta de 
las oficinas de nuestros abogados. Le pregunté a Bob qué 
pasaba. Me explicó que en vista que la embajada de USA en 
Irán había sido tomada por estudiantes iraníes, el gobierno 
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estaba sin comunicaciones con nadie de la embajada. Como 
Sullivan tenía oficina en Teherán, ellos estaban proveyendo 
de enlace al gobierno norteamericano con sus representantes 
en Irán y por eso era que estafetas marines corrían de las 
oficinas de Sullivan a la Casa Blanca.

La reunión procedió en forma excelente y cada cierto 
tiempo algún socio de la firma venía a ver cómo iban las 
cosas. A mí me pareció que el grupo de abogados quedó 
contento con mi presentación. Bob entonces me invitó 
a almorzar al Lion d’Or, que era a la sazón uno de los 
mejores restaurantes en Washington DC. El almuerzo fue 
pantagruélico y los vinos, aperitivos y bajativos también. Al 
final del almuerzo me explicó que él y sus socios estaban tan 
agradecidos conmigo que habían decidido ponerme en su 
programa VIP. Esto significaba que en cualquier momento 
en que necesitara de servicios legales ellos estarían a mi 
disposición sin cargo alguno para mí, de por vida, servicios 
que también eran extensivos a mi esposa. Realmente me 
quedé sin habla porque yo pensé que lo único que había 
hecho era haber cumplido con mi deber de burócrata 
internacional y que cualquier otro habría hecho lo mismo 
que yo hice. Pero así son las cosas y hay gente generosa en 
este mundo.

Por entonces se hizo una emisión de bonos en dólares 
con cinco bancos centrales, cosa que era bastante común. 
Mis jefes pensaron que sería buena mi participación en 
esta operación y me solicitaron hiciera un rápido viaje por 
estos países: Corea del Sur, India, Indonesia, Malasia y 
las Filipinas. Nunca he podido ni querido abandonar una 
curiosidad de niño que me ha acompañado siempre. Así 
es que me propuse aprovechar este viaje y averiguar qué 
pensaban estos países acerca de los bonos emitidos por 
el Banco a los bancos centrales miembros del Banco. En 
algunos primó la diplomacia, lo cual fue una clara señal, 
pero otros fueron muy honestos y claros en sus opiniones: 
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las tasas ofrecidas por el Banco no eran competitivas y ellos 
se suscribían a estas emisiones solo para contribuir a la 
organización. Ya de viaje de regreso y en vista del largo vuelo 
en que viajaba, me decidí a hacer un informe acerca de estas 
operaciones mientras volaba. En él decía que me parecían 
incompatibles las actitudes del Banco que por una parte 
le prestaba a estos países a tasas de interés privilegiadas 
y por la otra les solicitaba un subsidio en sus operaciones 
de captación de fondos y que si nuestras tasas de interés 
fueran competitivas el Banco se vería recompensado con 
un mercado mucho mayor para nuestras emisiones con los 
bancos centrales. Como resultado se cambió la política y 
se ofrecieron tasas competitivas. Las operaciones con los 
bancos centrales aumentaron tanto que se decidió entonces 
crear una unidad dedicada a este tipo de operaciones.

A mi me atraían mucho los bonos con descuentos 
profundos y especialmente aquellos con tasa de interés 
igual a cero y me dediqué a estudiarlos. Estos bonos se 
emiten a un precio muy bajo, de alrededor de un diez a 
treinta por ciento, de su valor par y se repagan al momento 
de su madurez a valor par, es decir al ciento por ciento. 
Durante su vida no hay pagos de intereses. Les hice algunos 
cambios y le propuse a Gene Rotberg que hiciéramos una 
emisión de bonos con cero interés para probar el mercado y 
que a mi me parecía que el momento era propicio para estas 
emisiones. Me autorizó a proceder e hice varias emisiones 
que tuvieron muy buena aceptación en el mercado. Al 
poco tiempo después Gene se deja caer en mi oficina, se 
sienta frente a mi escritorio y pone sus pies encima de la 
mesa, como acostumbraba. Le dije en son de broma que sus 
dos zapatos tenían hoyos en la suela, en la base del dedo 
gordo del pie; ¿acaso su sueldo no era suficiente como para 
comprar zapatos nuevos? Me dijo entonces:

“Este es el negocio: acabo de recibir una invitación del 
Vice Ministro de Finanzas de USA a una conversación con 
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él y su personal acerca de los bonos con tasa cero. Como 
tú fuiste el inventor de esto, entonces serás tú quien vaya y 
defienda al Banco”.

Le dije que no había que temer. Así es que fuimos a esta 
reunión. Gene me presenta como el ingenio detrás de los 
bonos de la conversación y que sería quien respondería a 
las preguntas técnicas. El Vice Ministro nos dice que: 

“Esto de permitirle a los inversionistas ahorrar impuestos 
no le gustaba para nada; ¿tenía algo que decir?”.

Le contesté:

“Estos bonos tenían mucha aceptación entre los 
inversionistas porque les garantizaba una tasa de interés 
durante toda la vida de estos bonos; no sabía nada sobre 
impuestos porque aunque estaba terminando mis estudios 
doctorales nunca había tomado cursos sobre impuestos en 
los Estados Unidos”.

Mi respuesta no le gustó mucho y después de una más 
bien breve conversación nos informa que en el futuro nos 
estarán prohibidas estas emisiones y que solo el Tesoro 
podría hacerlas; que enviaría una carta a Gene y que 
esperaba respuesta. Aunque Gene le dijo que no haría 
falta respuesta ya que la orden habría para entonces sido 
impartida, el Vice Ministro insistió y en eso quedamos. El 
Tesoro emite estos bonos hasta el día de hoy.

Por esa época tomé mis exámenes comprehensivos de mi 
programa doctoral. Un día ya iba a entrar al edificio del 
Banco cuando veo venir al entonces director del programa 
de Finanzas de la George Washington University, donde 
yo estudiaba. Me llamó y me dijo que era uno de los cinco 
alumnos que había aprobado estos exámenes de más de 
una docena que los había tomado al mismo tiempo. Me dijo 
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que había sido por lejos el mejor examen. Esta noticia me 
dejó tranquilo y contento. 

Mi tesis doctoral tenía una componente fuerte de 
matemáticas. En su desarrollo me encontré con un problema 
que no pude resolver. [Señalo aquí escuetamente el problema 
para aquellos inclinados a las matemáticas: se trataba de 
resolver una sumatoria doble en dos variables que se podían 
mover en forma sincrónica o asincrónica que había que 
resolver para poder optimizar un sistema de ecuaciones]. Mi 
profesor guía en la parte cuantitativa, un doctor en Ingeniería 
y en Investigación Operativa, me preguntó que cómo yo, 
con mis antecedentes en Ingeniería, no podía resolverlo. Le 
expliqué que no tenía tales antecedentes. Me preguntó que 
cómo sabía tanta matemática. Le conté que me había enseñado 
matemática a mí mismo y el resto de la historia. Trató de 
resolver el problema él mismo sin llegar a conclusión. Llevó 
el problema al Departamento de Ingeniaría de la Universidad 
y después al de Matemáticas, quienes tampoco tuvieron 
respuesta. Tuve entonces que ocupar métodos alternativos 
para optimizar mi sistema de ecuaciones.

En el evento defendí mi tesis, que fue aceptada. Una vez 
que la ceremonia de aceptación estaba terminada mi profesor 
guía en lo cuantitativo me contó que con posterioridad a lo 
antes relatado había enviado el problema a la Reunión de 
Profesores en Francia, quienes no lo habían podido resolver 
y lo habían pasado a los Anales de las Matemáticas con sede 
en la Universidad de la Sorbona, en donde había quedado 
como un problema sin solución cerrada, bajo mi nombre. Lo 
que es la suerte, me dije a mí mismo, y agradecí a los dioses 
griegos por los idus positivos que me habían acordado sin 
ninguna participación mía.

La ceremonia de graduación es algo harto impresionante. 
Ahí estaba yo con mi capa, mi toga y todas las otras cosas 
que hay que vestir para ser in-vestido de doctor. No pude 
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menos que comparar la ceremonia a la que se ha usado 
por milenios en similares investiduras religiosas, así como 
en la época de los druidas, así como de cuanta cofradía  
secreta, congregación y hermandad esotéricas han existido. 
Es un rito de pasaje por el cual se le informa al sujeto de 
la investidura de los derechos que se le están confiriendo 
y muy importantemente las obligaciones a las que se está 
sometiendo. Impresionante.

Un par de semanas después me llegó una invitación para 
que asistiera a otra ceremonia en que se me iba a aceptar 
como miembro de la sociedad de honores Beta Gama Sigma. 
Esta sociedad acepta a doctores recientemente graduados 
en Estados Unidos en alguna esfera de la administración 
de empresas. Tiene estándares muy altos y ha habido una 
serie de años en que no se ha otorgado dado sus estándares. 
A esta ceremonia atendieron las mayores autoridades de la 
Universidad por el respaldo que esto le da al establecimiento. 
Mi profesor guía de mi tesis doctoral en Finanzas, el Dr. 
Minor Sachlis, fue también honrado como mejor profesor 
del año en Finanzas en los Estados Unidos y a quien yo 
respetaba muchísimo. Dirigió esta ceremonia un profesor 
también de la George Washington, negro, a quien yo había 
admirado mucho por su dedicación a la enseñanza y al 
bienestar de sus alumnos y claridad en sus exposiciones. 
La experiencia no podía haber sido mejor.

Finalmente, un par de meses después me llegaron 
invitaciones de tres universidades para que me uniera a sus 
cuerpos docentes. Mis ex-profesores me dijeron que esto 
era inusual ya que por lo general se invitaba a candidatos 
a una entrevista primero. En este caso ellos habían sido 
bombardeados con preguntas por el personal de estas 
universidades. En fin, preferí continuar con el Banco 
Mundial y dejar de lado estas invitaciones. No me quedó 
más que elucubrar sobre lo distinta que habría sido mi vida 
si hubiera aceptado una de estas invitaciones.
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Poco antes de trasladarme de mercados de capitales para 
devolverme al trabajo de proyectos propuse que el riesgo 
de los swaps quizás pudiera ser tomado por compañías 
de seguro. Después de mi traslado se hizo efectiva una 
transacción de swap en que una aseguradora tomó el 
riesgo. Poco tiempo después volví al tema, aunque ya no 
era mi problema, y opiné que realmente no tenía sentido 
pagarle a una empresa de seguros por esta garantía, que 
debería ser equivalente a la diferencia de tasas de interés 
entre un socio con el mejor crédito y otro con un crédito 
secundario, a no ser que la aseguradora tomara un mayor 
riesgo que el mercado. Sin embargo esto es exactamente lo 
que el mercado, o mejor dicho AIG (American International 
Group) y un banco de inversiones, hizo tiempo después y 
creó los CDS o “credit default swaps,” que en gran medida 
operan como yo pregonaba y que no tienen mayor sentido 
excepto en algunas justificadas situaciones.

Unos pocos años antes de mi retiro del Banco se retiró un 
colega de mercados de capitales y amigo, Jocelyn Radifera, 
y fui a su fiesta de despedida. Algunos de los jóvenes que 
se habían unido a esta parte del Banco me preguntaron si 
yo era Sergio Contreras y les dije que sí. Me dijeron que 
era una leyenda en mercados de capitales y que ellos aún 
estudiaban mis escritos de la época. ¿Almorzaría con ellos? 
Les dije que bueno, así como una oveja va al matadero. 
Después de dos almuerzos se quedaron tranquilos y se 
dieron cuenta, gracias a Dios, que las leyendas las hacen los 
que las leen y no los presuntos creadores de ellas. Me quedé 
tranquilo con lo que me imagino fue su reacción al chasco 
que se llevaron. 
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Una visita inesperada. Una lección inolvidable

Cuando se me nombró a cargo de las transacciones 
en dólares en nuestras operaciones en los mercados de 
capitales, Gene Rotberg, mi jefe y yo visitamos en Nueva 
York a los bancos de inversión que estaban a cargo de 
manejar nuestras operaciones en Nueva York, a quienes me 
presentó oficialmente. Uno de los directores socios de una de 
estas firmas, que eran las más poderosas en su época, se me 
acercó después de la reunión muy calurosamente y me dijo 
que él iba a estar a cargo de las operaciones del Banco que su 
firma emprendiera. Este era un tipo de aproximadamente 
mi misma edad a la sazón, vestía muy elegante (y caro) y 
se notaba de excelente educación. De ahí en adelante me 
llamaría muy a menudo incluso cuando su firma no era la 
que haría nuestra próxima emisión de bonos, para darme 
un informe sobre el mercado y como veía él la situación. Me 
llamaba tanto y tan solícitamente que comenzó a hastiarme 
de tanto llamado y me preguntaba qué había de extraño en 
este individuo.

Pasó el tiempo y cuando llegaba la oportunidad de él 
manejar nuestra emisión de bonos, ahí estaba él, al pie del 
cañón, con excelentes guías y opiniones. Las operaciones 
con esta firma fueron siempre un éxito rotundo.

Un día me llamó por teléfono y me dijo que quería venir 
a Washington a conversar en forma privada conmigo. Le 
dije que por supuesto era bienvenido. Cuando llegó al 
Banco los guardias a la entrada del edificio me llamaron 
para informarme quien estaba a la entrada. Fui a recibirlo a 
la puerta y nos encaminamos a mi oficina. Me pidió si podía 
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cerrar la puerta porque se trataba de una conversación 
privada. Cerré la puerta mientras mi curiosidad por su visita 
muy comprensiblemente aumentaba. Me explicó que había 
decidido retirarse de Wall Street; que ya había perdido tres 
matrimonios por el exceso de trabajo y que estaba cansado 
de la vida atropellada que su trabajo requería. Me contó 
que se iba a casar por una cuarta vez y quería comenzar una 
vida nueva. Se iba a ir a trabajar en un negocio que tenía 
su próximo suegro. Había venido a verme para despedirse 
pero no me daba ningún detalle de su dirección o teléfono 
de donde iba a vivir porque realmente quería comenzar 
algo nuevo sin la rémora de su frenética vida pasada. Me 
dijo que la única persona de la cual se despedía en forma 
personal era yo, a quien él tanto respetaba y estimaba.

Dicho lo anterior me abrazó y procedió a irse. Lo acom-
pañé, anonadado, hasta la puerta en donde le pregunté si no 
iba a aprovechar su viaje a Washington DC para despedirse 
o saludar a Gene Rotberg. Me miró y me repitió lentamente 
y con énfasis: “Sergio, la única persona que considero 
digna de un adiós personal eres tú”. Salió a una fría tarde 
de invierno, se subió a su limousine que lo esperaba y se 
fue rumbo al aeropuerto.

Me quedé con la boca abierta. Me fui a mi oficina, cerré 
la puerta y me dediqué por un largo rato a contemplar lo 
que había pasado: cómo había malinterpretado las buenas 
intenciones de mi colega; cómo me había perdido lo que 
podría haber sido una excelente amistad por culpa de lo que 
quizás había sido arrogancia de mi parte; cómo había podido 
ser tan ciego y haberme dejado llevar por mis supuestos 
sesgados y sospechosos hasta de mi propia sombra; cómo 
había ignorado una realidad objetiva que había estado ahí 
mirándome a la cara por varios años. Me sentí enormemente 
culpable y aunque contento del futuro que estaba seguro le 
esperaba a mi amigo, pero entristecido conmigo mismo. No 
podía creer mi propia estupidez. Sin embargo ésta había 
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sido una de las mejores y más profundas lecciones entre las 
tantas que he recibido en mi vida. Discúlpame, amigo mío. 
Gracias, amigo mío. 
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Hambruna en África

Por ahí por la mitad de los 1980 (siempre he tenido 
mala memoria para las fechas), Gana decidió que ya había 
tenido suficiente con su experimentación con el socialismo 
fallido que había adquirido desde la independencia de 
Inglaterra y pensó que era mejor volver al redil del Fondo 
Monetario y del Banco Mundial. Se organizaron entonces 
una serie de reuniones para examinar las prioridades de 
Gana para centrar nuestros esfuerzos. Estas reuniones 
fueron, por supuesto, nutridas de personal de los distintos 
departamentos a cargo de los distintos sectores económicos 
en que se trabaja en el Banco. Había una treintena de gente 
representando los sectores de transporte, agua potable y 
alcantarillado, caminos, electricidad, agricultura y, en fin, 
varios más. Poner orden en este tipo de reuniones no era por 
supuesto fácil, cada cual reclamando para si la prioridad. 
Dirigía estas reuniones el encargado de las relaciones entre 
el Banco y el país.

Se acordó que en vista que había en la bahía principal de 
Gana varios barcos cargados con trigo y otros comestibles que 
habían enviado varios países ricos como ayuda humanitaria 
a la hambruna que había en esos momentos en Gana, había 
que trabajar de inmediato en reparar el puerto. Hacer llegar 
esa ayuda a la población que estaba siendo decimada por 
el hambre tenía que ser la principal tarea. Llegar a esa 
conclusión parecería cosa fácil. Sin embargo las discusiones 
fueron arduas. El personal de transporte clamaba que 
sin transporte no seria posible hacer llegar la ayuda a la 
población. Agricultura expresaba que sin una producción 
agrícola adecuada la hambruna continuaría. Y así.



53

Se hizo un triage en que se pensó en las necesidades 
inmediatas, las de mediano plazo y aquellas orientadas 
al largo plazo. Así es como se llegó a la conclusión de la 
prioridad de las reparaciones al puerto, acompañada de las 
medidas necesarias para adecuar la logística a la tarea de 
distribuir los alimentos.

Este proceso de decisión se vio enormemente ayudado 
por las varias operaciones de emergencia en las que el 
Banco había trabajado antes y serviría como experiencia 
útil a aquellas que seguirían. En efecto, después de 
guerras y sobre todo de desastres naturales (terremotos, 
inundaciones y otros) el Banco se había hecho presente con 
ayuda esencial y a más largo plazo. Muy posteriormente, 
el Banco ayudaría al gobierno de Kuwait a planificar su 
reconstrucción después de la invasión del Irak de Saddam 
Husein, aunque sin préstamos que Kuwait no necesitaba. 
La gran mayoría de estas operaciones fueron exitosas 
y algunas fueron vitales para el bienestar de la gente en 
peligro, incluso esta operación en Gana.

Una vez acordada la prioridad en el caso de Gana, el 
encargado de dirigir la reunión informó al grupo de trabajo 
que redactaría un memorando a la gerencia del Banco con 
nuestras recomendaciones y se comenzaría así el proceso 
orientado a hacerle un préstamo a ese país. El grupo asintió 
y se preparó al desbande. Por mi parte, me permití un poco 
de licencia y opiné que éste no era un momento de preparar 
memorándum y llevarlos a los niveles de decisión. Que 
pensaba que todos estábamos de acuerdo en que habíamos 
estado hablando de una situación de emergencia en que se 
trataba de salvar a gente del hambre y que lo que había 
que hacer era acelerar el proceso a través de conversaciones 
directas que serían seguidas por todo el proceso burocrático 
y no al revés.

A mí esto me parecía una perogrullada pero no todos 
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estuvieron de acuerdo. Había gente que quería cubrirse las 
espaldas de cualquier cosa que pudiera pasar y afectarlos 
directamente. Hubo otros que preferían seguir las normas 
establecidas del Banco mientras los más puristas pregonaban 
que había que dejar “todo esto en blanco y negro” para así 
saber dónde estábamos. Me sentí en la obligación entonces 
de hablar acerca de lo que significa una hambruna, que yo 
había visto, en que la gente, especialmente niños y ancianos, 
están muriendo de hambre, la bajeza de poner por delante 
de esto intereses mezquinos y otras cosas más. Finalmente 
se acordó en llevar el problema adelante rápidamente, en 
forma verbal, con el compromiso de que una vez terminados 
los primeros pasos que había que dar urgentemente se 
prepararía toda la documentación necesaria. La gerencia 
del Banco aprobó el procedimiento de emergencia y así se 
reinició la vuelta del Banco a Gana.

Después de esta experiencia no pude sino cavilar acerca 
de las burocracias y de cómo son capaces de burocratizar 
al ser humano tan fácilmente al punto de transformarnos 
en robots con un objetivo más bien perdido en la lejanía. La 
gran mayoría de la gente que participó en estas discusiones 
era de gran capacidad. Y esto me llevaba a recargar el acento 
en la palabra “fácilmente”. Por otra parte reconocía que las 
burocracias han ayudado muchísimo en la organización 
adecuada de las actividades humanas. Pero ahí estaba 
mirándome éste que consideraba un pecado, el de la 
burocratización del ser humano que se puede transformar 
tan fácilmente en una burla de proporciones Kafkianas. 
Este fue un caso particular pero la historia está repleta de 
errores y horrores cometidos bajo circunstancias similares. 
Los avisos de guerra enviados tardíamente (como en el 
ataque a Pearl Harbor), los avisos de paz nunca enviados 
(como el caso de tropas japonesas que siguieron luchando 
una Segunda Guerra Mundial ya acabada), y suma y sigue. 
Y tenemos esta tendencia a creer en la ingeniería social . . .
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Pero me parece que no solo son las burocracias las que 
tienden a rebajarnos a la calidad de autómatas. A veces me 
parece que todos los seres humanos nos dejamos llevar por 
los hábitos, aquellos ropajes que siempre nos acompañan y 
nos hacen la vida fácil porque nos evitan el trabajo de pensar. 
Entonces nos lavamos los dientes sin darnos cuenta real de 
lo que hacemos; el cirujano le corta la pierna equivocada al 
paciente; al constructor le parece que en vista de que “esta 
gente trabaja bien,” no hace falta inspeccionarla, solo para 
ver el edificio desmoronarse; el abogado dice que sí en vez 
de apresurarse a rechazar la oferta nefasta; en fin, el peatón 
que atraviesa la calle para encontrarse repentinamente con 
un vehículo que lo arrolla . . . Quizás sea que necesitamos 
tener un poco más de conciencia de lo que está pasando y lo 
que estamos haciendo, o sea de vivir en el presente, que es 
el único presente que nos ha dado la Naturaleza.

Existe la posibilidad que las burocracias permitan a 
sus empleados tomar más riesgos. A las burocracias se les 
hace difícil entrar en riesgos: ¿Cómo se podrían asegurar 
que el personal toma riesgos medidos y no alocados? 
¿Cómo responder a los riesgos tomados y equivocados 
según la experiencia posterior? ¿Qué justificación se podría 
encontrar? Tarea difícil, pero no imposible para las que las 
burocracias no están preparadas aunque deberían estarlo.
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Algunas piedras son sagradas...  y algunas vacas 
también

En cierta oportunidad el departamento de agricultura 
del Banco fue llamado a cooperar con un proyecto en un 
país de África del Norte. Después de estudiar y examinar 
el terreno donde se proponía mejorar el cultivo con una 
eficiencia mayor del escaso que tenía en ese entonces, los 
expertos agrícolas determinaron que el proyecto era viable. 
El único obstáculo era que el terreno era muy escabroso con 
muchas rocas de un tamaño lo suficientemente grande como 
para impedir el cultivo con la maquinaria que se necesitaba 
para aumentar el rendimiento.

Se hicieron los trámites para aprobar el préstamo, que se 
aprobó después de la discusión típica en el Directorio. El 
proyecto se echó a andar, se contrató a la gente especializada 
y éstos se allegaron al terreno dispuestos a remover las 
piedras sembradas en el terreno a desarrollar. Sin embargo, 
se encontraron con la desagradable sorpresa de que los 
habitantes de la región les impedían el acceso al terreno. Los 
lugareños se referían a que las rocas no se podían remover 
porque eran sagradas. Si las movían serían castigados. Era 
imprescindible trabajar alrededor de ellas pero sin sacarlas 
de sus lugares.

La oposición a un proyecto tal que atentaba contra toda 
lógica ancestral se consideraba un ataque a lo más sagrado 
que tenía el grupo. Solo desgracias podrían acontecer si se 
cometía tan gran desacato a la autoridad del más allá que 
siempre se había cumplido fielmente al pie de la letra. Se 
llamó a la policía. La policía se negó a actuar en contra de lo 
que consideraban sus propias creencias.
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La única manera de superar el impasse entre una 
población que se aferraba a ideas totalmente retrógradas y 
aquellos que estaban dispuestos a desarrollar la agricultura 
de la región fue obtener negociadores del gobierno con la 
suficiente autoridad como para convencer a la gente que solo 
buenas cosas podrían resultar de estos esfuerzos enormes 
del gobierno para mejorar la condición de sus habitantes.

Finalmente se llegó a un acuerdo y se permitió a los 
contratistas que hicieran su trabajo. Se sacaron las rocas que 
llamaban “sagradas” y se trasladaron a un lugar en donde 
no molestaran a nadie. Se sembró y se esperó a que llegara 
el tiempo de la cosecha. Sin embargo se observaba un atraso 
en la maduración del sembrado. Y el atraso continuaba y 
continuaba hasta que la gente se cansó de esperar.

Ante este revés, el Banco contrató a un grupo de los 
mejores expertos en agricultura del mundo para que 
examinaran la situación y pasaran dictamen sobre lo 
acontecido. Al tiempo después los expertos se pronunciaron 
y anunciaron que esa tierra tenía una sola fuente de agua 
que la proveían las rocas a través de la condensación de 
la humedad ambiental que se trasladaba a la tierra y así a 
lo plantado. Es decir que aparentemente las rocas eran en 
realidad “sagradas”.

Pero esta anécdota me trae a la memoria un caso simi-
lar. En algún momento un país le solicitó al Banco su 
financiamiento para un proyecto en una ciudad en que había 
que limpiar las calles para que las abundantes aguas de 
lluvia corrieran sin problema. Como de costumbre, el Banco 
envió una misión para examinar el problema. La misión 
informó que en primer lugar había que deshacerse de las 
vacas que caminaban dócilmente por las calles sin ningún 
control ya que ellas eran la principal causa de la suciedad 
de las calles que impedía el flujo normal del agua. No podía 
haber proyecto viable sin la remoción de las vacas.
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Sucede que en este país las vacas son consideradas 
sagradas. Por lo tanto, amen de ser dóciles, intocables y 
dignas del respeto y la adoración de la población tienen 
la prerrogativa de merodear por doquier con la absoluta 
tranquilidad y parsimonia que las caracteriza. Este es un 
país en que la religión no se practica sino se vive, así como 
la religión se vivía en la Edad Media Europea en que el 
Cielo y el Infierno eran fuerzas absolutamente verdaderas 
y estaban ubicadas alrededor de cada esquina y moraban 
muy especialmente en las catedrales. ¿Qué hacer en este 
caso de difícil resolución?

El gobierno decidió que si había que sacar las vacas de 
las calles era necesario discutir esto con la población. Se 
envió entonces dignatarios con autoridad quienes, después 
de largas discusiones, disquisiciones filosóficas, religiosas y 
antropológicas, acordaron que las vacas serían removidas a 
un lugar amplio, adecuado a sus necesidades y dignas de 
su estatus celestial en donde no ensuciarían las calles, bajo 
la condición de que el gobierno asumiría cualquier y toda 
responsabilidad por los hechos terribles que sucederían 
después de esta ofensa a los poderes del más allá.

Al cabo de cierto tiempo, la población de marras fue 
atacada por una serie de pestes; una tras otras vinieron y 
crearon enormes problemas y confusión en que se unían 
la ciencia, la tecnología y los sacerdotes y acólitos de la 
religión para tratar de esclarecer las causas de este jinete 
del Apocalipsis que los visitaba. Como el gobierno era 
responsable de cualquier desgracia que pudiera suceder 
en esos momentos y porque era necesario combatir las 
enfermedades, volvió al Banco para pedir su ayuda para 
entender una situación que estaba más allá de explicaciones 
fáciles.

El Banco contrató un grupo de los mejores expertos del 
mundo para que examinaran el por qué de estas pestes que 
eran desconocidas hasta entonces en el lugar. Los expertos 
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fueron, vieron, analizaron, estudiaron y concluyeron: el 
problema era que después de todo las vacas eran en realidad 
“sagradas”. En efecto, una vez que las vacas se removieron 
de las calles de la ciudad y se llevaron a un lugar apartado, 
las calles quedaron limpias y el agua corría bien. Pero esta 
limpieza conllevaba la ausencia del detritus de las vacas. 
Sucede que la población usaba ampliamente este desecho 
para cocinar. El quemado de las feces daba humo y el humo 
mantenía los insectos, especialmente los mosquitos, lejos 
de la población, con lo que se impedía la contaminación de 
enfermedades a través de los mosquitos.

Quizás con una mentalidad un tanto apresurada y presta 
a considerar lo atrasado como negativo, parece que la gente 
a cargo de estos dos proyecto se olvidó de “traducir” un 
lenguaje del ayer a un lenguaje moderno y más tecnológico 
que con un poco de suerte les hubiera podido comunicar 
algo productivo. Lo que me lleva a pensar que a veces el 
salvajismo de culturas de otrora y sobre todo el de otras 
gentes foráneas puede ser mejor que la cultura salvaje de 
algunas sociedades que se dicen modernas. Bueno, en fin, 
estas son cosas que pasan, como dicen.
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Un simpático pirata berberisco 

Uno de los personajes más inolvidables que he conocido 
fue el Presidente de la compañía de agua potable y 
alcantarillados de Argelia. Este individuo, de un poco más 
de 60 años, tenía un rostro interesante, de piel curtida por 
el sol del Sahara, con una nariz marcadamente aquilina, 
rasgos profundos surcados por experiencias del pasado, 
ojos grandes con el brillo típico de los ojos llamados 
mediterráneos y que fulguraban inteligencia. Se había ido 
a estudiar a Francia, que entonces tenía a Argelia como 
parte de su imperio, en vista que no había universidades 
en el país. Estudió Ingeniería y se puso a trabajar en una 
compañía de aguas en Francia, en donde decidió quedarse. 
Después de la cruenta guerra de independencia de Argelia, 
el año 1962, el gobierno argelino lo llamó que volviera al 
país a hacerse cargo de la compañía de agua y alcantarillado 
pues era el único ingeniero argelino que había en el mundo. 
Cuando arribó de vuelta a su país natal se dio cuenta de la 
inexistencia de servicio de agua potable, que estaba en una 
situación caótica, sin nadie que supiera qué hacer para hacer 
funcionar las plantas. En las numerosas conversaciones 
amigables que tuvimos me contaba cómo él había tenido 
que andar para lado y lado con una reserva de alambre y 
premunido de un alicate tratando de hacer que las plantas 
de agua volvieran a arrancar. Cómo había tenido que correr 
después de un lado para otro tratando de cubrir las enormes 
fugas que tenían las tuberías y, en fin, enfrentar todas las 
catástrofes que se presentan en estas circunstancias. En 
realidad, toda una epopeya.

Trabajé con Argelia por ahí a fines de los años 80. 
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Para entonces se había repuesto el servicio de agua y 
alcantarillado pero éste era tremendamente ineficiente, 
presentaba grandes pérdidas y, pese a los denodados 
esfuerzos del gobierno para preparar gente que se hiciera 
cargo de todas las funciones, abriendo escuelas, liceos, 
universidades, lugares de educación técnica y otros, el 
personal con mínimas calificaciones tenía un déficit de 
enormes proporciones. Era muy difícil encontrar alguna 
función que se ejecutara de buena manera. Los datos 
estadísticos y contables tenían tantas fallas, que muchas 
veces había que improvisar y buscar formas alternativas 
para desarrollar cifras de escasa confiabilidad.

Mi trabajo se vio aumentado primero, porque el Banco 
decidió retirar de Argelia a los ciudadanos norteamericanos 
que viajaban por esos lados en vista de movimientos 
islámicos con tintes fuertes anti norteamericanos. Como yo 
me “mezclaba bien” en Argelia, dados mis rasgos físicos, 
no era problema para mí lo que era una amenaza seria para 
los norteamericanos, cuyas tareas tuve que recibir. Por otra 
parte, el Banco decidió que la operación que yo iba a realizar 
en Argelia debería incluir todo el sector de agua potable y 
alcantarillado del país, lo que aumentó el volumen de mi 
trabajo en varias veces y me forzó a viajar por todo el país.

Dentro de mis recomendaciones estaba muy natu-
ralmente, dadas las condiciones del sector en Argelia, la 
contratación de una firma consultora para que organizara 
(sí, organizara) las funciones administrativas con un fuerte 
programa de adiestramiento profesional. Así es que me vi 
en la necesidad de discutir este programa con mi amigo el 
Presidente de la compañía. Me explicó su punto de vista 
de que “no creía” en estos programas que solo servían 
para pagarle a compañías extranjeras por servicios de mala 
calidad y prestados a regañadientes por los mismos poderes 
que habían sido los imperialistas que habían ocupado su 
país por tan largo y humillante tiempo. Me decía también 
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que anteriormente el Banco había incluido un programa 
como el que yo proponía y que había tenido cero resultados. 
Esta había sido una situación sumamente frustrante que él 
prefería evitar se repitiera.

Las conversaciones, siempre en un tono muy cordial, 
continuaron por un largo tiempo hasta que mi amigo 
comenzó a ceder después de que yo reconociera que a veces 
estos programas no resultaban cuando había un control 
laxo por parte de las autoridades locales y también de las 
misiones de supervisión del Banco; que a veces a estas 
compañías más les interesaba que fueran contratadas una y 
otra vez para hacer la misma tarea nunca bien hecha antes 
que la tranquilidad de un trabajo bien ejecutado y acabado; 
que se dejaban guiar tanto por los dichos del último gurú 
salido de Harvard u otra universidad, que pregonaban 
ideas impresionantes – por lo menos para las masas – de 
cómo las empresas triunfaban en este difícil mundo tan 
lleno de competencia; y que yo prefería adherirme a los 
principios más básicos y profundos delineados por gente 
de mente clara y una honradez a toda prueba antes que a 
los “investigadores” de habla fácil que merodean por este 
mundo mercantilista de bajo grado de sofisticación y casi 
ninguna discernibilidad sobre lo que es buena calidad. Pero 
que estas cosas se podían evitar. Finalmente llegó a aceptar 
la idea. Pero como despedida del tema me contó que su 
experiencia anterior había sido tan mala que él se había 
negado a pagar la última cuota de honorarios adeudada 
a la firma consultora. El presidente de la compañía 
consultora vino a visitarlo para cobrar esta última cuota 
impaga, que se debía de acuerdo al contrato firmado 
por ellos dos. Finalmente mi amigo le había dicho en un 
estertor de frustración por todo el dinero en su opinión 
perdido, que en realidad él había firmado el contrato por 
todo lo que decía excepto por el precio que él siempre había 
pensado era demasiado alto. Por eso no le iba a pagar. “Y 
no le pagué,” me confesó con una sonrisa y guiño de ojo 
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de pirata berberisco que jamás olvidaré. Nos reímos mucho 
de la anécdota, que consideré como una invención de una 
mente levantina.

Como quisiera el azar, un par de semanas después de 
mi vuelta a Washington, recibí una llamada de la misma 
compañía consultora francesa que había hecho el trabajo 
antes en Argelia para preguntarme si había posibilidad 
de contratos a través de nuestras operaciones previstas 
en el futuro. Le hablé entonces de lo que pensaba hacer 
en Argelia. Mi interlocutor me dijo que desgraciadamente 
ellos se habían prometido no trabajar nunca más con 
Argelia en vista de que no habían respetado el contrato 
anterior. Procedió a relatarme la misma historia que mi 
amigo argelino me había relatado con los mismos detalles 
y puntos y comas. Es decir, lo que yo había considerado 
una broma había sido verdadero. Me imaginé entonces que 
la validez de documentos legales no es la misma en todas 
partes del mundo y que en algunos lugares puede ser algo 
más bien relativo y sujeto a interpretaciones más o menos 
antojadizas.
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Hay dolores al corazón en África

En cierta ocasión, un viernes de por ahí por mediados 
de la década del 80, estábamos de misión en Sierra Leone 
un colega ingeniero en electricidad, Carlos Mena,  y yo. 
Antes de ir a la planta eléctrica de visita me llevó a un 
cementerio que estaba un poco antes de la entrada a la 
planta y que se ubicaba sobre un promontorio que caía 
en acantilado al Océano Atlántico. Lo interesante de este 
cementerio es que estaba poblado solo por caídos en las 
dos guerras mundiales, cuando el país había  estado bajo 
la férula imperialista del Reino Unido. Ahí estuvimos un 
rato leyendo las placas conmemorativas y lo escrito sobre 
las tumbas. Corría una brisa fresca que ayudaba un poco a 
apagar la canícula tropical.

Me llevó este colega a ver el acantilado para observar 
el Atlántico. Y ahí estábamos tranquilamente gozando del 
paisaje cuando nos dimos cuenta de una larga mancha 
negra que se extendía desde nuestros pies, a la orilla del 
mar y se adentraba en el océano. “¿Qué es esto?”, me 
dice mi colega. Y se contesta a sí mismo que es petróleo 
y sale corriendo hacia la planta. Pudimos ver como una 
de las máquinas termoeléctricas operada a diesel botaba a 
gruesos borbotones el combustible. De inmediato ordena 
la detención de esta máquina y muy agitado pregunta qué 
es lo que está pasando. Fue informado que la máquina 
tenía una fuga, cosa que era bastante obvia bajo una simple 
inspección ocular. Averiguaciones más acusadas dieron 
con la noticia de que una de las uniones de las tuberías 
de alimento del diesel no estaba funcionando en forma 
adecuada. Mi colega se quejó amargamente de cómo era 
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posible que hicieran funcionar la máquina con esta falta sin 
corregirla, que cómo se les ocurría dejar que el precioso y 
caro líquido fuera dar al mar originando así una tragedia 
ambiental. A estas alturas se estimó la pérdida acumulada 
en varias toneladas de diesel. Preguntó entonces quién 
podía arreglar el problema de esta máquina. Pero no tenían 
a nadie capacitado para la faena, así es que mi colega les dijo 
que él arreglaría la máquina solo. Efectivamente, el sábado 
se fue a la planta en shorts y camiseta, se metió al lodazal 
compuesto de todo tipo de detritus mezclados con diesel 
y arregló la fuga. A mí me pareció que los locales habían 
quedado contentos . . .

El lunes siguiente nos fuimos a las oficinas generales 
a presentarnos a la plana mayor de la compañía de elec-
tricidad, en donde mi colega informó debidamente del 
problema de la máquina que botaba diesel a destajo y 
que él mismo había solucionado el problema, haciendo 
hincapié en lo indebido de las acciones, o falta de acciones, 
del personal de la planta.

Como de costumbre, las conversaciones fueron agra-
dables, hicimos un plan de trabajo conjunto y el presidente 
de la compañía salpicó la conversación con anécdotas 
eléctricas: de cómo su señora lo había llamado por teléfono 
a la oficina para decirle que la casa estaba sin electricidad 
y que ella acababa de comprar un pollo para la cena de la 
noche; ¿podría él pasar a buscar el pollo y colocarlo en el 
refrigerador de su oficina? Por supuesto él se había dirigido 
de inmediato a su casa, cogido el pollo y se lo había llevado 
al refrigerador de su oficina. A la hora de almuerzo su 
señora lo había llamado nuevamente comunicándole que la 
luz había vuelto y que a la hora de almuerzo trajera el pollo 
sin preocupación. Así lo hizo. Pero sucedió que durante el 
almuerzo la electricidad volvió a cortarse. Así es que tuvo 
que traerse el pollo de vuelta a la oficina, donde quedó 
hasta la media tarde, en que su señora volvió a llamar para 
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solicitar la presencia del pollo, que ella necesitaba poner al 
horno ya. Regresó a su casa con el pollo y no lo volvió a 
ver hasta la hora de la cena en que se lo comió junto a su 
familia. Y todos felices y contentos. Bien dicen que “en casa 
del herrero, cuchillo de palo,” pensamos nosotros.

En esa época por lo menos, las misiones del Banco 
trabajaban bastante de cerca con las embajadas de aquellos 
países que donaban maquinaria y otros enseres a los países 
de menor desarrollo. En este país el gobierno alemán había 
regalado una generadora térmica de electricidad a diesel 
y se encontraba a la sazón un ingeniero alemán de visita 
de inspección del regalo alemán. El embajador nos solicitó 
entonces una reunión de trabajo en conjunto entre este 
técnico, nosotros y el embajador con el Ministro de Energía. 
El embajador presentó a su técnico y expresó que él quería 
hacer una exposición meramente técnica y que no era un 
diplomático sino un ingeniero en máquinas diesel. Acto 
seguido el técnico procedió a explicar el lamentable estado 
del regalo de su gobierno y el mal trato que se le había dado 
a “su” máquina. Explicó que en estos mismos momentos 
los empleados estaban tratando de hacer andar el motor sin 
haber primero hecho la serie de labores preliminares y que 
en cualquier momento la máquina podía explotar, con lo 
que toda la capacidad generadora del país desaparecería 
en una sola gran explosión. Todos los asistentes quedamos 
anonadados. El ministro se dirigió a su secretario y en forma 
imperiosa le dijo: “Y tú, ¿qué haces aquí sentado? Corre a 
llamar a la planta y ordénales cejar con sus esfuerzos para 
hacer andar esa máquina! A ti te pago para masticar, no 
para tragar!”, Afortunadamente el llamado llegó en forma 
oportuna y nada serio pasó.

Durante la visita de cierre de nuestra misión con la 
plana mayor de la compañía, mi colega se refirió al jefe de 
la planta y explicó que este hombre indudablemente tenía 
una condición al corazón; que de continuar trabajando a 
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las altas temperaturas que se daban en la planta, hecha 
completamente de hojas de aluminio que aumentaban 
en varias veces el calor del sol y el producido por las 
generadoras, iba a sufrir un ataque al corazón. Solicitó 
entonces que se le reemplazara y se le trasladara a un puesto 
en que el calor fuera menor.

Al cabo de unos meses volvimos mi colega y yo a 
este país. Al comienzo de la reunión, el presidente de la 
compañía expresó que mi colega había tenido toda la razón 
respecto al jefe de planta. Mi colega preguntó: “Entonces, 
sufría de una dolencia al corazón?”. A lo cual el presidente 
le contestó: “¡No hombre! ¡Se nos murió en la planta de un 
ataque al corazón!”...

Creo que la vida se vive de distintas maneras en distintos 
lugares. Tiene otro significado la vida en otras partes. Hay 
lugares en que la vida se vive de una manera más natural que 
en otros lugares. En que la vida se toma como un dato que 
se acepta sin resquemores, sin prejuicios, sin quejas sobre 
la justicia o injusticia que la vida comete en contra nuestra, 
sobre el bien y sobre el mal que nos aqueja. Después de todo 
quizás la vida es algo que nos pasa. Y no es que seamos 
indiferentes a la acción progresiva, sino más bien es una 
aceptación de aquello sobre lo cual nada podemos hacer. 
Como si no existiera causa para sentirnos frustrados. ¿Para 
qué?, se preguntan. La vida es como es y no necesariamente 
como queremos que sea.
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Si los alemanes pueden, ¿Por qué no nosotros?

En cierta oportunidad estaba en Argelia con un colega 
ingeniero hidráulico en una misión de supervisión. El se fue 
a visitar una nueva planta de tratamiento de aguas negras 
ubicada a la salida de Argelia, la capital del país, que tenía 
mucha curiosidad en ver. Se decía que esta planta pertenecía 
a la última generación de instalaciones modernísimas de 
gran eficiencia, así es que estaba muy curioso.

A la vuelta de su inspección nos juntamos a conversar de 
nuestros hallazgos y me contó que la planta era realmente lo 
último que había salido al mercado; era extraordinariamente 
eficiente y eficaz y necesitaba un espacio mínimo; todo 
funcionaba a través de computadores en un sistema de 
alta sofisticación que funcionaba bajo tolerancias mínimas. 
El problema era que con tanto aparato electrónico, era 
indispensable un orden y limpieza que no había encontrado. 
Muy por el contrario, las conexiones de los aparatos 
electrónicos andaban por los suelos, llenos de arena y en un 
desorden que no se entendía y que sería difícil de reparar 
en caso de problemas. Finalmente, me explica que ésta es 
una planta carísima, dada su sofisticación y eficiencia y que 
solo las ciudades sumamente densas en población –como 
Tokio o Nueva York– estarían en condiciones de comprar 
y hacer andar una planta como ésta, tan sofisticada y de 
reducido tamaño. En otras palabras, estábamos frente a 
una tecnología en el lugar totalmente equivocado y a un 
precio muy elevado. Aunque el Banco no había financiado 
esta planta, decidimos que lo mejor era discutir esto con el 
Ministro de Obras Publicas, discusión que sí estaba dentro 
de nuestras obligaciones, y explicarle que le habían vendido 
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esta planta, que estaba aún en experimentación, para usar a 
su país como conejillo de India.

Solicitamos una entrevista y al ministerio nos fuimos. 
Como el plato de fondo para esta discusión estaba el tema 
de esta planta, mi colega comenzó diciendo que la había 
visitado. Antes que pudiera decir nada más el Ministro se 
inclina hacia adelante con ojos abiertos y una sonrisa casi 
celestial y nos dice: “¿No les pareció una maravilla?” Con mi 
colega nos miramos y continuó diciéndole al ministro que 
eso era justamente lo que quería decirle y que lo felicitaba 
por esa adquisición extraordinaria. Y eso sería todo sobre 
el tema.

Como este caso, me correspondió encontrarme con 
varios otros en que se ha usado a países pobres como 
conejillos de India. Bueno, me decía yo, si esto se hace 
también con medicinas nuevas, que aún están en vías de 
desarrollo, ¿cómo no se va a hacer esto con maquinaria? 
Esto no tranquilizaba mi conciencia para nada, pero me 
hacía darme cuenta de que la diferencia de conocimientos 
y sofisticación de algunos países era, en esa época por lo 
menos, un hándicap enorme y muy costoso para los países 
pobres. 

El ministro de obras públicas nos invitó a que fuéramos 
a conocer un instituto de entrenamiento, investigación 
y desarrollo que había sido recientemente inaugurado 
en Argelia. Nos pareció una visita interesante y para allá 
nos encaminamos. El director del instituto nos recibió 
sumamente bien. Este era un tipo muy alto, delgado, serio, 
de rasgos inteligentes aunque más bien tristes. Nos pareció 
que podría ser de origen bereber.

Las instalaciones eran en realidad de primera, como para 
sentirse orgulloso de ellas. En los laboratorios de enseñanza 
había maquetas perfectas de maquinaria, partidas al medio 
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para poder estudiar su funcionamiento, que eran un regalo 
de Alemania. Nos explicó los problemas de Argelia en 
términos de personal calificado para todo tipo de trabajo, 
desde el más simple hasta el más complejo, dado que cuando 
estaban bajo el imperio francés no existía universidades 
ni institutos de enseñanza que no fueran dedicados a los 
estudios religiosos. El problema era enorme y nos explicó la 
estrategia que habían planificado para suplir esta mano de 
obra con el correr del tiempo. Al final de su explicación, y 
ya al momento de la despedida nos dice que a él no le cabía 
duda que con tiempo Argelia podría ser como Alemania: 
“Si lo alemanes pueden hacerlo, ¿por qué no también 
nosotros?”.

Y así es. No sé en realidad cuántas veces he escuchado 
este mismo dicho con respecto a y respeto por los alemanes. 
Se lo he escuchado decir a ministros de estado que han 
vivido por tiempo largo en otros países, algunos de ellos 
en Alemania. Y no tiene variación ninguna. Es como si la 
gente se hubiera puesto de acuerdo para decir la misma 
sandez. Y la respuesta es tan simple: “Nunca. Porque no 
son alemanes”. Pero la gente se hace ilusiones sobre esto 
de copiar cuando ni siquiera han llegado al momento de 
emular un poco a aquellos que los han precedido. Creo 
que esta aseveración refleja una inmodestia y una falta de 
objetividad de lo que es posible y lo que no lo es. El problema 
es que esta inmodestia y falta de objetividad conduce a una 
frustración enorme que es difícil controlar cuando uno se 
empieza a dar cuenta que la cosa parece más difícil que lo 
que se pensaba. Agregaré un poco más sobre el tópico de la 
objetividad más adelante.

En cuanto volvimos de esta misión a Washington, 
nuestro jefe nos llamó a una reunión en que la experta 
en adquisiciones nos informó de una serie de errores que 
los argelinos habían cometido en sus adquisiciones bajo 
financiamiento del Banco. Este descubrimiento de errores 
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seguía a una hilera de errores que se habían discutido 
ampliamente con el país, quien había prometido evitarlos 
en el futuro pero aún estaba cometiéndolos. Esta era 
una situación frustrante y que parecía sin fin. Nuestro 
jefe entonces dijo con gran indignación: “Trabajan con 
estándares no conocidos (They work to no known standards!)” 
Esta frase dio la vuelta al Banco varias veces quedando así 
inmortalizada.

Pocos días después mi colega llega a mi oficina y 
me muestra un libro. Me pide que vaya a una página 
determinada y que lea. Era un relato de un historiador de 
la época del Imperio Romano, quien relataba acerca de las 
maravillosas construcciones que Roma había hecho. Este 
capítulo estaba dedicado a la construcción de túneles, que 
eran cavados por los dos lados al mismo tiempo. Decía que 
una sola vez había ocurrido que las dos excavaciones no 
se habían juntado en forma precisa; esto había sucedido en 
Argelia. Mi colega y yo no pudimos sino estar contentos que 
ellos pensaban llegar algún día a ser como los alemanes. 
Después de todo a eso se le llama progreso.
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La CIA del Banco y la curiosidad de la CIA

A comienzos de la década del 90 leí la descripción de una 
vacante interna del Banco. El encargado de esa actividad 
era Ken (abreviado de Kenichi) Ohashi, un colega japonés 
con el que había trabajado más de una década antes. Tenía 
muchas ganas de trabajar con él porque es un tipo capaz, 
noble y con un carácter ecuánime. Sin embargo no me 
gustaba para nada la descripción del trabajo a hacer. Lo 
llamé por teléfono para ver si tenía otro trabajo al que yo 
pudiera aspirar. Para mi sorpresa me dice que él había estado 
pensando en mí como alguien idóneo para la labor a hacer. 
Nos juntamos y me contó que el Banco había estado teniendo 
problemas de comunicación con los países miembros más 
ricos, cosa que era bastante notoria para mí. Que se había 
decidido tratar de mejorar las comunicaciones a través de 
mayor intercambio en los niveles más bajos, es decir de 
profundizar las relaciones para ver si éstas mejoraban. Que 
el puesto iba a estar alojado en la Asociación Internacional 
de Desarrollo, la parte del Banco que ofrece créditos –que 
los países ricos financian con donaciones– sin intereses a 
los países más pobres y que la labor consistía en coordinar 
las actividades de un grupo de alrededor de una decena de 
profesionales y para lo cual se necesitaba un conocimiento 
amplio de todas las operaciones del Banco.

Decidí tomar el puesto y fui presentado a los directores 
ejecutivos del Banco (los representantes de los países 
miembros) y sus asistentes en broma como un “agente de 
la CIA del Banco,” ya que trataría de saber más acerca de 
ellos y las posiciones de los países que representaban.
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Una de las primeras cosas a las que me dediqué fue 
la familiarización con la creación de la institución. Me 
fui entonces a los archivos para leer las comunicaciones 
de aquellos primeros tiempos, que estaban ubicados en 
las bóvedas de seguridad de los archivos del Banco. Que 
placer el leer esos documentos de intercambio de opiniones 
de gente extraordinaria, visionarios realmente, sus vistas 
sobre el mundo de la época y las estrategias internacionales 
que ellos pensaban era necesario que el Occidente siguiera 
y cómo poco a poco se llegó a formar la Asociación.

Mi trabajo con la Asociación fue uno de los más completos 
y acabados de mi estadía con el Banco y fue sumamente 
gratificante. Mis colegas representantes de los países me 
hacían muchas preguntas acerca del Banco: que cómo 
funcionaba esto, y por qué se hace aquello y no esto, y así. 
Ahí fue donde mi variada experiencia en la institución fue de 
gran ayuda. Al mismo tiempo me explicaban los problemas 
que sus países veían con el Banco y su administración, cosa 
que yo informaba a mis superiores.

Preparábamos informes sobre nuestras relaciones 
con los casi cincuenta países más ricos del mundo que 
eran contribuyentes o posibles contribuyentes de fondos 
a la Asociación, que funciona solo con donaciones de 
los gobiernos miembros y relativamente ricos. Además 
preparábamos informes brevísimos para aquellas reu-
niones del presidente, en esa época Jim Wolfensohn, y 
sus colaboradores más cercanos, en que explicábamos 
qué veíamos nosotros eran las ideas de los países, cuál 
debía ser el mensaje de la institución y otros factores. El 
grupo que coordinaba recibió múltiples felicitaciones de 
Jim Wolfensohn, lo que nos quería decir que estábamos 
haciendo un buen trabajo.

Muy pronto logramos que las conversaciones con 
nuestros colegas del otro lado del pasillo adquirieran un 
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tono abierto, objetivo y honesto, en que todo tema estaba 
sujeto a discusión. Por otro lado, logramos que nuestro 
grupo estuviera siempre bien informado de lo que estaba 
sucediendo en cada capital de los países miembros.

A decir verdad lo que estábamos haciendo tenía mucho 
de inteligencia: recopilar la mayor cantidad de información 
posible que no se encontraba disponible en muchas sino 
que en muy pocas partes, ordenarla una y otra vez, hacer 
sentido de ella, verificarla y finalmente pasarla a los niveles 
decisorios del Banco en forma resumida. En todos estos 
asuntos en que se manejan miles de millones de dólares 
en donaciones que periódicamente se hace a la Asociación 
la política tiene un lugar prominente por razones obvias. 
Así es por ejemplo que asistíamos a las reuniones del 
Congreso norteamericano cada vez que había discusiones 
sobre las contribuciones del gobierno de USA y estábamos 
bien enterados de los procesos de decisión respecto a estas 
contribuciones en los países más ricos.

Por esos años hubo una reunión de los G7. Pensamos que 
como uno de los puntos a tratar iba a ser las contribuciones 
a la Asociación, era nuestro deber enterarnos de las 
discusiones sobre esta materia. Hicimos lo posible por 
obtener la parte de las actas de la reunión que se referían a 
la materia de nuestro interés. Sucede que un día, antes de la 
hora de entrada al trabajo, me encontraba ya en mi oficina. 
Una secretaria me dice que está llegando un cable muy 
largo y que tenía que venir a examinarlo. Para mi horror, 
nos estaban llegando las actas completas de la reunión de 
los G7. Le pedí a la secretaria que esperara ahí hasta que 
todo el material se hubiera recibido y que no lo leyera ni 
permitiera a nadie acercarse a la máquina de télex. Esperé a 
que llegaran mi jefe y su jefa. Les informé de lo que pasaba 
y se decidió que lo mejor era destruir todo el documento sin 
leerlo. Nos pusimos los tres a destrozar la pieza culpatoria, 
ponerla dentro de un saco para documentos a quemar que 
lleva un candado y lo enviamos a quemar de inmediato.
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No había pasado media hora cuando recibo una llamada 
telefónica de, llamémosle  Robert. Robert  era un funcionario 
del Ministerio de Finanzas de USA y uno de los encargados 
de revisar los documentos de préstamos y créditos que el 
Banco iba a llevar al Directorio para discusión y aprobación, 
por encargo de su Director Ejecutivo. Había estado en 
Finanzas por lo menos tanto como yo había estado en el 
Banco ya que anteriormente habíamos estado en contacto 
muchas veces. De vez en cuando, después de contestar 
alguna pregunta en particular con respecto a un proyecto 
que estaba llevando al Directorio solía decirle que les dijera 
a sus colegas de la CIA que no había nada malo en el sentido 
en que su pregunta iba y nos moríamos de la risa de mi 
comentario impertinente. En esta oportunidad se presenta 
como que en realidad él sí trabaja para la CIA y que está en 
conocimiento de que mi oficina había recibido las actas de la 
reunión de los G7. Le dije que no podía ni negar ni aceptar 
tal imputación pero le adelanté que si hubiera recibido tal 
documento yo lo habría destruido sin siquiera leerlo. El tira 
y afloja continuó por algunos minutos en que yo insistí en 
mis aseveraciones de lo que podría haber pasado si lo que 
él decía hubiese sido efectivo. Finalmente me pregunta, 
ya tranquilizada su preocupación, de cómo nos había sido 
posible conseguir tal documento. Le expliqué que si yo 
hubiera tratado de hacer eso, cosa que naturalmente nunca 
hice, lo haría de la manera más simple posible, que pensaba 
sería la más factible de éxito pero no sabía en realidad cómo 
lo podría hacer. Naturalmente en este sentido no quedó 
muy contento, pero por lo menos quedó tranquilo.

En este trabajo había notado una discriminación en 
contra de los países perdedores de la Segunda Guerra 
Mundial. Elevé este asunto al segundo nivel de decisión del 
Banco, aprovechando una visita con este funcionario a uno 
de estos países. Me quejé de que hasta cuándo se pensaba 
que ésta era una actitud conveniente y que a mí me parecía 
que estaba haciendo más daño que bien. Fui escuchado 
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muy atentamente pero no recibí un solo comentario de 
vuelta. Quizás, pensé, yo podría estar equivocado en mis 
percepciones. Pero mi convicción en este sentido me ha 
acompañado hasta el día de hoy. Tal parece que en esta 
vida existen resquemores que no se olvidan ni se perdonan 
fácilmente. Ojala que estos resquemores no vuelvan a abrir 
viejas heridas que se vuelvan a transformar en nuevos (o 
viejos) conflictos porque como dice John Keegan en The 
First World War, “los rencores de la guerra muerden rápido 
y sanan despacio”.

Aunque muchos colegas del Banco aplicaban una 
orientación más bien técnica a sus labores y en nuestras 
conversaciones con ellos nos era difícil explicarle acerca de 
la tan importante área de política, por lo general obteníamos 
de ellos la ayuda que necesitábamos cuando teníamos que 
contestar preguntas del otro lado del pasillo. Pese a esta 
ignorancia del área política, cuando se vio que el programa 
era exitoso y que ponía a nuestro grupo en contacto con los 
niveles de decisión, comenzó la competencia por llevarse 
la función con ellos, quienes eran, por supuesto, los que 
debían ser los repositorios de esta labor. Finalmente, bajo 
tanta presión, se comenzó a distribuir partes del programa a 
varias otras áreas que no supieron qué hacer con ellas hasta 
la desaparición del programa. Hay veces que la ambición 
mata cosas buenas, pensé yo en los momentos en que me 
acogí a retiro del Banco después de esta debacle.
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This is London Calling

En cierta oportunidad se dio uno de esos fines de semana 
largos en que se han juntado varios días festivos en que la 
gente aprovecha de agregarle unos días de vacaciones para 
hacer de esta situación un buen descanso. Me había quedado 
como Jefe de División y Director interino del Departamento. 
La oficina estaba prácticamente sola, con una sola secretaria, 
la de mi jefe, Kathia Coupry, una francesa muy activa y de 
gran inteligencia.

Un día entra Kathia a mi oficina diciéndome que hay un 
señor británico al teléfono quien ha llamado varias veces 
preguntando por el Jefe de División o la Directora y que no 
quiere entender que los dos están de vacaciones. ¿Podría yo 
hablar con él?

Me explicó este súbdito británico que necesitaba saber 
una serie de datos acerca de las contribuciones de su país 
a la Asociación Internacional de Desarrollo (AID, o IDA 
International Development Association). Le expliqué 
la situación con los días feriados y vacaciones que 
enfrentábamos en Washington. Me replicó que él era el 
Jefe del Presupuesto de Inglaterra y que necesitaba estas 
cifras urgentemente para poder terminar su presupuesto 
ese mismo día. Le relaté que por razones de seguridad 
había solo dos personas con acceso a esta información y 
de ellas solo una podía hacer entradas a este sistema y que 
ni siquiera los auditores podían entrar sin la participación 
de esta persona, cuyo nombre era Pamela Trivelli y que 
la segunda persona era la Directora del Departamento, 
Paula Donovan. Que las dos se encontraban en vacaciones 
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y que desgraciadamente me era absolutamente imposible 
ayudarlo. Comenzó este señor a levantar su voz a medida 
que su frustración aumentaba y yo repitiéndole lo mismo 
con diferentes palabras e incluso le dije que para evitar estos 
problemas el Banco ocupaba un calendario internacional en 
que aparecían los días feriados y períodos de vacaciones de 
todos los países del mundo con lo cual nosotros evitábamos 
este tipo de problemas tanto en visitas como en llamados a 
los distintos países y le ofrecí enviarle una copia.

Finalmente, en el paroxismo de la desesperación y des-
pués de un momento de silencio me dice en voz alta pero 
perfecto acento inglés: “Hello! This is London calling!”. Me 
dejó mudo. Entonces separé el teléfono de mi oído, lo miré 
con incredulidad como para asegurarme de que no estaba 
soñando y le respondí en voz baja y con el tono más apacible 
que pude: “¿Alo? Aquí Washington respondiendo,” seguido 
lo cual este individuo procedió a cortar la comunicación, 
me imagino que con un golpe al pobre teléfono que no tenía 
culpa de nada.

Me quedé pensando un rato en esta famosa frase que él 
había pronunciado y que los ingleses usaban mucho en la 
época de su imperio. Esta frase les abría todas las puertas 
porque significaba claramente que uno debía poner la 
máxima atención en lo que Londres iba a decir, que no 
habría repetición y que mejor que se hiciera lo que se iba 
a demandar. Sucedía esto en los tiempos en que según la 
leyenda cuando había algún problema en algún país del 
mundo éstos se acababan como por arte de magia al sonido 
de las cadenas del ancla que producía la escuadra inglesa 
al llegar a la bahía más cercana al lugar de los sucesos. Me 
imagino que por eso es que esta frase me pareció tan fuera 
de foco, tan anacrónica que no podía creer mis oídos. Por 
otra parte pensé que si hubiera estado en los zapatos de 
mi interlocutor, quizás hubiera dicho lo mismo, porque 
cuando uno ha tenido tanto poder y éste se nos ha escapado 
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de nuestras manos, uno no puede sino pensar que aún lo 
tiene y actuar con una relativa falta de objetividad.

Este episodio me trajo a la memoria otro que me sucedió 
cuando estaba en mercados de capitales a cargo de las 
operaciones en dólares. Un día vi que un par de mis colegas 
miraban ansiosamente ciertos documentos y hablaban 
en voz baja, casi cuchicheando. Al poco rato vi que se les 
habían unido algunos más. Poco después me di una vuelta 
por la oficina y me di cuenta que todos, excepto yo, estaban 
reunidos en la sala de reuniones. Pasado un rato uno de 
ellos me vino a buscar y me llevó a la sala de reuniones. 
Me explicaron que no me podían contar de qué mercado se 
trataba pero que sí me podían hablar de las características 
de una transacción y procedieron a darme las variables 
de marras. Se trataba de una operación en que el Banco 
podría emitir algunos cientos de millones de dólares en 
un mercado desconocido para mí, en que la tasa de interés 
a pagar era sustancialmente más baja que la que pagaba 
el gobierno de aquel país y más bajas que cualquier otro 
prestatario podía alcanzar. Les dije que se trataba de una 
operación en Londres y que esta diferencia entre tasas de 
interés y la “deferencia” que se le estaba haciendo al Banco 
tenía su origen en las dudas acerca de la reelección de 
Margaret Thatcher como Primer Ministro de Gran Bretaña. 
Que yo estaría en contra de tal operación ya que existía el 
gran riesgo que los inversionistas en Inglaterra se iban a 
sentir robados una vez pasadas las elecciones en las que 
indudablemente la Thatcher sería reelegida. Argüí que 
nosotros, desde Washington, podíamos ver el desarrollo 
político mucho más claramente que los británicos en medio 
de lo que consideraban una crisis política. Además, que 
existía el peligro que con el tiempo este mercado se “secara” 
a nuestras emisiones y tuviéramos que pagar con creces 
por lo que en realidad habría sido un error de visión de los 
inversionistas y no del Banco. Me preguntaron extrañados 
de cómo había sabido que se trataba del mercado de 
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Londres. Dijeron que no a mis sugerencias y dijeron que 
ellos eran los Robin Hood de los mercados de capitales y que  
llevarían adelante la transacción. Les expresé mi intención 
de enviarle un memorando a Gene Rotberg expresando mi 
opinión. Así lo hice; Gene estuvo de acuerdo conmigo y 
canceló esta posible transacción.

Lo que no les dije a mis colegas fue mi raciocinio: el Banco 
solo puede emitir bonos en mercados de capitales de países 
ricos, había pensado, y el único entre los países ricos con 
semejante aberración en los mercados de capitales debería ser 
un país que tuviera características de país subdesarrollado. 
El único país entre nuestros prestamistas con esta cualidad 
era Inglaterra. En efecto, Inglaterra tenía, y aún tiene, ciertas 
características de país subdesarrollado, algunas de las 
cuales se presentan solo bajo ciertas condiciones, como son 
cualquier tipo de crisis, especialmente las crisis políticas. 
Pensé entonces en lo que significaba el desarrollo y cómo 
hay tan pocos países que se están realmente desarrollando 
en algún momento; como la mayoría lo único que hacen 
es marcar el paso y, muy importante, como hay también 
países que están en vías de involución, de subdesarrollo.

De mis lecturas sobre qué hace que un país se desarrolle 
y otro no, creo que el comentario que más me ha gustado es 
el de Oswald Spengler, quien en su Decadencia de Occidente 
dice que pareciera que un país o imperio avanza cuando 
está en “forma” y cae cuando deja de estar en forma. Si 
bien interpretar el significado de “estar en forma” queda 
sujeto a la subjetividad de cada cual, creo que una buena 
mayoría de nosotros entiende cuándo un país está o no en 
forma, cuándo su sociedad está actuando en forma objetiva 
y pragmática, cuándo se está dejando llevar por ideologías 
y emociones y no por realidades; en fin, cuándo se ha 
dejado de tener los pies sobre la tierra. Inglaterra dejó de 
estar en forma por ahí por la mitad del siglo XX, y muy 
especialmente después de la Segunda Guerra Mundial, 
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sobre todo con la independencia de tanto país que había 
estado bajo el imperio de los británicos. El caso de la India 
quizás sea el más patente: durante la época del Raj, como 
se conocía a la India bajo el Imperio Británico, este país 
registró disminuciones en su crecimiento económico con 
muchos años alcanzando tasas de decrecimiento económico. 
Estos han sido los únicos años en la historia económica 
de la India en que obtuvo tan bajas tasas de crecimiento 
económico. Obviamente que esto tuvo gran repercusión en 
el comportamiento económico del Reino Unido. Hasta el 
día de hoy.
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Los desagües políticos o  
la lógica del medio oriente

En cierta oportunidad me encontraba en un país de 
África del Norte estableciendo la viabilidad financiera 
de un proyecto de alcantarillado para una ciudad de un 
tamaño no pequeño. En la capital me habían invitado a 
visitar el lugar en donde se instalaría la planta y el área a 
ser servida. Lo que no me habían dicho era que el Alcalde 
de la ciudad quería conversar conmigo. Así es que para allá 
nos encaminamos.

Pasados los prolegómenos y recepción el Alcalde saca a 
relucir una serie de asuntos con respecto al alcantarillado 
planeado. La gente quería saber por dónde pasarían las 
tuberías, cuánto iba a demorar la construcción, qué tipo 
de molestias se suscitarían con el tránsito, qué pasaría con 
los malos olores, y muchas otras más. Pasada esta serie de 
preguntas me dice que el Gobernador del área también 
quiere conversar conmigo. Este me plantea otra serie de 
problemas: por qué se había elegido esta área y no otras del 
país, las implicancias políticas de un posible favoritismo eran 
considerables, el Ministro de Obras Públicas había dicho 
esto y lo otro mientras el jefe de estado había proclamado 
tal y cual cosa.

Si bien estas preguntas las encontraba adecuadas para 
los locales, sobre todo aquellos del Ministerio encargado, 
me parecía algo así como meterme en asuntos extraños, en 
cosas que realmente no me competían. Pero ellos insistían 
en que estos asuntos eran de vital importancia y tenían 
autorización para discutirlas con el personal del Banco. 
Contesté lo mejor que pude.
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En vista de que este tipo de situación se había repetido 
en varios proyectos en esta parte del continente africano 
no pude menos que reflexionar sobre las dificultades de 
hacer un proyecto del Banco por estos pagos. Y me pareció 
que la forma de razonar de esta gente era ligeramente 
distinta a lo que yo estaba acostumbrado: un análisis de la 
necesidad de las instalaciones que se iban a hacer, los costos 
y beneficios implicados en la operación y un sin fin de otras 
consideraciones de orden técnico. Pero esto de la “política” 
de los alcantarillados y depuración de aguas servidas estaba 
más allá de mi alcance. Y sin embargo eran en realidad 
preocupaciones que era necesario atender. Pensé que ellos 
pensaban de una manera más integral sobre el asunto 
atendiendo a las necesidades de todo el mundo, o sea algo 
así como una manera “esférica” de ver el problema, con el 
dilema al centro y todos los interesados a su alrededor. Esta 
manera de pensar encaja bien con el hecho de que estos 
países son predominantemente musulmanes. En efecto, 
el Islam es una religión de leyes en la cual la religión y la 
política, la fe y el poder están inextricablemente unidos, 
como nota Charles A. Kupchan en su obra titulada No One’s 
World. También cita a Bernard Lewis, quien asevera que el 
Islam “no tiene palabras para distinguir entre lo sagrado y 
lo profano, lo espiritual y lo temporal, porque no acepta o 
siquiera conoce la dicotomía que estos pares de antónimos 
expresan”. Sin embargo estas dicotomías también implican 
que el hombre occidental no ve, ni puede ver, como lo sagrado 
y lo profano, lo espiritual y lo temporal son el reflejo de una 
misma realidad. Estas diferencias entre estas dos culturas, 
la Islámica y la Judeo-Cristiana, es fundamental y está en 
la base de las dificultades de dos culturas que no pueden 
entenderse mutuamente. En el fondo es una lucha entre el 
Cartesianismo y Pascalismo con sus tendencias analíticas y 
la visión más integralista del Islam. Quizás les parecemos 
esquizofrénicos a ellos y con buena razón desde su punto 
de vista. En cualquier caso, me pareció que estaba más bien 
cerca de la manera de plantear estos dilemas de algunas 
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de las tribus indígenas de Norteamérica, que estudian las 
proyecciones de las decisiones que se toman hoy hasta 
las 15 generaciones futuras. Bien distinta esta manera de 
hacer las cosas de como lo hace el hombre occidental, quien 
ve las cosas en forma intelectual, racional, lógica como 
una flecha apuntada hacia el futuro, que es el lugar hacia 
donde hay que ir, es decir en una forma lineal. Me pareció 
que si hiciéramos por lo menos una parte de nuestra tarea 
adoptando esta posición habría mucho que ganar.



85

La lógica oriental

Por ahí por la década del 80 me pusieron a cargo de las 
relaciones con los bancos comerciales, que no eran muchas, 
y de la venta de préstamos antiguos que el Banco tenía 
en sus activos, principalmente a países industrializados, 
hechos inmediatamente después de la Segunda Guerra 
Mundial.

Un buen día un colega de un banco comercial japonés, 
a quien había conocido en una visita a Tokio, me anuncia 
una visita de una semana para conversar conmigo y 
naturalmente que me sentí muy contento de su visita 
y agradecido del interés de un gran banco japonés en la 
compra de algunos de nuestros préstamos.

Se apareció por mi oficina el lunes indicado a las 9 de la 
mañana. Conversamos toda la mañana y le expliqué lo mejor 
que pude cómo funcionaban las ventas de estos préstamos 
y las ventajas y desventajas que estas operaciones tenían. Se 
mostró muy contento y esa tarde trabajó solo en una oficina 
que habíamos habilitado para su uso.

Al día siguiente se presenta de nuevo en mi oficina con 
una serie de preguntas sobre lo que le había explicado el 
día anterior. Naturalmente le di todo tipo de explicaciones. 
En la tarde nuevamente trabajó solo.

El miércoles se presenta una vez más en mi oficina con 
preguntas. Me llamó la atención que éstas eran las mismas 
preguntas de ayer pero igual le volví a explicar todo lo que 
quería saber.
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El jueves se presenta una vez más en mi oficina. Me 
hizo las mismas preguntas otra vez. Esto ya me estaba 
angustiando porque llegué a pensar que el coeficiente 
intelectual de mi colega no era muy alto. Si no, ¿cómo 
podía explicar que me repitiera las mismas preguntas una 
y otra vez? Mis colegas me miraban pasar con esta visita del 
Japón y se reían porque sabían por lo que estaba pasando. 
Ya me estaba sintiendo frustrado. Después de todo quizás 
era culpa mía el no saberme explicar. ¿Qué hacer? Su estilo 
de hacer las cosas me daba la impresión de alguien que se 
acerca a una circunferencia, que es el problema a atacar; 
se dirige hacia la circunferencia – tap, tap, tap – y hace 
preguntas; se aleja – tip, tip, tip; camina un poco alrededor 
de la circunferencia – tap, tap, tap; se acerca al problema 
– tap, tap, tap; hace nuevas preguntas; se aleja – tip, tip, 
tip; y así sucesivamente hasta dar la vuelta completa. Esta 
operación se repetía día tras día.

El viernes se presenta una vez más en mi oficina a las 9 
de la mañana. Ahora sin embargo, me dice que él quiere 
asegurarse si entendió bien mis explicaciones y procedió  
a explicarme a mí este tipo de operaciones. En unos 20 
minutos a media hora me dio la más lucida explicación 
que jamás había escuchado sobre lo que yo hacía y así se 
lo hice saber. Se sonrió y me dijo que ocuparía el resto de 
ese día, que era el último en Washington, para preparar su 
informe.

Solo en esos momentos me había dado cuenta de lo que 
había pasado y mi experiencia terminó con mi asombro y 
respeto por la manera de hacer las cosas de los orientales.

Esta manera lenta pero segura, llena de intención y 
deliberación, puede ser frustrante para alguien como 
yo que estaba acostumbrado a ver las cosas rápido y lle-
gar a conclusiones más o menos rápidas también. Los 
orientales se toman largo tiempo en deliberar antes de 
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hacer algo, con consultas que incluyen a la mayor cantidad 
de personas posible y después actúan con gran rapidez y 
certeza. En cambio, el occidental toma decisiones rápidas 
pero la demora viene cuando se trata de implementar las 
decisiones. Hay autores que han estimado que el tiempo 
total empleado desde el reconocimiento del problema 
hasta la implementación de la solución es el mismo pero 
distribuido de una manera distinta. He conocido gente de 
negocios que no han podido adaptarse a la manera oriental 
y han interrumpido negociaciones que podrían haber 
sido rentables por no tener la paciencia de lidiar con la 
manera oriental de hacer las cosas. Piensan que esta gente 
simplemente no es seria; ¿qué se traen? Por otro lado, los 
orientales no pueden entender la prisa del occidental; ¿por 
qué, se preguntan, siempre están tan apurados; qué los 
mueve; no pueden tomar las cosas con la debida calma; son 
neuróticos o qué? Las relaciones entre culturas están llenas 
de trampas, algunas mortales.
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La traducción extraña

Temprano una mañana llegó a mi oficina la secretaria de 
mi Vice Presidente Ejecutivo de Finanzas cuando trabajaba 
en mercados de capitales. Había hecho con él una operación 
en el mercado de Nueva York por $600 millones de dólares 
que había tenido gran éxito, por lo cual se encontraba muy 
agradecido. Su secretaria me entregó copia de un cable 
escrito en español con la instrucción directa de mi VP 
ejecutivo, Moeen Qureshi, quien sería nombrado más tarde 
primer ministro de su país, Pakistán, que yo y solo yo lo 
tradujera. Le dije en el acto que yo no era ningún traductor 
y no tenía por qué traducirlo. Me repitió las instrucciones 
y se fue.

Pensé entonces que era un tanto extraño que Moeen me 
enviara un cable con esas instrucciones a sabiendas de quién 
era yo y que no era traductor, así es que le di una mirada 
curiosa rápida. Para mi horror veo que es un cable que viene 
firmado por el Ministro de Finanzas de Venezuela a nombre 
de todos los Ministros de Finanzas de Latinoamérica. En 
este cable profesaban que dada la situación financiera en 
que se encontraba el subcontinente habían decidido estudiar 
la posibilidad de declarar una moratoria sobre todas las 
deudas de estos países, incluyendo lo adeudado al Banco 
Mundial, discusiones que estaban programadas para un 
par de días más en Caracas, la capital venezolana y para las 
cuales contaban con su presencia.

A comienzos de la década de los 80 todos los países 
Latinoamericanos estaban en realidad abrumados por 
una enorme deuda externa hacia EEUU, Europa y Japón, 
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que habían por lo demás contratado de una manera harto 
irresponsable de banqueros aun más irresponsables. 
Estaban en medio de lo que pasó a llamarse la Crisis 
Financiera Latinoamericana de los 80. El único país que se 
había librado de estos problemas era Colombia. Dada esta 
situación, este cable era un verdadera bomba y por supuesto 
entendía ahora el por qué la instrucción que yo hiciera la 
traducción. Llamé a mi secretaria y me puse a dictarle en 
inglés la traducción, a puerta cerrada. En realidad hice 
más bien una interpretación en la que traducía el típico 
español venezolano, sumamente florido, a un inglés más 
bien terso en que el texto se dirigía rápido al punto esencial. 
Agregué sin embargo una “nota del traductor,” en que le 
explicaba a Moeen que el texto original estaba escrito en un 
lenguaje si bien florido, menos florido que el común de una 
comunicación de ese país al Banco; que era una comunicación 
que dado el vocabulario empleado era inusualmente directa 
para un hispanoparlante y que no dejaba dudas sobre la 
seriedad que se le daba a la intención del redactor de la 
misiva. Se la fui a dejar personalmente a su secretaria y 
le pedí que se la pasara de inmediato a su jefe y le dijera 
que estaba a su disposición para mayores aclaraciones del 
contenido de la misiva si lo estimaba necesario. A los pocos 
minutos me llamó Moeen personalmente para agradecerme 
la traducción y particularmente la nota del traductor, la que 
le había ayudado a darle sentido a la misiva.

Lo único que supe después de esta nota fue que Moeen 
había tomado el toro por las astas y convencido a estos 
países de no declarar la moratoria.

Esto me trajo a la memoria una ocasión, a fines de los 
70, en que con un colega ingeniero fuimos a un seminario 
en Nueva York dado por el vice presidente de operaciones 
internacionales del Chase Manhattan Bank, mientras 
estábamos de paso en Nueva York rumbo a Brasil. Este 
VP habló de las maravillas que existían en los países de la 
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América Latina en que se podía prestar grandes cantidades 
de dinero a excelentes tasas de interés a una región que 
crecía a pasos agigantados. Al momento de las preguntas 
y respuestas me levanté para comentarle al VP que sus 
palabras me parecían un tanto exageradas y sus nociones 
de rápidos réditos de buena calidad, un sueño. Le expresé 
que en mi opinión estos países estaban ya bajo una deuda 
demasiado grande, deuda que por lo demás estaban 
usando de mala forma. El VP me preguntó con arrogancia 
y desdén que quién era yo como para emitir esas opiniones 
tan injustas; expliqué quien era como se me solicitaba. 
Unos años más tarde, cuando ya trabajaba en mercados de 
capitales, visité las oficinas del Chase Manhattan porque 
querían participar en el manejo de nuestras emisiones 
de bonos en Nueva York. Aproveché la oportunidad de 
preguntarles por el VP de Operaciones Internacionales. 
Me informaron que en cuanto había llegado el golpe de la 
crisis financiera en Latinoamérica él había sido el primero 
en salir del banco. Efectivamente, si bien los países de la 
América Latina aprovecharon el exceso de liquidez que 
había en los mercados internacionales para contratar cuanto 
préstamo pudieron con una ceguera increíble, fueron los 
banqueros internacionales quienes decidieron prestarles, 
lo que habían hecho con la misma ceguera increíble de 
los Latinos. Y como siempre ha sucedido, los primeros en 
llegar con estos “regalos de griegos” han sido los banqueros 
norteamericanos, quienes han dejando las migajas para la 
banca del resto del mundo (principalmente la europea), y 
más aún metiendo a estos bancos cuando ya era tarde para 
poder tener mayor fuerza en las negociaciones que ya veían 
venir. En fin, me imagino que así es como da vueltas el 
mundo. Lo peor de esta crisis fue que, de acuerdo a estudios 
del Banco, una gran cantidad de estos préstamos fue robada 
y fue a esconderse a lugares como Suiza y Miami.
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Los sociópatas de ENRON

Por ahí a fines de la década de los 80 y comienzos de 
los 90 algunos colegas comentaban en los corredores y 
comedores acerca de esta nueva compañía norteamericana 
que andaba comprando activos en el sector de energía a 
diestra y siniestra. Había comprado plantas eléctricas en 
India, Pakistán y otros países. La problemática se suscitaba 
porque algunas de estas plantas las había financiado en 
parte el Banco Mundial y necesitábamos participar de 
alguna manera en estas compras. Y los colegas afectados 
andaban haciendo preguntas sobre quiénes eran estas 
gentes de ENRON, como se llamaba la compañía, y quién 
era, muy específicamente, la Vicepresidenta encargada de 
las operaciones internacionales que tenía una agresividad 
pocas veces vista.

Sucedió que ninguno de nosotros trabajando en el área 
financiera teníamos una idea cabal de esta nueva y agresiva 
corporación. En vista de la importancia que empezaba a 
tomar en nuestras operaciones, decidimos –así como se 
toman estas decisiones, en conversaciones de pasadizo 
y que se cimientan poco a poco– solicitarle a nuestro 
presidente, en ese entonces James Wolfensohn, que quizás 
sería buena idea invitar a ENRON a hacer una presentación 
de su corporación en nuestro edificio. El presidente aprobó 
la idea y emitió la invitación.

Esta visita estuvo dignificada por la presencia de Ken Lay, 
el presidente de ENRON en ese entonces, su vicepresidenta 
de operaciones internacionales y otros ejecutivos más. 
Hicieron una presentación extensa sobre quiénes eran, su 
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filosofía, su ideología de liberar mercados regulados y una 
descripción de su aparato corporativo. La presentación fue 
seguida, como todas estas manifestaciones por nutridos 
aplausos.

Sin embargo, durante el mismo tipo de conversaciones 
que habían llegado a proponer la invitación a ENRON, 
nos fuimos confesando los unos a los otros y poco a poco 
la enorme desconfianza que nos daba ENRON. Era difícil 
poner el dedo en la llaga y no estaba en nuestros deberes 
el estudiar a fondo a esta corporación. Pero no podíamos 
estar conformes con sus explicaciones; había algo que no 
encajaba bien en el cuento; las cosas de las que hablaban no 
podían dar los resultados que acusaban y las operaciones 
que hacían estaban más cerca de una alquimia errada que 
de una química bien ponderada. En el curso de unas cuantas 
semanas nos dimos cuenta de que nuestras sospechas 
eran lo suficientemente grandes como para compartirlas 
directamente con nuestro guía supremo. Solicitamos 
entonces una conversación personal con el Sr. Wolfensohn 
y le expusimos nuestras dudas y la disyuntiva en que nos 
encontrábamos. Preguntó qué es lo que proponíamos y 
le dijimos que en vista de la incertidumbre y los riesgos 
que acarreaba deberíamos evitar todo tipo de contacto con 
ENRON y con los países que estaban en negociaciones 
con esta compañía. En esta reunión estaba presente el vice 
presidente y abogado general del Banco quien expresó que 
estaba muy bien lo que proponíamos siempre cuidando de 
evitar todo tipo de ofensa o atribución hacia ENRON. Estos 
asuntos eran estrictamente entre los países vendedores y 
ENRON y no cabía en realidad ninguna participación del 
Banco Mundial en ningún proceso o negociación. Por lo 
demás nos estábamos basando en sospechas que aunque 
fueran de carácter profesional eran insuficientes como para 
llevar a ENRON a juicio, que constituía la base legal para 
cualquier decisión.
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Nos retiramos muy contentos de la reunión y así se 
hizo.

Algún tiempo después se anunció que ENRON había 
quebrado. Las pérdidas fueron enormes para accionistas, 
trabajadores (quienes perdieron gran parte cuando no 
la totalidad de sus fondos de retiro)  así como para los 
consumidores de energía que habían tenido la mala suerte 
de haber sido clientes de ENRON. También se supo de la 
intencionalidad en la malversación de fondos que habían 
cometido los ejecutivos de la corporación, con ayuda de 
bancos comerciales y de sus auditores, quienes tuvieron 
que cerrar sus operaciones. Esto sucedió muy de cerca de 
las quiebras dolosas de otras corporaciones americanas 
gigantescas, tales como Tyco.

De esta serie de quiebras extravagantes por lo gigantescas 
y que “nadie” notó quizás el caso más estudiado ha sido el 
de ENRON. Los altos ejecutivos de la compañía y en general 
la mayoría de sus empleados que trabajaban directamente 
en operaciones eran sociópatas y algunos puede que incluso 
hayan tenido características de sicópatas. Lo mismo se 
aplica a las otras compañías en quiebra. Lo mismo se aplica 
a la infinidad de compañías del área financiera y muy en 
especial a las dedicadas a operaciones inmobiliarias del día 
de hoy y que casi quebraron el sistema financiero de los 
países industrializados con la crisis financiera del 2008 y que 
en este momento aun están amenazando la salud financiera 
de sus economías. Desde la década del 50 los psicólogos y 
sobre todo los psiquiatras han estado escribiendo y hablando 
de lo que parece un aumento sustancial en la presencia 
de sociópatas y sicópatas en el mundo, especialmente 
de su arribo al crimen de “cuello y corbata”. Una de las 
características de los ladrones de cuello y corbata es que 
sus fechorías tienden a ser mucho más grandes que los 
simples asaltos a transeúntes o a casas y afectan a una gran 
cantidad de gente muchas veces en cantidades apreciables 
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o, en otras palabras, son dañinos “en grande”. Algunos de 
estos científicos de la ciencia del alma han incluso hecho 
recomendaciones de cambios en las instituciones que velan 
por la salud mental de nuestra población y de las leyes que 
deberían acompañar estos cambios. Hasta el momento se ha 
hecho caso omiso a estas advertencias y el público general 
se ve cada vez más cercado por esta jauría de malhechores 
que casi siempre logran escapar de las manos de una 
justicia atrasada, para continuar haciendo sus fechorías. 
Hay veces que saco cuenta en una servilleta de papel qué 
parte de la población está dedicada a actividades que si no 
ilegales todo el tiempo son a todas vistas inmorales: robo 
de tarjetas de crédito, robo de identidades, atracos a casas, 
robos a almacenes, bancos y gente, asesinatos, tráfico de 
drogas, trata de esclavas “blancas” y en fin toda la gama de 
actividades que a usted se le pueda ocurrir. Mi conclusión 
es que es una parte importante de la población la que se 
dedica a estas actividades y que entorpecen el desarrollo 
normal de las actividades de una sociedad que sin ellos sería 
mucho más tranquila y placentera. Creo que la presencia 
de esta gente tiene un costo elevado para la sociedad y los 
legisladores deberían escuchar más y mejor a los entendidos 
en este tipo de casos difíciles de identificar e imposible de 
mejorar con ningún tratamiento.

Estas acciones deberían orientarse también hacia 
aquellos que coadyuvan en estas actividades. Por ejemplo, 
las instituciones financieras que han ayudado a estas 
corporaciones dedicadas al robo en fino han salido libres 
de toda culpa. Para mí es obvio que estas compañías 
“asociadas” estaban en antecedentes de lo que pasaba al 
interior de corporaciones como ENRON. Es simplemente 
imposible explicar que ellas no hubieran sido capaces de 
descubrir lo que pasaba cuando unos cuantos funcionarios 
del Banco Mundial no necesitaron más que una explicación 
general de los gerentes de ENRON para darse cuenta de 
que había “algo podrido en Dinamarca”. 



95

Una de las consecuencias de estos sucesos de empresas 
que han funcionado bajo banderas negras en USA ha sido 
que el resto del mundo, en su afán de copiar todo lo que sea 
norteamericano, también ha copiado lo que han hecho estas 
compañías. Y tenemos así una verdadera erupción de estos 
sucesos en muchas partes. Esto se debe a que el mundo 
realmente no piensa en las consecuencias que pueden 
seguir a acciones copiadas sin pensar en lo que se hace. 
Pareciera que la inmoralidad empresarial está de fiesta en 
todas partes en estos días. Que pena, ¿no le parece?
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Un chileno en África 

Cuando me cambié de trabajo para conocer África y los 
africanos me dediqué, como de costumbre, a leer sobre este 
continente. En una oportunidad leía el libro The Africans 
del periodista norteamericano David Lamb, de reciente 
edición. En éste, Lamb relata lo salvajes que eran los 
africanos y cómo cuando se sorprendía a algún ladrón con 
las manos en la masa la gente lo agarraba a patadas, lo que 
a veces resultaba en la muerte del caco, en vez de llamar 
a la policía. A mí me impresionó mucho esta descripción 
y pensé que realmente esta gente era salvaje. Pero he aquí 
un chileno que leía a un norteamericano sobre el África y 
su gente y un momento de recuerdos me trajo a la mente 
que en mi ciudad natal de Santiago lo mismo sucedía en las 
décadas del 40 y 50. Incluso recordé haber participado en 
alguna de estas manifestaciones de indignación y ofensa en 
más de alguna oportunidad en que, pese a mi corta edad y 
aun menor tamaño me las había arreglado para meterme 
entre los adultos y haber propinado una o dos pataditas 
tímidas al ladrón que estaba siendo castigado. Me acuerdo 
del gusto y la indignación con que se le pegaba al tipo y que 
unas cuantas veces esto también resultaba en la muerte del 
malhechor.

No me cupo más que preguntarme cómo podía yo explicar 
esto. Entonces me recordé que en esa época en Chile había 
muy pocos policías y que cada vez que se les llamaba por los 
escasos teléfonos que existían entonces, éstos no llegaban 
nunca. Entonces naturalmente que lo único que quedaba 
era hacerse justicia por uno mismo. También pensé que esto 
distaba mucho de ser una característica salvaje, como la 
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llamaba Lamb, sino era más bien una señal de solidaridad 
con la víctima del robo, era sentirse atacado personalmente, 
porque un ataque de esta naturaleza a cualquier ciudadano 
era obviamente un ataque a la sociedad entera, por lo que 
se le llama a estos aconteceres actos antisociales. Me recordé 
que también en esa época se había dado la noticia de que en 
Nueva York una señora había sido asaltada en plena calle 
y apuñalada mientras ella gritaba pidiendo socorro al que 
nadie, absolutamente nadie, acudió para salvarle la vida. El 
comentario en Chile se refería a la indiferencia que se podía 
encontrar en una sociedad rica. Además me recordaba que 
el origen de la palabra linchamiento, que de eso se trataba, 
viene de los Estados Unidos y no de África ni de la América 
Latina. Cosa curiosa, pensé. Pero más aun, hoy por hoy 
un chileno raramente sale en defensa de otra persona que 
está siendo asaltada. O sea que la acusada indiferencia 
norteamericana había llegado también a Chile. Y así es como 
en realidad parecen ser las cosas: las costumbres cambian 
de una sociedad a la otra y en cada sociedad cambian a 
través del tiempo. Las costumbres de otras sociedades nos 
parecen siempre atrasadas, cuando no salvajes, y muchas 
veces nos olvidamos de las costumbres que existieron en 
cada una de nuestras sociedades en un tiempo pretérito. 
O sea que la vaca tiende a olvidarse de cuando era ternera. 
Quizás también se aplique a estas situaciones aquello de la 
facilidad con que vemos la paja en el ojo ajeno pero no la 
viga en el nuestro. Uno de los grandes problemas que se 
suscita en las relaciones interculturales es que cada sociedad 
es autorreferente, es decir se tiene a sí misma como único 
punto de referencia, lo que las limita enormemente.

Me recuerdo que en una recepción de una embajada 
en Washington, en donde son tan comunes, una señora 
japonesa, muy distinguida, elegante y suave, me preguntó 
que en vista de que yo había viajado por tantos países 
quizás le pudiera decir dónde había yo encontrado las 
sonrisas más bellas. Que pregunta más bella y sensible, 
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me dije a mí mismo y sin dudar le respondí que había sido 
en África; que los africanos tenían esta sonrisa plena y 
natural llena de felicidad; que sus carcajadas eran abiertas 
y contagiosas. En mi experiencia la felicidad tiene poco 
que ver con el dinero que se tiene y mucho con la actitud 
que se tiene frente a la vida. La vida es caótica y llena de 
incertidumbre. Por mucho que tratemos de controlarla, 
siempre se las arregla para sorprendernos con cosas buenas 
o malas, trágicas o cómicas. La vida es como es y no como 
queremos que sea; no es ni justa ni injusta, feliz o infeliz, 
buena o mala. La vida no ofrece garantía ninguna y es, 
por el contrario una aventura, la más grande de nuestras 
vidas. La vida simplemente es. Y la vida se acerca más a 
algo que nos pasa en vez de algo que deseamos. Y en este 
sentido los africanos parecen ser más felices porque viven 
la vida de una manera más realista, mejor adaptada a lo 
desconocido. Pero también a lo conocido e inmutable: para 
ellos la muerte de alguien es parte de la vida que no se puede 
negar y aunque nos produzca dolor no ver más a la persona 
amada, esto es natural y sucede y seguirá sucediendo. Así 
es como explicaría yo la recuperación rápida de pérdidas 
irreparables que experimentan los africanos. En occidente 
la gente como que espera que sus sueños se hagan realidad 
y como esto pasa raras veces, entonces se frustran. No 
parecen darse cuenta tampoco que la felicidad es más bien 
el resultado de un estado de ánimo y depende en poco o 
nada de circunstancias exteriores. Me pareció que esta 
explicación había satisfecho a esta señora y continuamos 
hablando de otros temas, Japón y los japoneses entre otros.

En los países africanos que visité me encontré siempre 
con una actitud sumamente receptiva y cariñosa hacia 
el extranjero. Siempre se me atendió bien. Y me llamaba 
la atención la naturalidad de los africanos en su entorno 
natural. Los negros de los países del Caribe se jactan de sus 
excelencias y discriminan en contra del hombre blanco y 
especialmente del Latinoamericano, a quienes consideran 
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inferiores. Esto no sucede en África. Tampoco tienen el 
andar inseguro y tentativo del negro norteamericano, 
quien ha sufrido de vejaciones en un territorio del que 
no son naturales, entre ellas la esclavitud, indiferencia 
y discriminación, por siglos ya. Muy por el contrario, se 
sienten dueños y señores de su tierra, que les corresponde, 
y reflejan un sentido de seguridad en sí mismos que es 
difícil encontrar en otros lugares. África les encaja bien. 
Sí; es cierto que sufrieron a manos de cuanto salvaje hay, 
así como lo hicieron a manos de los europeos y su espíritu 
“rapíñento,” como lo llamara el siquiatra suizo Carl Gustav 
Jung, o a manos del conquistador musulmán que comerciaba 
en la trata de esclavos que ponían en camino a Europa y 
los Estados Unidos. Pero esas son cosas del pasado y nada 
tienen que ver con el presente en que se vive.

En un viaje a Sierra Leone en que había ido solo, sin 
compañía de algún otro colega del Banco, al par de semanas 
que estaba allá trabajando con mis colegas locales, un día 
sábado, me recuerdo, me fui a afeitar y muy naturalmente 
me miro al espejo, aún en un estado entre dormido y 
despierto, y me sorprendo de que mi cutis no era negro! 
¿Qué estaba pasando? Indudablemente había algo malo, 
que no funcionaba. Entonces entendí que esto se debía no 
tanto a mi actitud sino a la actitud de aceptación de parte 
de la gente de este país africano. Jamás he olvidado esta 
experiencia tan rica e iluminadora.

Cuando trabajé en proyectos de países subdesarrollados 
hice hincapié en visitar a la gente que se beneficiaba con los 
proyectos que financiábamos. Me hacia acompañar de algún 
representante del departamento de relaciones sociales de la 
empresa local: de un varón si se trataba de electricidad o de 
una dama si se trataba de un proyecto de agua potable y 
alcantarillado, por ejemplo. Estos colegas locales expertos 
en las relaciones con su sociedad me presentaban a los 
locales y les explicaban por qué quería conversar con ellos; 
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además del respaldo que le daban a mi visita proveían 
de algo así como una legitimidad a mis preguntas que de 
otra manera se podían interpretar como impertinentes. En 
mi experiencia es el dueño de casa quien se preocupa de 
la electricidad y sus complicaciones mientras es la dueña 
de casa quien se preocupa del agua y su importancia en 
la vida. Me encontré con que habitualmente el pobre tenía 
una excelente comprensión del costo y los beneficios de 
tener acceso a estos bienes y entendían bien las cuentas por 
estos servicios y me pude dar cuenta de lo mucho que los 
cuidaban. Por otro lado, los consumidores acomodados 
estaban más o menos conscientes de los beneficios, pero no 
de los costos ni de lo necesario que estos beneficios son. 
Era algo así como que la riqueza desgastaba la percepción 
inteligente y aguzada.
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Otro hospital para África

En al Banco hay varios casinos, suficientes como para 
alimentar a unos 10.000 empleados. Solíamos encontrarnos 
allí a almorzar juntos algunos colegas y a veces uno 
simplemente iba y se sentaba con alguien conocido. Esto es 
lo que me pasó un día y me senté a almorzar con un colega 
que me adelantaba en algunos años, que se aprontaba ya a 
acogerse a retiro y que trabajaba en el sector de Salud del 
Banco. Le pregunté qué noticias tenía y me contó que estaba 
yéndose a Uganda. A pedido del gobierno de este país se 
había enviado una fuerte misión para estudiar el problema 
de salud allí con especial énfasis en el problema del SIDA. A 
cargo de esta misión iba un tipo joven, con poca o ninguna 
experiencia, quien había abandonado al resto de la misión 
a su suerte y a que hicieran lo que quisieran. Estos tipos 
se dedicaron a hacer su trabajo tranquilamente hasta que 
un día el jefe de la misión los reúne y les dice que él tiene 
que volver a Washington y que ellos sigan trabajando en el 
desarrollo del proyecto. Así lo hicieron y cuando volvieron 
a Washington se encontraron con la sorpresiva novedad 
que el jefe de la misión había preparado, solo, el informe 
acerca del proyecto y que acababa de invitar a una misión 
del país a que viniera a Washington a negociar el préstamo. 
La misión de Uganda estaba presidida por el Ministro de 
Salud de aquel país. Se le entregaron todos los documentos 
que acompañan un proyecto. Procedió a leerlos y después 
solicitó una entrevista con el presidente del Banco. En esta 
entrevista el ministro le explicó a nuestro presidente que 
este proyecto que se le había presentado ponía acento en 
la construcción de un hospital y que a Uganda le sobraban 
los hospitales en estos momentos dado que tantos países 
le habían regalado hospitales completos. En realidad había 
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tantos hospitales que no les era posible ocuparlos todos 
ya que no tenían la cantidad de personal necesaria y que 
ahí estaban botados. Ahora este señor, el jefe de la misión, 
proponía otro hospital más. El ministro ni siquiera había 
tenido la oportunidad de conversar con él y lo había venido 
a conocer en las negociaciones aquí en Washington. Se 
disculpó ante el presidente del Banco pero insistió que se 
volvía a Uganda después de este tiempo y gastos perdidos 
y que le rogaba le enviara una misión con gente de “pelo 
blanco.” ¿Qué había pasado con el Banco que ya no había 
gente de “pelo blanco” en quien confiar?

Y así es como se le había pedido a mi colega que montara 
una nueva misión rápidamente y se encaminara a Uganda. 
En el evento se hizo la tal operación en Uganda para 
contento de su Ministro de Salud. No sé cuál seria la suerte 
del primer jefe de misión enviado a Uganda . . .  Este fue 
también el golpe final para que se acordara, finalmente, 
enviar los documentos necesarios para las negociaciones 
de un préstamo antes de que la misión del país llegara a 
Washington, cosa que era harto justa y por la cual parte del 
personal había estado abogando por largo tiempo.

Existe gente que ha acusado a las actividades del Banco 
con sus proyectos de agricultura en África por el aumento 
de la incidencia del SIDA. Este razonamiento dice que el 
Banco ha traído agricultura mecanizada en forma abrupta 
al África. Como esta maquinaria debe ser manejada y 
mantenida por hombres esto ha quebrado el equilibrio 
social de algunas sociedades tradicionales. La mujer, que 
estaba a cargo de la agricultura, había sido desplazada por 
los hombres, mientras los hombres, siempre a cargo de la 
ganadería, caza y pesca también habían sido desplazados 
de su hábitat. De esta manera se había logrado que nadie 
estuviera contento con la reversión de los roles masculinos 
y femeninos. Los hombres descuidaron las máquinas, que 
tenían entonces una vida corta. Los matrimonios fallaban. 



103

Los hombres acudían en mayor número a prostitutas y esto 
había agravado la incidencia del SIDA. Lo cierto del caso 
es que los proyectos de agricultura del Banco en África 
tuvieron poco éxito.

Pero un buen día los chinos llegaron al África. Andaban, 
y aún andan, en busca de materias primas. Llegaron al 
África entonces con grandes sonrisas y muchos regalos. Los 
chinos regalaron estadios y comenzaron a hacer proyectos 
de desarrollo en forma gratuita. Entre ellos había proyectos 
agrícolas. En estos proyectos, en vez de optar por una 
mecanización de la agricultura con todo el desarraigo que 
esta significaba, decidieron que era mejor tan solo cambiar 
las puntas de los arados. Hasta ese entonces los arados, 
incluso sus puntas, eran hechos de madera y arrastrados 
por animales. Los chinos regalaron nuevas puntas, hechas 
de acero, y ellos las cambiaron por las antiguas. El resultado 
fue un asombroso aumento de la productividad agrícola en 
todos los lugares donde los chinos introdujeron esta mejora 
tecnológica tan simple y elemental. Como Sherlock Holmes 
habría dicho: “Elemental, mi querido Watson”.

¿Son estos regalos chinos “regalos de griegos?”. Por 
supuesto que sí. Son inversiones a las que le van a sacar altos 
retornos, igual que cualquiera multinacional de cualquier 
país occidental. Y también, al igual que sus colegas que les 
antecedieron, van a hacer todo lo que sea necesario para 
sacar el máximo provecho a un mínimo costo: si hay que 
liquidar a alguien; bueno se hace. ¿Hay que cambiar algún 
gobierno? También se hace. Después de todo no es muy 
difícil lograrlo. Y casi no hay multinacional que no haga 
todo este tipo de actos nefarios: para muestra un botón: 
Apple hasta muy poco pagaba precios irrisorios por mano 
de obra baratísima que era de talleres de sudor en China, 
equivalentes a casi esclavitud, pero sus productos reflejaban 
costos norteamericanos; la diferencia se dejaba como 
utilidad de la empresa. Linda manera de hacer negocio. El 
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periodista inglés Anthony Sampson escribió refiriéndose 
a ITT que algunas corporaciones nacen bajo una estrella 
negra. Se equivocó, a mi parecer, en algunos miles. Los 
casos de corporaciones que han devastado al mundo con 
sus correrías son incontables. Estas son corporaciones 
que no tienen respeto por los ciudadanos de cuyos países 
provienen. Aun menos responsabilidad sienten por aquellos 
de otros países y especialmente si son de países con distintas 
culturas y, por lo tanto, “inferiores”.
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La locura divina llega del África

Llegó al Banco este señor africano sin anuncio ni 
fanfarria. Se presentó como parte del personal de las 
Naciones Unidas en la oficina de Nueva York que venía a 
hacer ciertos estudios económicos a lo que lo autorizaba su 
doctorado en economía. Era muy alto y delgado, de corte 
y modales distinguidos; usaba anteojos con marco negro y 
vestía lo que indudablemente eran trajes ingleses hechos a 
la medida. Tenía un acento británico y hablaba pausado y 
con propiedad. Muy pronto se le vio a la hora de almuerzo, 
lejos de su trabajo cotidiano, deparando con sus colegas del 
Banco Mundial.

Recuerdo haberme sentado a la mesa de almuerzo ya 
nutrida con gente del Banco y este flamante visitante. Era 
un tipo sumamente entretenido y capaz de contar un sin 
fin de historias. Sus opiniones eran escuchadas con cuidado 
y reflejaban una sabiduría enorme tanto en lo económico 
como en lo social. Obviamente contaba con la simpatía de 
la mayoría del personal, incluido yo, que lo había llegado a 
conocer y muy en especial del personal femenino.

Así pasó el tiempo y a este doctor africano se le veía 
siempre conversando amigablemente con todo el que 
quisiera acercársele. Pasó a ser parte integral del paisaje, 
flora y fauna internos del Banco. 

Un día al llegar al edificio del Banco me encuentro con 
un poco de algarabía frente al mesón de los guardias y veo 
algunos individuos que me parecían policías por su tamaño 
y modales. La curiosidad pudo más que yo y me quedé 
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ahí observando y preguntándome qué estaba pasando. 
Al cabo de un rato salen desde el elevador dos tipos, que 
también me parecían policías, al lado de nuestro amigo y 
colega africano, quien venía esposado con las manos a su 
espalda. Me quedé de una pieza. No sabía qué podría haber 
sucedido. ¿Sería un accidente? ¿Un crimen? ¿Qué cosa?

Al día siguiente los diarios locales tenían todas las 
noticias. Lo que había sucedido es que este señor se había 
presentado a un jefe de división, quien le había prestado 
una oficina para su trabajo. Como pasaba el tiempo y no 
escuchaba nada de las Naciones Unidas, decidió llamar 
allá y averiguar un poco más sobre el ilustre visitante. Ahí 
le informaron que nuestro amigo era un tipo con algunos 
problemas mentales o emocionales que se hacia pasar 
por una persona que no era y que ya había gastado un 
buen tiempo en las oficinas de las Naciones Unidas bajo 
los mismos falsos pretextos que había usado en el Banco. 
Se había llamado entonces al FBI, que es la policía que se 
encarga de todos los asuntos criminales que suceden en los 
organismos internacionales, quienes habían procedido a 
rescatar al Banco del falso representante de las Naciones 
Unidas.

Los que habíamos conocido a nuestro estimado colega 
africano nos quedamos muy sorprendidos y tristes. Por 
mi parte, había deparado con luminarias y una serie de  
economistas de gran prestigio. Sin embargo todos ellos me 
habían parecido simples mortales con un gran intelecto,  
conocimiento y capacidad creativa. Pero ninguno de ellos 
tenía el carisma que rodeaba a este colega, que ahora hasta 
me parecía un regalo caído del cielo. Quizás de alguna 
manera había llenado nuestros deseos de ser lo que él 
representaba tan bien y plenamente. Espero que haya 
logrado satisfacer todas las fantasías de grandezas que tenía 
en su mente ofuscada pero comportamiento apacible como 
el de una oveja, temperamento contento como un Buda 
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ausente de demonios internos y haya recibido la aceptación 
que le dimos y que se había granjeado muy bien con los que 
lo conocimos. Como dijo Quevedo: “Que la vida es sueño 
y los sueños sueños son”. A veces los sueños satisfacen 
nuestros más deseados anhelos de vuelo sin tener que 
elevarse físicamente a alturas que no nos es dado alcanzar.
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El Tubo que no se Veía

Visitábamos en una ocasión una planta de agua potable 
que el Banco estaba ayudando a financiar en Yemen. Había 
acompañado a mi colega ingeniero a ver el avance de la 
obra. A mí siempre me gustó, en la medida de lo posible, 
acompañar a mis colegas del área técnica porque esto me 
permitía ver la realidad de lo que yo veía tan solo en el 
papel. Además que me servía para aprender un poco acerca 
de la técnica  de la que hacían despliegue mis colegas.

Mientras él conversaba con el jefe de obras, yo me fui a 
un lado a mirar la construcción. Veía de reojo a mi colega 
en discusión cada vez más acalorada con el jefe de obras 
y esgrimía mi colega un bloc de papel de borrador y le 
mostraba algo que había reseñado en este papel. Como la 
discusión siguiera y veía a mi colega subir de su normal 
color rosado a un rojo furioso con sus venas poco menos 
que al aire decidí acercarme poco a poco a ellos a ver qué 
pasaba. Finalmente le pregunté a mi colega, un británico 
que se llamaba Geoff Matthews, qué es lo que pasaba. 
Entonces me dice que este bruto no puede entender lo 
que él le explica tan claramente. Había que fabricar un 
tubo con una plancha de latón que se necesita para sacar 
agua de alguna parte. El le dibuja la plancha de latón en 
el papel borrador y entonces señala con flechas como hay 
que doblarlo en redondo para hacer una especie de tubo. 
Pero el idiota no entiende. Yo miro tranquilamente al colega 
yemení y veo que realmente tiene una cara de estupor y 
sufriendo de una frustración que se lo lleva y va a provocar 
un crimen en cualquier momento. Me di cuenta de lo que 
pasaba, aguijoneado más que nada por la situación que 
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parecía escaparse de las manos, tomé el bloc de borrador 
en mis manos, saqué la hoja con el dibujo, le mostré la hoja 
al colega yemení y le dije que esa era la plancha metálica; 
ahora, le dije, la doblamos así y señalé como doblarla con 
el papel. El tipo vio que efectivamente quedaba ahora un 
tubo y dijo: “Ah! Ahora si veo un tubo pero no como usted 
lo hace”. Geoff me miró con estupor y no podía salir de 
su asombro. Le dije que parecía que el colega simplemente 
no tenía las herramientas necesarias como para entender 
un dibujo que era demasiado conceptual para él. El tenía 
que ver cómo efectivamente podía hacer un tubo con una 
hoja de latón en la más absoluta de las realidades. De lo 
contrario la cosa no resultaba.

Fuimos a ver al Ministro de Finanzas a su oficina ya 
que estaba dentro de nuestras labores en esta visita. Nos 
introdujeron a su oficina en donde nos dio la mano sin 
pararse. Los dos notamos  que este sujeto se sentía incómodo, 
quizás avergonzado. La discusión fue agradable y fructífera 
pero siempre con esta especie de malestar entre medio. De 
pronto veo que a Geoff se le cae algo al suelo y se agacha 
a recogerlo. Bueno, salimos de allí y lo único que los dos 
queríamos era conversar acerca de la situación. Geoff me 
dice que él había botado algo al suelo de adrede solo para 
mirar por debajo del escritorio y me cuenta que el señor 
ministro estaba agarrado con una feroz cadena que iba de 
su pierna a su escritorio. Claro, entonces nos acordamos del 
reciente golpe militar y que se había dejado a este señor 
como Ministro de Finanzas porque, aunque no pertenecía a 
la camarilla que había dado el golpe, era el único que podía 
manejar las finanzas del país. Pensé que era bueno esto de 
tener como compañía un británico que sin pertenecer al 
MI5 era sin embargo un buen espía.
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Un país agradecido

Tal como algunos otros nacionales, los japoneses tienen 
larga memoria, sobre todo en aquellos asuntos en que se 
sienten agradecidos. Visitaba Japón representando por 
supuesto al Banco Mundial para estudiar el mercado de 
capitales de ese país cuando me llegó una invitación a 
almorzar de un cierto japonés. Mis averiguaciones me 
permitieron saber que este señor era considerado como el 
director de empresas privadas de más antigüedad en Japón. 
Naturalmente que acepté la invitación.

El día y a la hora señalados ahí estuve para este al-
muerzo. Me esperaban en la puerta y me condujeron al 
piso más elevado de un moderno y alto edificio donde 
se encontraba el comedor ejecutivo. Cuando se abrió la 
puerta del ascensor me encuentro que hay una fila doble 
de geishas, una a la izquierda y la otra a la derecha, en sus 
típicos kimonos, que llevaba desde el ascensor hasta la 
puerta del comedor, en donde me esperaba el ejecutivo que 
me había invitado. Pensé que nos habíamos equivocado de 
piso pero se me señaló que debía bajar, que ese era nuestro 
fin del corto viaje. Titubeando un poco me encaminé hacia 
el ejecutivo pasando entre las dos filas de geishas y a 
medida que avanzaba ellas bajaban sus cabezas en señal 
de saludo respetuoso. Me pareció que estos cortos pasos, 
de algo así como unos veinte metros, era un pasaje infinito 
y que el tiempo se había parado súbitamente. Finalmente 
llegué frente al ejecutivo quien se inclinó y estrechó mi 
mano mostrándome pasar al comedor. Era este señor de no 
menos de unos 70 años de edad pero muy bien llevados, 
con un típico rostro noble y sonrisa más bien seria.
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Una vez sentados a la mesa con una decena de comensales 
el ejecutivo me señaló que la gente que nos acompañaba 
era su plana mayor de ejecutivos. Se lanzó entonces en un 
corto pero sentido discurso en que me indicó que después 
de la Segunda Guerra Mundial el único organismo que 
había ayudado a Japón a recuperarse de la guerra había 
sido el Banco Mundial y que era su deber como el ejecutivo 
de mayor antigüedad en Japón recibirme y agradecerme a 
nombre de su país una vez más el agradecimiento que sentía 
todo japonés por la ayuda prestada. Naturalmente que tuve 
que decir algunas palabras sin preparación de ningún tipo, 
aunque no me acuerdo qué dije, tan impresionado estaba.

Efectivamente, mientras Europa se recuperó gracias en 
gran parte al Plan Marshall, USA no dio ninguna ayuda a 
Japón fuera de la ocupación del país y la imposición de un 
sistema democrático en que el Emperador imperaba pero 
no gobernaba. Y esto también explica la enorme ayuda de 
Japón al financiamiento de la Asociación Internacional de 
Desarrollo del Banco Mundial.

En 1904-5 Japón se vio envuelto en la Guerra Ruso-
Japonesa. Esta guerra fue más bien imprevista y sorprendió 
a Japón con una escuadra naval pequeña y débil. Solicitó a 
Inglaterra la construcción rápida de algunas naves de guerra 
pero muy naturalmente la entrega  de estas embarcaciones 
llevaría un largo tiempo. A la sazón Inglaterra acababa de 
terminar de construir algunas embarcaciones de guerra 
hechas para el gobierno de Chile. Los ingleses le sugirieron 
a Japón que le solicitara a Chile que autorizara la entrega 
de esas naves a Japón mientras ellos construían nuevas 
naves para Chile, quien no tenía la premura de Japón. Chile 
dio su consentimiento y con la ayuda de estas naves la 
escuadra japonesa venció a la escuadra rusa. Los japoneses 
nunca se olvidaron de esta ayuda. Con el correr del tiempo, 
a fines del Siglo XX, Chile quiso exportar alimentos a Japón 
pero este país no importaba alimentos de ningún tipo que 
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no fuera la soya. Sin embargo, y en apreciación de lo que 
Chile había hecho por Japón en 1905, autorizó a Chile a 
exportar alimento a Japón. Como bien decía, Japón tiene 
una memoria larga.
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Un almuerzo en Marruecos

Antes de mi primer viaje a las costas del sur del 
Mediterráneo mis colegas me advirtieron que me iba a en-
contrar con algunas costumbres que me iban a choquear, 
como por ejemplo el comer con las manos, para lo cual 
debía estar preparado.

Con el correr del tiempo mi colega a cargo de las finanzas 
de la compañía de aguas y alcantarillado de Marruecos, 
con la que trabajaba a la sazón, me invitó a que fuera a su 
casa a almorzar con su familia. Me preparé para lo cual me 
habían advertido y el día señalado me presenté a la casa de 
mi colega. Estaba ahí toda la familia: su señora, sus niños 
y otros parientes. Después de servirnos algunos brebajes 
refrescantes al calor de una agradable conversación llegó el 
momento de pasar a la mesa. La mesa era grande de forma 
circular. En medio de ella había una gran bandeja giratoria 
que contenía una serie de manjares que se veían deliciosos; 
estaban arreglados de manera de cerrito terminado en punta 
con distintas como tajadas en una torta con diferente comida. 
La mesa era bajísima y alrededor de ella había poltronas en 
el suelo para sentarse de pies cruzados. Se me explicó que 
tenía que lavar mis manos en el agua manil y a continuación 
tomar un trozo de pan fresco y aún caliente, muy flexible y 
con él tomar lo que quisiera de la bandeja giratoria. Así lo 
hice mientras todos miraban con curiosidad a este extranjero 
que se enfrentaba a una costumbre desconocida para él. A 
cada trozo de alimento que tomaba con el pan me explicaban 
lo que era. Tomé de lo que me parecía apetecible y después 
todo el mundo se me unió haciendo girar la bandeja sin 
parar, comiendo y continuando la conversación de antes. 
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Trajeron a continuación unos deliciosos pastelillos árabes 
como postre y el nunca faltante té. Otra agua manil con su 
pequeña toalla cerró el almuerzo. Y muy para mi sorpresa 
me encontré con una familia agradabilísima compartiendo 
el alimento en una ceremonia que parecía diseñada para 
realmente celebrar la alimentación en familia. Quizás esta 
manera de hacer las cosas le habría causado disgusto a 
mis colegas del Banco, pero a mí me causó un placer y un 
bienestar como pocas veces había conocido. El placer de 
una comida en conjunto con esta familia marroquí no tenía 
punto de comparación con las costumbres de otros países. 
Esto era realmente compartir el pan con familia y amigos. 
Una costumbre extraordinaria pensé para mis adentros.

Cuando el filosofo alemán Schopenhauer se dio cuenta 
que la vida se alimenta de vida dijo que la vida era algo que 
nunca debió ser. Los detractores dijeron que el filósofo había 
dicho esto en su peor momento y sus partidarios dijeron 
que había sido su momento más lúcido. No es que estos 
comentarios tengan mayor importancia pero los consigno 
aquí para registrar mejor la historia. Cuando era niño mi 
padre me llevó un día domingo a visitar el matadero. Antes 
de entrar ya me sentía nervioso porque respiraba algo 
terrible en el aire. Mi padre se había conseguido un permiso 
para visitarlo en su totalidad y me llevó a ver por dónde y 
cómo se introducían los animales, llenos de terror y ojos que 
se les arrancaban, cómo les pegaban un solo golpe brutal en 
la cabeza y caían muertos para ser arrastrados por varios 
individuos que usaban gruesas cuerdas. Vimos también 
cómo el animal era descuerado y sus distintas partes eran 
botadas o se sometían a tratamiento que terminaba en la 
carne que comíamos en la casa. A partir de esa experiencia 
indeleble siempre que como algo veo en mi imaginación 
el animal que me entrega su carne para nutrir la mía y ha 
existido una especie de unión entre yo y el animal sacrificado. 
Y cada vez que he comido carne con otra gente, pienso en la 
comunión que se está realizando entre nosotros y el animal. 
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Y cada comida acompañada de otra gente ha sido para mí 
una comunión, así como fue el almuerzo en Marruecos. No 
puedo dejar de pensar que la sociedad de hoy en día ha 
perdido esta costumbre tan ancestral y necesaria que nos 
hace partícipes de un algo que es más grande que cada uno 
de nosotros considerado individualmente. Hoy por hoy 
los niños comen cada uno a la hora que quieren o pueden, 
la mayoría de las veces sin la compañía de los padres. No 
me parece que podamos llamar esto parte del avance de 
los tiempos actuales. Más me parece un retroceso que nos 
impide realizar nuestro propio espíritu y nuestro lugar en 
esta tierra. Creo que esta nueva costumbre implica un paso 
hacia la in-civilización.
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 La importancia de llamarse Sergio

Una mañana cualquiera, temprano, ese día, me encuentro 
en el elevador a una señorita quien trabajaba obviamente 
en el Banco acompañando a un señor de cierta edad que 
reflejaba en su vestir y hablar distinción y seguridad en 
la importancia de su papel, cualquiera que fuera. El le 
pregunta a ella si hay gente de algún país que se destaca 
por su humor. Ella le responde con toda su juvenil gracia 
que sí: “Ah!” le dice, “esos deberían ser los chilenos. Andan 
siempre bromeando y son muy divertidos”.

No me considero ni elegante ni distinguido, pero cabe 
hacer una distinción con el sentido de la propia importancia. 
Temprano en mi carrera en el Banco observé que había 
colegas para quienes era de la más absoluta importancia 
el tener discusiones con los ministros de los países que 
visitaban. Cuando volvían de sus viajes relataban con gusto 
sus conversaciones con los ministros, gente por supuesto de 
su misma capacidad y estatura, y hacían hincapié en lo que 
ellos les habían dicho a estos personajes y la profundidad 
de sus comentarios. Relataban con lujo de detalles desde 
la recepción, pasando por una descripción del despacho 
del Ministro, enumeración de otras personas que habían 
asistido a la reunión, el arreglo de las sillas o sofás, quién y 
cómo se había iniciado la conversación, quién había dicho 
qué cosa en un preciso momento, lo bien que él había 
entendido los temas de discusión y todo tipo de minucias 
que se les venían a la cabeza. El problema es que cuando se 
acogían a retiro del Banco estos colegas no podían aceptar 
el no tener más contacto con gente tan importante como 
los ministros y caían en una depresión que finalmente los 
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llevaba a trabajar como consultores en el mismo Banco. 
Lo que mis colegas claro no sabían era que algunos de 
estos ministros se quejaban a la gerencia del Banco que 
eran molestados demasiado a menudo por el personal 
del Banco por asuntos que en realidad no necesitaban de 
su conocimiento ni participación. Pero mis colegas vivían 
al máximo esta experiencia vicaria de sentirse y ser de 
importancia en este mundo tan lleno de mediocres.

Me imagino que este tipo de experiencias debe ser 
común en instituciones de reconocida importancia y 
prestigio. Por mi parte a mí me parecía una situación más 
bien triste y pensé que no debería caer en este falso sentido 
de la importancia. A partir de ese entonces cada vez que me 
presentaba a alguien y pasaba una de mis tarjetas de visita 
explicaba que esa tarjeta valía mucho más que yo, que era 
un simple representante de tan augusta institución. Como 
tenía que hacer esto a menudo, esta operación me servia 
para recordarme de quién era y cuán aparte era yo de la 
institución. Cuando hacía esto me sentía, para acentuar la 
experiencia, como el centurión romano que volvía a Roma 
victorioso e iba en un carro arrastrado por caballos mientras 
un cónsul que iba a su lado le llevaba por sobre su cabeza 
una corona de olivo y le repetía “Recuerda que solo eres 
hombre”, para evitar que el guerrero fuera a sublevarse en 
contra de su Emperador. Además servía como una apertura 
en broma que habitualmente llamaba a risas y un ambiente 
relajado. Y así, cuando me retiré del Banco no sentí la 
nostalgia de gloriosas pero pasadas campañas ni me sentí 
parte de la historia moderna.

Por otra parte es necesario reconocer la importancia 
del trabajo del personal del Banco. En primer lugar, se 
trata de ayudar a países enteros con proyectos de calidad. 
Estos proyectos involucran el financiamiento de parte del 
Banco de hasta miles de millones de dólares por proyecto. 
Estos dos factores generan una presión grande que de una 
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manera u otra se refleja en el personal involucrado. Hay 
además personajes para quienes escalar en la organización 
del Banco es más importante que escalar el monte Everest o 
el Kilimanjaro y que por lo tanto le imponen a su personal 
más presión de la que ya sufren. Todo esto redunda en la 
salud del personal. Durante mi estadía en el Banco hubo 
varios suicidios. El mensaje que daba la forma en que se 
mataron era claro: por ejemplo un colega se encerró en 
su oficina después de las horas de trabajo y sentado en su 
escritorio de descerrajó un tiro en la cabeza dejando así 
su cerebro regando su escritorio; otro saltó al vacío desde 
la pieza de su hotel durante una de las reuniones anuales 
del Banco y el Fondo Monetario. Como dije, los mensajes 
fueron claros.

Para abundar: en cierta ocasión mi doctora de cabecera me 
pregunto qué pasaba con el personal del Banco que era una 
preocupación de los médicos del área de Washington por 
tener la segunda más alta incidencia de ataques al corazón, 
úlceras gástricas y suicidios, después del Ministerio de 
Relaciones Exteriores. Ellos entendían bien el problema de 
trabajar en este Ministerio pero no entendían lo que sucedía 
en el Banco.

Cuando ya había finiquitado todo mi proceso de retiro 
me correspondió visitar a mi médico para el que sería 
mi último chequeo anual por el Banco. Me dijo que tenía 
la presión más baja que lo habitual pero dentro de los 
parámetros normales. Entonces me miró con una cara de 
inteligencia y me dijo: “¡No me diga que se está acogiendo a 
retiro!” Desde entonces mi presión se quedó en el lado bajo 
de lo normal.
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Alo!... Aloooooooooo! 

La imposibilidad de comunicarse

“Luz; más luz” fueron las últimas palabras del poeta 
alemán Goethe. En las mismas circunstancias, el filósofo 
español José Ortega y Gasset le dice a su esposa: “No veo 
claro, María. No veo claro”. Para nosotros los simples 
mortales ver claro y comunicarse en forma clara es difícil 
y hay quienes predican que la comunicación es imposible. 
Pero dejando de lado tecnicismos, debo reconocer que 
comunicarse es difícil. Más aun cuando se trata con 
extranjeros y peor si éstos pertenecen a distintas culturas.

El extranjero que habla español no entiende, por ejemplo, 
el significado de la expresión latinoamericana “¡al tiro!”. 
La interpreta como significando “de inmediato”. Cómo se 
equivoca. “Al tiro” no significa “en el acto”, sino que es una 
expresión que se usa para indicar un cierto grado de premura, 
pero no mucha; puede querer decir mañana, pasado 
mañana o bien, simplemente, uno de estos días. Cuando se 
duplica la expresión y se dice “¡Al tiro; al tiro!”, entonces 
se asume que hay más premura pero aún no significa en el 
acto. Solo cuando se dice tres veces consecutivas se quiere 
decir “de inmediato”. ¿Qué extranjero está en condiciones 
de entender esto?

En forma similar, “mañana” no quiere decir el “día 
siguiente” sino que es una palabra sumamente abierta con 
un horizonte que fácilmente puede llegar a la eternidad. 
Los países árabes también tienen una expresión idéntica 
al “mañana” pero me dicen que sin la urgencia del “ma-
ñana”.
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Con razón dijo Ortega y Gasset que “el idioma es un 
secreto entre aquellos que lo hablan”.

Las comunicaciones son una ardua tarea. Para los países 
subdesarrollados esta tarea se hace casi imposible. Tienden 
a ser poco específicos en su hablar. Por ejemplo, cuando 
cabe decir que algo no se puede hacer, dicen:

“Es que no se puede hacer”.

La pregunta que sigue es obvia: “¿y por qué?”.

La respuesta: “es que es muy difícil”.

Nuevamente: “¿qué lo hace muy difícil?”.

La respuesta: “bueno, es que se necesitan muchos 
recursos”.

P: “¿y qué hace difícil conseguir recursos?”.

R: “es que en estos días no se encuentra de esta gente por 
aquí”.

P: “¿y se pueden traer de otro lugar?”.

R: “bueno; difícil es pero creo que se podría intentar”.

Y así, suma y sigue, y lo que se podría abreviar en un par 
de sentencias bien planteadas se transforma en un diálogo de 
sordos en que hay que guiar la conversación pasito a pasito 
en lo que más parece una extracción de muelas. De la misma 
manera, cuando uno dice algo en un país desarrollado hay 
una serie de cosas que se subentienden, forman parte del 
lenguaje no hablado y no hace falta decirlas a viva voz. Esto 
es particularmente así en el caso de los Estados Unidos, en 
donde a mí me parece que esta comunidad del lenguaje no 
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hablado es una característica valiosa para hacer las cosas en 
forma eficaz y eficiente. Pero en los otros países esto no es 
así; es necesario hacer el trayecto completo por obvio que 
parezca. De otra manera va a haber malos entendidos.

Los compromisos y promesas tienen también distinto 
valor en distintas partes. Una vez me dirigí a Quito, la 
capital del Ecuador, después que había acordado con el 
gerente de finanzas de la compañía de electricidad que 
nos encontraríamos en cuanto llegara y que me enviaría su 
vehiculo al aeropuerto para esperarme. Cuando llegué al 
aeropuerto de Quito no había nadie esperándome, así es 
que tomé un taxi y me dirigí a las oficinas de la compañía. 
Cuando llegué allá solo estaba el portero y no había nadie 
más en las oficinas. Le pregunté si era día festivo, que venía 
de Washington y tenía una reunión aquí. Me explicó que 
toda la gente estaba en la plaza de toros y que sería mejor 
que volviera al día siguiente. Así lo hice. Al día siguiente 
le pregunté al gerente que buscaba qué había pasado. Me 
dice: “¡Ah! ¡Sí! Nos fuimos a los toros pues”. Y eso sería 
todo. El problema es que lo que se escribe en blanco y 
negro también está sujeto a estos vaivenes. Y de allí, en 
parte, la necesidad de hacer lo que se llama “misiones de 
supervisión” del Banco.

En los países subdesarrollados existe una idea mágica 
acerca de las comunicaciones por la cual se cree que ésta 
es automática, instantánea, perfecta y sin intervención 
humana. En efecto, por ejemplo, si usted les solicita a 
colegas extranjeros que por favor le avisen en cuanto se 
halla terminado una determinada tarea ya que después 
de esto usted tiene que tomar alguna acción, puede estar 
seguro que no le van a avisar. Así es que cuando los llama 
por teléfono ya bien pasado el tiempo suficiente para haber 
terminado la tarea, le informan que:

“¡Puf...! Hace tiempo que ya hicimos eso”.
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Y si entonces usted pregunta:

“¿Y por qué no me avisaron, cundo yo se los había 
pedido?

Le contestan:

“Bueno,¿y para qué si todo salió bien?”.

“Pero ¿y cómo voy yo a saber que todo salió bien?

“Bueno, ¿pero no le digo que todo salió bien? ¿Para qué 
le voy a avisar?”.

Y de ahí no salen.

El acuse de recibo de una comunicación no existe. Se 
lo juro: no tiene existencia ni en el vocablo de los países 
subdesarrollados ni en la realidad factual de ellos. Estas 
son puras fantasías de extranjeros que no entienden nada. 
Aunque de vez en cuando puede que le digan que sí, que 
efectivamente habían recibido su comunicación y que 
estaban preparando una respuesta pero

“¿es que sabe usted? La tarea es bien larga oiga y lleva un 
largo tiempo...”.

“¿Y cómo podría saber yo que ustedes recibieron mi 
comunicación?”.

“Bueno, ya le dije pues oiga, la recibimos y estamos 
preparando respuesta”.

Es para tirarse los pelos...
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¿Qué hora es?

El tiempo tiene un significado totalmente distinto de 
cultura a cultura. Los latinos (euros y americanos) tienen 
esta tendencia a considerar el tiempo como algo que se vive. 
No hay necesidad en realidad de medir y sobre todo de 
seguir el tiempo con estos delicados adminículos llamados 
relojes. ¿Con qué objeto? ¿Que la fiesta es a las 5 de la tarde? 
Bueno, llegaremos cuando lleguemos y no antes; puede que 
a las 6 o a las 9 pero, con suerte, llegaremos; no hay de qué 
preocuparse. No me puedo olvidar de una ocasión en que 
hacía de intérprete entre un médico norteamericano y un 
ciudadano mejicano y que ilustra este punto bastante bien. 
El médico me pide le pregunte a este señor cuándo había 
tenido su primer desmayo.

El mejicano me contesta:

“Bueno, debe haber sido después que me botó la yegua 
... en realidad no; fue después que me caí de la bicicleta; 
me acuerdo bien porque la Hortensia estaba esperando a 
Carlitos por esa época”.

“Ah!” le digo, “¿y cuándo fue que se cayó de la 
bicicleta?”.

Me contesta: “Bueno, fue antes que nos cambiáramos a 
la ciudad pos oiga”.

A todo esto el doctor me urge que necesita saber cuándo 
sucedió el primer desmayo. “¿Qué está pasando?”.

Le digo que si le cuento no me va a creer.

“¿Realmente necesita la información doctor?”.

“Sí”, me contesta.
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Al mejicano: “¿Hace mucho tiempo de esto?”.

“¡Ah! Sí; hace mucho tiempo”.

“¿Como cuánto; un año, dos años, o más?”.

“¡Ah! Mucho tiempo...”.

En vista de la falta de una respuesta inteligible el doctor 
decidió que había que hacerle toda una batería de exámenes 
a este sujeto, con el consecuente gasto.

No me haga muecas, por favor

Los gestos son otro impedimento a una buena comu-
nicación. Por ejemplo, en mi primera visita a la India, mi 
interlocutor me dice “Sí” y mueve la cabeza de lado a lado, 
como queriendo decir “No.” Al cabo de un rato me dice 
“No” y mueve la cabeza de arriba hacia abajo significando 
que “Sí.” Pensé que me estaba tomando el pelo pero pronto 
me di cuenta que los gestos hindúes son diferentes a los que 
se estilan en el occidente. Hay veces que he interpretado 
una amigable conversación entre árabes como una pelea 
porque tienden a gesticular mucho y hablar en voz elevada; 
y peor aun si se le agrega la guturalidad del idioma árabe. 
De la misma manera sucede con una conversación entre 
dos italianos, con su bello idioma que se habla con todo el 
cuerpo. Y si uno ha visto a un inglés esperar un bus con toda 
su personalidad flemática, nota que está como parado en 
una fila militar de una sola persona, mientras un italiano se 
mueve a izquierda y derecha con toda la elegancia que Dios 
le dio, y un negro parece estar bailando al ritmo que parece 
llenarle el espíritu. Es difícil imaginar dos personalidades 
más opuestas que un inglés y un italiano. Por otro lado, 
para indicar absoluta atención, un japonés pone sus manos 
juntas frente a su rostro, como en gesto de adoración, cierra 
los ojos y baja su cabeza. Uno interpretaría esta actitud 
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como inatención e indiferencia, cuando el japonés quiere 
expresar exactamente lo opuesto.

Descubrí por casualidad la relación íntima que parece 
existir entre el lenguaje y el movimiento corporal así como 
facial. Venía llegando de Francia y le contaba a algunas 
amistades la manera de gesticular de los franceses, sobre todo 
los parisinos. Para hacerlo mejor hablaba en francés mientras 
imitaba. Me di cuenta entonces que mi pronunciación del 
francés era mejor cuando gesticulaba como lo hacen los 
franceses; por lo menos eso es lo que le pareció a mis oídos. 
Así que cuando decidí enseñarme italiano, comencé de 
inmediato a hablar con las típicas gesticulaciones italianas. 
Mi acento de inmediato fue excelente. Y no deja de ser un 
tanto obvio que haya una relación directa entre el habla y los 
ademanes. Después de todo somos un organismo integral. 
Ahora, qué sería primero: ¿la gesticulación seguida de la 
invención de una lengua o lo contrario? Creo que le dejaría 
esa preguntas a los lingüistas quienes seguramente ya la han 
contestado o considerado que la pregunta no vale la pena. 
En todo caso, me parece que hay una armonía entre gesto y 
lenguaje así como la hay entre personalidad y carácter con 
ademanes. Uno hasta podría preguntarse, como prueba 
de esto, si uno podría imaginar un inglés hablando inglés 
pero gesticulando como italiano. No se puede, sobre todo 
si el inglés pertenece a una clase alta en que no se mueve ni 
siquiera el labio superior, que se llama “stick upper lip,” o 
labio superior pegado.

En cierta oportunidad me encontraba en el lounge del 
aeropuerto de Ginebra esperando mi conexión a Túnez. 
El lounge estaba desocupado; no había una sola alma. De 
pronto entran tres sujetos. Uno se sienta frente a mí y se 
pone a leer el Financial Times que llevaba consigo. Era 
obviamente inglés. Los otros dos, obviamente italianos, 
llevaban sus abrigos sobrepuestos, porque ésa es la forma 
elegante de vestirlos. Los abrigos se ven feos cuando se 
llevan puestos y peor aun cuando están abotonados. Hay 
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gente que visten su chaqueta de esta manera creyendo, 
equivocadamente, que esto es elegante pero así demuestran 
que no son elegantes aunque les gustaría serlo. Llevaban 
bufandas de seda entre el abrigo y el vestón; vestían ropa 
de calidad y en forma elegante: no más de tres colores y una 
exquisita elección de colores y diseños. Llevaban zapatos 
italianos, por supuesto, de esos que aprietan mucho pero que 
son tan bellos. Este par se dedicó a pasear por el lounge de 
arriba abajo conversando, para lo cual gesticulaban mucho 
moviendo sus manos y cuerpos al grácil ritmo y perfecta 
cadencia de la bella lingua italiana. El inglés en frente mío 
leía tranquilamente su periódico casi sin hacer movimiento 
alguno. Yo leía mi libro pero miraba con curiosidad a los dos 
italianos, su ir y venir, y al flemático inglés. No sabía qué 
estaba fuera de lugar en este cuadro, si era el aeropuerto 
con toda su austeridad, el inglés, yo, o el par de italianos. 
Al cabo de un rato llaman por los altoparlantes al vuelo de 
mis compañeros de espera. El inglés mete su periódico en 
su portadocumentos, mira a los dos italianos y les dice que 
los han llamado. Me mira moviendo su cabeza de izquierda 
a derecha y con una cara como diciendo: “¿Qué le parece? 
Y tengo que trabajar con éstos.” Y se sonríe. Yo le contesté 
su mirada y sonrisa con otra como diciéndole que entendía 
su circunstancia. Sin embargo, uno de mis pasatiempos 
preferidos cuando pasaba por Roma era tomar un café 
espresso mientras gozaba mirando a los italianos caminar 
por las calles cerradas al tráfico vehicular, su elegancia, 
distinción y manera de hablar.

Cuando esté en Roma...

En cierta oportunidad había estado en conversaciones 
con un banco inglés acerca de una emisión de bonos. Como 
nos acercábamos ya al fin de las discusiones, pensamos 
que era necesario un viaje, así es que partí a Londres. 
Llegué allá temprano en una fría  mañana de invierno. Para 
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cuando llegué a Londres desde el aeropuerto ya era hora de 
oficina así es que me encaminé directamente a las oficinas 
del banco. Dejé mi maleta con el guardia a la entrada del 
edificio y una joven y bella señorita, con la que había estado 
al habla, se presenta a buscarme para conducirme a la 
sala de reuniones. Vestía una falda negra ajustada y una 
camisa blanca con flecos; rubia y de ojos azules se veía muy 
primorosa y simpática. En la sala de reuniones me esperaba 
su socio, con quien también ya me había comunicado. 
Procedí en el acto entonces a sacarme mi abrigo, la bufanda 
y el vestón; saqué de mi portadocumentos todos los papeles 
de trabajo que había preparado y mi calculadora, los ordené 
sobre la mesa y me senté presto a las conversaciones. Se me 
ocurre entonces mirar a mis ingleses interlocutores y ahí 
estaban, parados frente a la puerta de la sala de reuniones 
con la puerta aún abierta. Me di cuenta que tenían las 
manos entrelazadas frente a sus cuerpos, así como para 
protegerse de este ataque intempestivo de este salvaje que 
se les presentaba y que hablaba un inglés con un acento 
no conocido en parte alguna y que asesinaba el idioma de 
Shakespeare. Me levanté entonces de mi silla; me volví 
a poner mi chaqueta, bufanda y abrigo; puse todos mis 
papeles y calculadora de vuelta en mi maletín; me dirigí 
hacia ellos con mi maletín en la mano y les dije:

“Bueno, ¿qué les parece que comencemos de nuevo?”.

Ella me contestó con todo su acento británico:

“Quite. ¿May I have your overcoat?”.

Entonces le entregué mi ropa mientras ella procedía a 
colgarla cuidadosamente en colgadores que después colocó 
dentro de un closet. Me preguntó en seguida:

“¿Would you like some teeeeea?”.
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Contesté que preferiría café ya que no había dormido en 
el viaje desde Washington. Ella me respondió:

“Bueno, quizás en el café de la esquina tengan café. Voy 
a enviar a alguien para que verifique”. Acto seguido me 
invitó:

“Asiento”. Y me senté a hacer negocios en la City de 
Londres.

Como bien dicen: “Cuando estés en Roma haz lo que los 
romanos hacen”.

¿Es usted un incompetente?

Me he encontrado con lugares en que reina la competencia, 
así como en los Estados Unidos. Me parece que en estos 
países hay una tendencia marcada hacia el individualismo. 
Me he encontrado con otros lugares en que se estimula 
la cooperación, en que el individualismo no es la forma 
de comportamiento reinante, así como en la América 
Latina o el Oriente Medio. Hay ventajas y desventajas 
asociadas a cada una de estas formas. Sin embargo desde 
muy temprano me acogí a la idea de que debía competir 
conmigo mismo, con el que fui ayer, y que esto mitigaría 
las frustraciones que acompañarían mi vida. Me parecía 
que competir con otra gente no era el camino más racional, 
pues ¿cómo podría nadie competir con otra persona con 
atributos totalmente distintos a los de los demás? Sea como 
se sea, estas actitudes hacia distintas formas de vida social 
e individual se prestan a confusión y hay que considerarlas 
en las relaciones internacionales. Parece que estas formas 
conllevan distintas predilecciones por el hablar o escuchar. 
En Estados Unidos la gente es muy buena para hablar, pero 
no sabe escuchar, razón por la cual deben tomar cursos que 
enseñen cómo escuchar. Por el contrario, en Latinoamérica 
la gente escucha bien pero le cuesta hablar por lo que tienen 
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que tomar seminarios en que enseñen cómo hablar en 
público. Curioso es, y esto fácilmente lleva a confusión.

Las conservas de las culturas

En África existe un sistema por el cual las tribus tienen 
su jefe, el Chief. Un grupo de tribus tienen lo que se 
llama el Paramount Chief. Los pobladores de cada tribu 
le llevan anualmente sus ofrendas al Chief, consistentes 
principalmente en los resultados de su agricultura. Los 
Chiefs llevan estos regalos al Paramount Chief. El Para-
mount Chief guarda para sí una parte muy pequeña de los 
frutos del trabajo de toda su gente y le devuelve el resto a 
los Chiefs. A su vez los Chiefs guardan para sí una pequeña 
parte de los frutos y devuelven el resto a la gente. ¿Habrase 
visto algo semejante? La respuesta es que sí: esta costumbre, 
tan antigua como la humanidad misma, se ha preservado 
sin cambio hasta el día de hoy en que, bajo otro ropaje, 
más adecuado a las costumbres de hoy en día, los políticos 
obtienen en la capital proyectos para el enriquecimiento 
de los ciudadanos que los eligieron, pagando así la deuda 
con ellos. Claro que hay mucha gente que dice que estos 
africanos son muy salvajes, aun cuando estoy seguro que 
más de algún sociólogo, especialmente si es francés, diría 
que los africanos son comunistas, al igual que lo fueron los 
incas e incluso Cristo, como algunos de ellos han afirmado. 
Lo que viene a demostrar que aunque hay muchísimas 
costumbres que cambian de cultura a cultura, hay también 
otras que se han conservado por milenios, pasando de 
cultura a cultura bajo distintos disfraces.

Y como hablamos de África, por qué no seguir haciéndolo. 
En un viaje al África, Carl Gustav Jung nos cuenta cómo 
el Jefe de la tribu lo llevó a conocer sus dominios. Le iba 
indicando cual era el dominio de cada Dios y que aquí 
había que agacharse, allá era el dominio de otro Dios quien 
pedía que había que saltar, y así. Al día siguiente hizo el 
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mismo camino con su guía y observó que en cada uno 
de estos lugares, lo que se había hecho respondía a una 
necesidad del paisaje: aquí había un nido de serpientes, allá 
un nido de hormigas, y así sucesivamente. Yo me imagino 
la sorpresa que se llevaría este jefe de tribu si se le hubiera 
invitado a venir a Nueva York y se le sacara a pasear en 
automóvil: después del viaje quizás habría preguntado 
cuál era el nombre del Dios tan poderoso que con un mero 
cambio de luz de verde a rojo y vuelta, todos los vehículos 
y gentes se detenían o continuaban su marcha. Pero creo 
que la más importante enseñanza de esta anécdota de Jung 
es la costumbre, común a todas las culturas, de sacralizar 
aquellos preceptos que los guías nos han dicho son buenos 
para el individuo y las sociedades. Así se sacralizaron 
los Diez Mandamientos y otros preceptos morales. Los 
políticos, que tienen un agudo sentido para entender estas 
cosas, también sacralizan ciertos preceptos que pasan a 
llamarse las “vacas sagradas”, que algo de común tienen 
con las vacas sagradas que se ven en algunos países.

¡Cómo! ¿otra reunión más?

Las reuniones parecen ser esas creaciones de las 
organizaciones diseñadas para que la mayoría de la gente las 
deteste pero son necesarias para discutir asuntos comunes 
y lograr acuerdos en forma rápida y práctica. Así es que 
cuando en USA se llama a una reunión, la gente se dirige 
a la reunión premunida de papel y lápiz más la bebida 
que más acomode a su paladar. Se comienza la reunión; se 
discute; se acuerda; se toma nota; se procede al desbande. 
Estas ceremonias son particularmente eficientes en USA, 
en donde se ocupa un lenguaje tan común, incluyendo el 
substrato de lo que se dice, que ahorra mucho tiempo. Las 
conversaciones van al grano y no se pierde tiempo.

En los países subdesarrollados, especialmente en 
la América Latina esto sucede de manera ligeramente 
distinta. En primer lugar, las reuniones se consideran 
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una oportunidad más para socializar. De manera que la 
gente llega puntualmente o atrasada, según el ánimo que 
se tenga ese día. Lo primero es, por supuesto, entrar en 
conversaciones de grupos más pequeños dentro del grupo 
que se ha reunido y que versan sobre el fútbol, los últimos 
acontecimientos políticos o personales y otras menudencias. 
Si se está en Brasil esta conversación también se refiere al café 
y al sol. Después de un rato alguien pregunta si hay alguien 
encargado del café. Se acuerda entonces encargar a alguien 
que traiga café. Hay un poco de demora, digamos entre 
quince minutos y media hora para decidir qué quiere cada 
uno de los asistentes. Se continúa la conversación mientras 
los eternos atrasados se allegan a la sala de reuniones. 
Naturalmente que no se puede empezar la discusión seria 
sin café. Hay que esperar. Finalmente el café llega pero no 
es fácil esto de detener las conversaciones para comenzar lo 
que se podría llamar la Gran Discusión, de la cual ya nadie 
se acuerda. Finalmente más de alguien dice, ya pasada entre 
una hora y una hora y media:

“Bueno, muchachos organicémonos, pues. Hay que or-
ganizarse”.

Pasado otro gran rato en que la gente medita acerca de esta 
obligación de organizarse, la reunión finalmente comienza. 
Hay quienes piden que se les espere porque no trajeron papel 
y lápiz. Ya vuelven. No importa que interrumpan la reunión, 
por supuesto. Cuando ya está todo el mundo preparado a 
discutir se dan cuenta de que quedan apenas unos minutos 
antes de la hora de salida del trabajo así es que se acuerda 
reunirse al día siguiente a primera hora en la mañana, 
digamos alrededor de las once de la mañana. Este acuerdo sí 
que es muy rápido. Se acuerda también que mañana sí que 
van a partir de inmediato con la Gran Discusión. Y al día 
siguiente se repite la misma experiencia.

A mí se me ocurre que estas dos maneras de llevar a cabo 
una reunión son como distintas.
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De la autorreferencia o del abuso desabusado

Ya hemos visto lo difícil que es darse cuenta, en cualquier 
país, de lo que pasa en otros lugares. Para abundar más 
en este tema me gustaría referirme a las leyes sociales en 
Estados Unidos. Los norteamericanos están convencidos que 
tienen leyes sociales muy avanzadas y quisieran que otros 
países las adoptaran. Es un orgullo para ellos. Sin embargo 
es fácil darse cuenta que el trabajador norteamericano tiene 
poca protección cuando se le compara con la mayoría de los 
países del resto del mundo y no solo los países europeos. 
Cuando gerentes norteamericanos son nombrados a otros 
países se encuentran con el “horror” que las vacaciones 
pagadas están establecidas por leyes y que deshacerse del 
personal cuando la situación lo requiere es difícil y caro, 
ya que el asalariado no es considerado “desechable”. La 
“desechabilidad” del personal –que constituye la mayoría de 
la ciudadanía– le hace la vida fácil, muy fácil, a los gerentes 
pero muy difícil e incierta a la mayoría de la ciudadanía y 
esto no es necesario para nada.

Mientras en la mayoría de los países del mundo se 
considera que las empresas son parte de un complejo 
sistema social en que ellas desarrollan una labor económica 
y también social, en USA se privilegian las empresas y sus 
utilidades por sobre la mayoría de la ciudadanía con un 
objetivo de dudosa moralidad, para ponerlo en términos 
suaves y diplomáticos. Durante los últimos años he visto 
con tristeza como los asalariados norteamericanos pierden 
más y más en favor de una clase súper privilegiada. La 
mayoría de los economistas tienden a alabar este sistema y 
le llaman un “mercado laboral flexible”. Por mi parte creo 
que un sistema que ofrezca mayor protección al trabajador 
–cualquier persona que gana un salario– sería un gran 
avance para los Estados Unidos y que disminuiría las 
presiones psicológicas a que el trabajador está sometido. 
Por otra parte no considero que protecciones excesivas 
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sean positivas ya que llevan a un aumento estructural del 
desempleo, como sucede en Europa. Pero estoy alejándome 
del tema. El asunto difícil para un país que es autorreferente, 
por antonomasia, como todos, es auto juzgarse. 

Los copiones de este mundo

Los chilenos son muy arrogantes y se dice que son los 
más arrogantes del mundo. . . después de los argentinos 
naturalmente. Esta arrogancia tiene ventajas y desventajas. 
Pero hace un tiempo atrás hubo una serie de artículos 
en la prensa económica internacional sobre el caso de la 
enorme arrogancia de los empresarios chilenos. Estos 
artículos tuvieron efecto sobre la percepción del país entero 
y no fue un efecto positivo. Por ejemplo, cuántas veces he 
escuchado y visto esta actitud en todas partes: he escuchado 
un sinnúmero de veces dos personas hablar acerca de una 
pregunta que un Fulano ha hecho. Uno le dice al otro: “¿Y 
para qué quiere saber eso?” Respuesta: “Qué sé yo pu”. El 
uno: “¡Ah! ¿Qué le importa a él? No le contestis no más 
pu”. En ningún caso se precisa que hay que responder a 
la solicitud ni que no es de importancia ni incumbencia el 
hecho que un socio en alguna maniobra haga o no haga 
una pregunta, las causas de esta pregunta siendo privativas 
del que las hace, mientras el deber de uno es contestar y 
entregar la información o explicar por qué no se puede 
entregar.

Todo el mundo copia de todo el mundo pero los chilenos 
han copiado de los Estados Unidos a diestra y siniestra 
sin ningún raciocinio y muchas veces copian lo que en 
efecto son sus propios errores de percepción que no tienen 
realidad alguna. Sin tratar de restarle mérito al empresario 
chileno, que es de buena calidad, ha habido copiones de 
malos hábitos, para lo cual no hace falta ni siquiera dos 
dedos de frente. Por ejemplo, el caso de la Polar, los pollos, 
las farmacias, los cerdos y otros parecen calcados de los 
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desastres de ENRON, Tyco, Madoff y otros. Lo único que 
se necesita para esto es tener una mente de sociópata como 
la que tenían los originadores norteamericanos. Así es 
también como los distribuidores de alimentos han copiado 
a los norteamericanos y han traído al país quizás el mejor 
ejemplo de la ideología del laisser faire a las costas chilenas: 
Walmart.

En el Chile de hoy se dan cosas que no se dan en nin-
guna otra parte y que no son frutas como la chirimoya. 
No; son lo que creen es copia de los Estados Unidos, pero 
no es necesariamente así. Las empresas distribuidoras de 
alimentos se caracterizan por pagar sueldos de hambre. En 
Chile se les llama a estas compañías de retail y una entre 
ellas es la top, que los medios (media, que se puede traducir 
al vernáculo nacional como medios de comunicación o algo 
así, sin el cache de lo importado por supuesto) la cubren 
mucho por su éxito.  Estas compañías son reconocidas por 
pagar sueldos de hambre, que no entiendo por qué no se 
les llama famine salaries, como se hace en USA. El abuso 
en estas compañías llega a tanto que, por ejemplo, los 
empaquetadores en los supermercados son contratados 
de una firma que se dedica a esto. Ahí les pagan un 
sueldo miserable que obliga a esta gente a depender de 
las propinas de los clientes pero esto da a los gerentes de 
los supermercados la posibilidad de negar un abuso que 
cometen otros y no ellos. Esta gente tiene poca defensa y 
estaban de la mano de Dios hasta recientemente en que el 
gobierno comenzó a exigir mejor trato y con-tratos. Pero 
estos sueldos de hambre se extienden a todo el personal de 
estas empresas.

Se podría alegar que estos salarios de hambre se deben al 
funcionamiento del mercado. Pero esto no es así. Si se dejara 
al “mercado” operar libremente entonces aun estaríamos 
sirviéndonos de la esclavitud, que tiene un alto retorno a 
la inversión y que reemplazó a la extinción total de otras 
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gentes porque la esclavitud tenía una mayor rentabilidad. 
Que la oferta y la demanda se igualen a través de los 
salarios no significa que un mercado funcione bien o mal. 
Es simplemente una ecuación que se da en la vida real y que 
los economistas han observado. Los mercados, así como la 
economía en general, son parte de y reflejan los valores de 
una sociedad. Las compañías distribuidoras de alimento 
contratan personal que tiene claras características: vienen 
de (1) un bolsón enorme de la población que hace que para 
propósito práctico sea (2) inextinguible; (3) pertenecen a 
la clase menos educada y por tanto más vulnerable de la 
población; deben por lo tanto (4) aceptar cualquier trabajo 
que se les ofrezca (5) por poco que se pague, lo que lleva a 
(6) su abuso como carne de cañón.

Cuando se toma desayuno en Inglaterra le sirven la 
mermelada y la mantequilla en esos envases pequeñitos que 
parecen de aerolíneas y los panes en una cesta. La cuenta, 
que es larguísima, incluye el detalle de cada uno de los 
pequeños envases de mermelada y mantequilla y cada pan 
que se comió. Así, si usted quería llenarse la panza por un 
precio calculado según el promedio de consumo y no por 
el consumo de los comilones, ha cometido un gran error. 
No existe una cuenta que diga, como en la mayoría de los 
lugares, “un desayuno: $XXX”. Me dicen que ésta es una 
costumbre antiquísima que han decidido preservar. Los 
supermercados chilenos han decidido que no es suficiente 
obtener ganancias con los clientes que los visitan y han 
decidido, con el beneplácito del gobierno y sin restarle 
al gobierno sus aciertos en otros temas, de cobrar por el 
estacionamiento de los clientes que van a comprarles y que 
les traen sus utilidades, sacándole así al cliente hasta la 
última gota de sus ingresos. Las utilidades son la diferencia 
entre los ingresos y los gastos. Como la inversión y el gasto 
en estacionamientos es parte de los gastos de una empresa, 
cuando quieren cobrar por el estacionamiento aumentan 
sus ingresos y por lo tanto sus utilidades. Si las empresas 
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descubren que por algunos motivos es conveniente cobrar 
por el uso de sus estacionamientos, entonces deberían 
anunciar esto, en primer lugar, y reducir los precios de sus 
mercancías a través de algún anuncio en segundo lugar. 
Como no he visto ninguno de estos avisos, me imagino 
que el cobro por uso de estacionamientos es simplemente 
para aumentar las utilidades. Dado que el cliente es, para 
propósitos prácticos, un cliente “cautivo”, esta práctica pasa 
a constituir un abuso del poder de mercado. Estos abusos no 
se dan en ninguna otra parte del mundo. Civilizado por lo 
menos. Por mi parte yo simplemente evito visitar los lugares 
en que los negocios cobran por su estacionamiento.

La pregunta fundamental es: ¿Debe el ser humano vivir 
al servicio de la economía –y quién forma esa economía 
– o la economía al servicio del ser humano? ¿Cómo y 
dónde encontramos ese elusivo centro? ¿No podrían las 
corporaciones aumentar sus gastos en sueldos para así 
hacer del trabajo algo digno y alejado de la esclavitud? ¿Es 
muy difícil de hacer? Por supuesto que no. Hay muchas 
sociedades que lo han hecho. Pero esta diferencia es en mi 
opinión lo que hace una sociedad decente o no decente 
(para evitar decir indecente que aunque sea verdadero 
suena a muy fuerte). ¿Se pagaría más entonces por lo 
que compramos? Si; pero los impuestos que se usan para 
programas sociales bajarían en algo. La diferencia neta se 
podría decir es el precio de vivir en una sociedad más justa. 
Ahora, ¿cuál es el valor (no el precio) de que toda la gente 
se sienta partícipe de la sociedad y sienta la dignidad de ser 
un ser humano? Incalculable. 

En el caso de estos sueldos de hambre se produce un 
circuito más bien largo e innecesario del dinero. Los dueños 
de estas empresas ganan más gracias a estos sueldos o bien 
el consumidor recibe los beneficios a través de precios 
más bajos. El gobierno paga a través de su programa de 
salario ético, la diferencia entre lo que ganan y el mínimo 
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considerado como éticamente aceptable. Estos pagos se ha-
cen con los impuestos que paga todo el mundo. Es decir que de 
una manera u otra es el consumidor quien termina pagando. 
Sin embargo mientras tanto se continúa creando una clase 
desprivilegiada que ya no tiene ninguna autoestima mientras 
se alimenta una burocracia innecesaria y un ambiente de 
hostilidad hacia las empresas. El solo hecho de que exista 
un concepto de “salario ético” bajo condiciones de empleo 
completo, llama la atención porque si bien parecería que el 
gobierno se preocupa de la justicia social, se podría lograr lo 
que se quiere y en forma más económica y justa a través de 
cambios mínimos que no se necesita legislar. La definición 
y aceptación de un salario ético indica la aceptación política 
y social que existen sueldos y salarios inmorales.

Cuando compañías se adentran en mercados extranjeros, 
así como en Chile, traen consigo estas costumbres no 
decentes, especialmente cuando llegan de las manos de sus 
gobiernos, lo que pasa tan a menudo, sobre todo cuando son 
antecedidas de “regalos de griegos” de gobierno a gobierno 
que nunca terminan de pagarse. ¿No es esto acaso lo que 
ha pasado con la compañía McDonalds, que vende veneno 
adictivo que pasa por alimento? ¿No es el caso de Walmart, 
cuyo creador expresó que él iba a explotar al asalariado 
hasta donde se pudiera? Cuidado: Las “importaciones” 
pueden venir acompañadas de cosas indeseables. Caveat 
emptor. 

El problema no se reduce a este sector de la economía sino 
que se extiende a otros. Por ejemplo el bancario. Si usted 
quiere cambiar sus dólares a pesos los bancos comerciales le 
cargan una comisión que varía de acuerdo a la cantidad que 
usted cambia: a mayor cantidad, más es lo que usted paga. 
Pero los bancos comerciales no incurren la probabilidad de 
pérdida por el movimiento de la tasa de cambio porque la 
transacción doble de compra y venta es realizada al mismo 
tiempo. Consecuentemente los bancos deberían aplicar solo 
un cargo fijo correspondiente al gasto que su transacción 
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origina. Por otro lado, los bancos usan al máximo la máxima 
tasa de interés sobre préstamos permitida por el gobierno 
de 50% sin importar el riesgo de no pago de cada cliente. 
Estos dos factores, y hay otros, indican que o el mercado 
financiero no es competitivo o que hay colusión, así como 
se ha descubierto en otros sectores. Como los funcionarios 
bancarios se jactan de que tienen a la Superintendencia en 
sus bolsillos, debe haber algo de verdad en esto. Si es así, 
habría entonces una captura de los organismos reguladores 
por los regulados, cosa que no me llamaría la atención y que 
se lleva mucho en USA. ¿Debería hacer algo la Contraloría? 
¿Quién está realmente a cargo?

¿De dónde viene este afán de explotar al que no se 
puede defender que más parece apropiado a los años de la 
Revolución Industrial antes que a la que se cree más justa 
sociedad del siglo XXI? ¿Qué ha creado estas sociedades 
donde el más mínimo sentido de la justicia y de la decencia 
han desaparecido? Creo que no hay que olvidarse que 
el Comunismo nació como respuesta a las condiciones 
laborales de esclavitud de la Revolución Industrial. Por 
fracasada que esta ideología esté, las causas que la crearon 
parecen estar volviendo a sentirse, sobre todo después de 
la muerte de la URRS. Parece que estamos condenados por 
nuestra propia naturaleza a ser incapaces de aprender de 
las experiencias pasadas.

Dejo constancia de mi calidad de políticamente indepen-
diente. No me gustan las ideologías, sobre todo las tan 
gastadas que se llevan hoy.

¡Nunca antes había estado aquí! 

Cómo familiarizarme con un país que era nuevo para mí 
fue siempre un reto. Antes de mi primera visita leía cuánto 
podía acerca del país y hacía preguntas a los colegas que 
tenían una cierta familiaridad con él. Con el correr del 
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tiempo decidí probar la simple observación en las calles de 
la ciudad. Entonces me sentaba a la mesa exterior de algún 
café y simplemente observaba a la gente pasar. Trataba de 
no ejercer ningún juicio; simplemente dejaba que la ciudad 
y sus habitantes se adentraran en mí. Esta técnica me dio 
buenos resultados y me ayudó a ver y entender la ciudad y 
sus gentes. Ahora, ¿hay gente a quienes les es más fácil esta 
familiarización? En mi experiencia diría que sí: encontré 
con el correr de los años que la gente con mayor facilidad 
para esta operación eran los holandeses, seguidos de cerca 
por los ingleses. Por otra parte veía a los norteamericanos 
luchar desesperadamente sin conseguir avanzar mucho. En 
Ámsterdam, por ejemplo, veía en las plazas a holandeses 
vestidos a la usanza africana tocando tambores africanos. 
No se veían bien y tocaban peor, pero ahí tiene, una 
penetración de África en Europa. Según parece la falta de 
sensibilidad para otras culturas de los norteamericanos se 
debe a que tienen un país tan grande y tan rico que no les 
queda tiempo para preocuparse del resto del mundo. Por 
ejemplo, escuché a norteamericanos decir que Rusia era 
un país tan atrasado que ni siquiera conocían las cabritas 
(popcorn). ¿A quién se le ocurre poner en el mismo lugar dos 
conceptos tan dispares como cultura con un alimento que es 
típico de algún lugar y no del mundo? Desgraciadamente 
esto parece reflejarse en las relaciones diplomáticas de los 
Estados Unidos con el resto del mundo.

Para ir de la capital de Sierra Leona, Freetown, al 
aeropuerto hay que atravesar un gran río en una barcaza. La 
barcaza no es muy moderna y el motor se queja mucho, lo 
que asusta un poco al extranjero. Cada vez que embarcaba 
en esta nave fluvial me ponía en los bolsillos mi pasaporte 
y mi dinero y salía del vehiculo que me conducía y me 
quedaba en alguna pasarela que estuviera cerca del agua 
para posible protección de mi pobre humanidad. En una 
ocasión cuando llegamos al embarcadero, sucedió que la 
barcaza estaba atrasada. Así es que nos pusimos a esperar 
en el camino. Delante de la camioneta en que viajaba se 
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encontraba un camión de la penitenciaría que tenía una 
barra de metal horizontal al centro de la parte para la carga 
a la cual iban esposados los presos, que quedaban parados 
al centro del camión. Había dos policías que trataban de 
organizar el tránsito; lo hicieron de tal manera que se 
olvidaron que venían vehículos del otro lado del río. Claro, 
cuando la barcaza llegó los vehículos que desembarcaban 
no tenían por donde pasar pero igual trataron de abrirse 
camino. Los dos policías como que no entendían muy bien 
lo que pasaba pero trataban de hacer lo que mejor podían, 
tratando de poner algún orden. El problema es que mientras 
más se esforzaban, más denso y difícil se hacía el taco y 
menos se podían mover los vehículos. A mi lado había una 
señora con su bebe. Debe haber pesado por ahí por unos 
120 kilos o más y decía con insistencia: “Useless!, useless!” 
refiriéndose por supuesto a los representantes de la ley. 
A estas alturas la situación se había transformado en un 
verdadero pandemonio con todos los choferes gritándose 
los unos a los otros indicándose las maniobras que los 
otros deberían hacer, los policías tratando de orientar los 
movimientos, sudando y con ojos que ya se les salían de 
la cara y la señora a mi lado repitiendo cada vez con más 
frustración “Useless!, useless!” Hasta que no pudo más con 
su herido sentido de la competencia, le pasó su bebe a otra 
señora, saltó hacia adelante, le arrancó de las manos a uno 
de los policías el bastón largo que usan, se subió de un salto 
con agilidad increíble para tamaña mujer al capó del camión 
de la penitenciaria, dio varios bastonazos al capó dejando 
las correspondientes abolladuras, y se puso a indicar a 
cada vehículo lo que tenía que hacer. Si un pobre chofer no 
entendía la indicación, la mujer grande se bajaba del capó, 
pegaba un bastonazo que se acompañaba con su abolladura 
al auto estúpido y le gritaba al conductor claramente y a viva 
voz la instrucción dada. Y después, vuelta a saltar al capó 
del camión con los presos y a continuar dando instrucciones 
y azotando y abollando los vehículos que no entendían. 
Los dos policías habían renunciado a su esfuerzo dado el 
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contingente nuevo y doble que dirigía tan diestramente el 
tránsito y se pusieron a mirar el escándalo como si fueran 
unos tantos turistas. Y esto duró hasta que la mujerona fue 
capaz de zafar a los vehículos, restaurar el orden, solicitar 
la devolución de su bebe y poder salir algunos del ferry y 
otros subir a él. Fue una batahola realmente homérica que 
nunca antes había visto. Mientras viajábamos de nuevo 
hacia el aeropuerto, después de la epopeya del ferry, mi 
chofer me dice filosóficamente: “A veces estas cosas pasan, 
Papi”. Esta experiencia me llevó a pensar cuanto pueden 
cambiar las costumbres de un país al otro y las distintas 
maneras de crear así como de solucionar problemas.  

La organicidad del desarrollo

Hay gente que imagina que el desarrollo económico es 
orgánico, es decir que un país se desarrolla o no. La verdad 
es que el desarrollo económico tiende a ser disparejo 
creándose bolsones de desarrollo junto a bolsones de 
subdesarrollo. Basta observar lo que pasa en las distintas 
regiones de un país rico en donde por lo general se ven 
bolsones de subdesarrollo. El desarrollo económico es, creo, 
antes que nada un estado mental, un estado del alma. Es 
imposible pedirle a toda la población de un país, y peor si el 
país es de gran tamaño, que sean desarrollados. Estas cosas 
simplemente no pasan. En Estados Unidos, por ejemplo, los 
estados del sur tienden a tener un nivel de desarrollo más 
bajo que el resto del país. Louisiana tiene una población no 
despreciable que habla solo el cróele y desconocen el inglés. 
Es considerado uno de los estados menos desarrollados de 
la Unión, junto con Arizona.

Una muestra: en cierta ocasión el equipo local de Arizona, 
creo que de béisbol, ganó el campeonato nacional. Esto 
significó que la copa, una copa maravillosa de plata y muy 
cara y que acompaña al equipo ganador, pasó a manos del 
equipo local. Hubo grandes celebraciones y la gente salió a 



142

las calles toda alborotada en sus vehículos, con medio cuerpo 
saliendo por las ventanas con banderas y banderines y todo 
lo demás. Los fanáticos pensaron que había que mostrarle 
a la ciudadanía el trofeo, así es que pidieron la ayuda del 
cuerpo de bomberos más cercano, quienes les prestaron un 
carro bomba. Amarraron la enorme y bella copa encima del 
techo del carro bomba y salieron con la copa por las calles. 
El carro bomba era seguido por todo tipo de vehículos que 
hacían sonar sus bocinas, volaba el confeti, se abrían cervezas 
y había el ánimo de jolgorio que habitualmente acompaña 
estos triunfos deportivos. El bombero que manejaba el 
vehículo que con la copa era sinónimo de triunfo, estaba 
acostumbrado a manejar por esos lugares pero no con una 
copa grande en el techo. Así es que no se dio cuenta que 
había una rama de un árbol lo suficientemente baja como 
para presentar un peligro inminente a la integridad de la 
copa. En el evento la copa le pegó a la rama del árbol y se 
quebró en dos con el trozo superior quedando en la parte 
trasera del carro bomba. Esto no importó mucho para la 
celebración, que siguió con el mismo esmero de antes. 
Hasta que la función se acabó. Ahí entonces, en la estación 
de bomberos, vinieron a darse cuenta de la humillación de 
que había sido objeto tan bella copa. Aquí yo me imagino 
lo que habría pasado: alguien debe haber dicho que había 
que soldar los dos pedazos para así restaurar a su primitiva 
belleza el trofeo. Me imagino que alguien debe haber dicho: 
“Hey, mi compadre Stu sabe soldar. A mí me ha soldado un 
montón de cañerías y cosas. Pidámosle a él que la repare”. 
Y así deben haberlo hecho. El hecho es que la asociación 
deportiva nacional, dueña de la copa, pidió examinarla. Se 
dieron cuenta que la copa estaba en un estado de absoluta 
pérdida y lejos de toda posible reparación y demandaron 
la compra, costosísima, de una nueva copa. Y así se hizo. 
“Useless! Useless!”.

En estos enclaves de subdesarrollo tienden a darse 
situaciones de contraste. Arizona fue uno de los primeros 
lugares, si no el primero, en donde se comenzó a usar las 



143

aguas servidas, por ejemplo. El arte público es poco menos 
que único en Estados Unidos. Y sin embargo habitualmente 
ocupa los últimos lugares en comparaciones con otros 
estados en el desempeño escolar, avances sociales, 
responsabilidad ciudadana y además tiene la segunda 
oficina más grande del país del FBI, la primera siendo la de 
Nueva York. Esto se debe a que los mafiosos, especialmente 
los de Chicago, se han retirado preferentemente a Arizona, 
desde donde continúan dirigiendo sus negocios, y también 
a la corrupción del gobierno local. El FBI realizó una 
investigación de una década sobre la corrupción del gobierno 
local. Al término de ella se le hizo una entrevista a una de 
las políticas locales que había solicitado la investigación, 
acerca de si las cosas habían mejorado. Ella respondió que 
“Sí; ahora las cosas son más sofisticadas lo que permite 
robos más grandes”. Me recuerdo de una conversación que 
tuve con un médico acerca de la corrupción en Arizona, en 
la que estuvimos de acuerdo, en que comparábamos este 
fenómeno al que se encuentra en Nigeria, considerado como 
el país más corrupto del mundo. Entonces, tardíamente, se 
me ocurre preguntarle:

“Y usted, doctor, ¿de dónde es?”.

Me dice tranquilamente: “De Nigeria pues hombre. Por 
eso le digo lo que le digo; con conocimiento de causa”.

Procedió entonces a decirme que no me fuera de Arizona, 
que gente como yo podía cambiar el ambiente. Me reí. Pero 
como en mi vida me he reído de tanta cosa que resultaba 
ser inteligente, le pregunté a mi vez que por que decía eso. 
Me explicó que si hay suficiente gente que pide algo mejor, 
así como él y yo, entonces con el tiempo las cosas mejoran. 
Me pareció una excelente idea que, desgraciadamente, no 
estaba dispuesto a seguir.

Conocí también a un hindú, quien me contó como, después 
de estudiar en la India, se había ido con su familia a sacar 
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un doctorado en Ingeniería electrónica en Inglaterra. Había 
permanecido un tiempo ahí con toda su familia hasta que 
decidió aceptar un trabajo en Arizona en su especialidad, en 
donde le pagaban mucho mejor que en Inglaterra. Pero, me 
dijo, hoy estoy volviéndome a India, en donde los sueldos y 
la situación están mejores que en USA. Y me decía con una 
gran sonrisa: “Es la vuelta completa al mundo y vuelta al 
mismo lugar de donde salí. ¿Qué le parece?”.

Pero un turista inadvertido no puede observar estas 
cosas. Lo único que ve es lo que ha llegado a estos lugares 
desde las áreas desarrolladas del país: las bellas casas, los 
autos caros y todo lo demás. Pero es casi tan subdesarrollado 
como cualquier país subdesarrollado.

Las penas pueden matar

En todo el mundo civilizado no existe ya la pena de 
muerte por crímenes cometidos, no importa cuan ofensivos 
hayan sido. Uno de los pocos países que aún aplica la 
pena de muerte es los Estados Unidos y está junto a unos 
pocos países que no son muy buena compañía. Esta es una 
de las razones por la cual me he atrevido a preguntarle 
a los norteamericanos por qué ellos consideran la pena 
de muerte como algo racional y moralmente sano. La 
respuesta invariable ha sido porque el sentido de justicia 
así lo indica. He hecho la misma pregunta en otros lugares 
y, cosa curiosa, la respuesta ha sido exactamente la misma: 
por un sentido de justicia. Es decir que el sentido de justicia 
también cambia de país en país. En algunos pocos aún se 
aplica la ley del Talión: ojo por ojo, diente por diente, que 
es muy del Antiguo Testamento, y hace rima con la palabra 
venganza, mientras en otros lugares se sigue más bien las 
ideas morales del Nuevo Testamento o algo similar.

El sentido de la justicia también puede diferir de 
país a país de otras maneras, tan amenazantes como la 
anterior. Habitualmente los países eligen, de una manera 
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u otra, sus jueces de la Corte Suprema por su capacidad e 
imparcialidad. De ahí que la estatua erigida famosamente 
a la Justicia se represente como una dama con sus ojos 
vendados para asegurar imparcialidad. Pero en USA, 
por ejemplo, los jueces superiores son elegidos en primer 
lugar por sus creencias políticas y en segundo lugar por su 
capacidad, lo que casi asegura que sus edictos tengan un 
sesgo político y tomen más bien la forma de justificaciones. 
Así, por ejemplo, hace poco tiempo atrás la Corte Suprema 
norteamericana dictaminó que las instituciones son 
“personas”, como por ejemplo las empresas, financieras y 
no financieras, y los sindicatos, y como tales pueden hacer 
aportes monetarios para los candidatos a oficina pública. 
¿Es este edicto un paso más hacia la plutocracia? En otras 
partes se elije a estos personajes por sus creencias religiosas. 
Pero las dos son creencias que tienen poco o nada que ver 
con la aplicación ilustre e imparcial de la Justicia.

¿Así que usted es discriminante?

En mis viajes he encontrado solo excepciones a la 
aplicación de costumbres discriminatorias. Los indios (los 
de allá, no los de acá) creen, con no poco orgullo, que ellos 
inventaron la discriminación con su sistema de castas. 
Parece ser que a las razas y la gente que tienen un grupo que 
por una u otra razón se desvían del camino trazado por la 
mayoría, les es difícil convivir. En los Estados Unidos, pese 
a las leyes antidiscriminación, aún se lleva esta costumbre 
en muchas regiones del país. Ahí se discrimina contra 
todo lo que no sea blanco: negro, amarillo, café (o Latino 
como también se le llama), no importa. Se les cataloga 
como algo que hay que evitar. Lo mismo sucede desde el 
atentado contra las torres gemelas con los musulmanes. El 
gobierno federal distingue claramente a aquellos estados 
“discriminatorios”, dentro de los cuales se encuentra 
Arizona. Mientras viví en la capital norteamericana jamás 
sufrí de discriminación que yo pudiera notar. Sin embargo 
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en Arizona he sido discriminado por tener el acento y 
el color de piel que tengo; me llama la atención porque 
tengo una piel que yo considero hermosa, entre un color 
bronceado y canela y es bastante suave al tacto; y es así en 
forma natural; no tengo para qué ir a algún lugar en que 
me tuesten mi bella piel. Ejemplo: me fui a comprar un auto 
caro, de lujo; el vendedor me trató en forma sospechosa 
pese a mis vestiduras caras y elegantes; no tenía respuesta a 
ninguna de mis preguntas; cuando le pedí que me explicara 
el sistema de seguridad contra robos me dijo no conocerlo 
“porque nunca se había robado un auto” y me preguntó: “Y 
usted, ¿se ha robado alguno?” Mientras trataba de hacerle 
más preguntas me dirigió a la puerta mientras escribía su 
dirección de email, procedió a despedirme y me dijo que 
le enviara un email si tenía más preguntas. Mis amigos 
me obligaron, literalmente, a llamar al jefe de ventas y 
quejarme. Así lo hice y recibí una respuesta de desagravio, 
pero no podía darme cuenta si el jefe de ventas quería decir 
lo que estaba diciendo o si estaba pensando que en realidad 
lo que había hecho su vendedor era la manera de tratar 
un ciudadano norteamericano “café”, sobre todo si era 
educado y con un poco de plata en sus bolsillos agregando 
así envidia a injuria. Me había dado cuenta del efecto 
corrosivo de la discriminación a través de la actitud de la 
población de piel negra. Pero sufrir esto en carne propia es 
distinto: se vive el desagrado del rechazo instintivo y uno 
se va reduciendo en tamaño y personalidad; y la corrosión 
lleva tiempo y es sutil y cuando se da cuenta uno ya no 
tiene ganas siquiera de salir de su casa. El problema para 
este país es que se estima que a mediados de este siglo las 
minorías van a constituir la mayoría, cosa que ya acusan las 
estadísticas para los grupos más jóvenes. Y entonces, ¿qué 
va a pasar en el futuro con estos ciudadanos minoritarios y 
despreciables y más bien dejados de la mano de Dios y de 
la de sus conciudadanos?
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Los lemmings no son de Islandia solamente

Hay otros fenómenos, sin embargo, que parecen ocurrir 
en todas partes. Michael Lewis relata en su libro Boomerang, 
Travels in the New Third World, cómo, antes de la burbuja 
financiera que estalló en 2008, los islandeses se sintieron 
llamados a la tarea de gurús financieros, en que todo el 
mundo era un financista que no sabía nada de finanzas pero 
se metía en todo lo que fuera altas finanzas. En general esto 
parece ser lo que pasa cuando hay burbujas: todo el mundo 
quiere participar en la batahola, como si fueran lemmings 
tratando de suicidarse porque la población es mayor que 
el alimento disponible. En Estados Unidos recientemente 
apareció un comercial de una agencia de compra y venta 
de acciones en la TV que le sugería a la gente “tomar la 
vida en sus manos” invirtiendo a través de ellos. No duró 
mucho este comercial pero no sé si la compañía dueña 
de él había decidido eliminarlo porque no era eficaz o si 
las autoridades la obligaron a retirarlo. En cualquier caso 
este aviso no era muy distinto a uno en que una compañía 
podría haber ofrecido servicios a través de computadores 
que ofrecieran “tomar la vida en sus manos” y ahorrarse 
gastos innecesarios en médicos. Las consecuencias habrían 
sido las mismas aunque en un caso afectarían la salud de las 
personas y en otro nada más que la salud de sus billeteras. 
El caso es que también en USA se ha dado este fenómeno en 
que cada ciudadano ha escuchado el canto de sirenas para 
hacer sus inversiones por su cuenta y perder lo poco o nada 
que tenían. El caso de la  misma burbuja que afectó a Islandia 
también se vio aquí y con las mismas características. Parece 
ser que hay situaciones tristes en todos los rincones de este 
planeta pero es difícil verlas en nuestro propio terreno.

¿La democracia, dijo?

Otra situación que parece ser común en el mundo en 
estos tiempos  de hoy son dos fenómenos diametralmente 
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opuestos, casi en oposición Hegeliana. Uno es el robo 
a mano armada que tanto empresas como empresarios 
e incluso individuos llevan a cabo sobre la población 
desprevenida. Esto sucede desde la China hasta Estados 
Unidos. Se ve especialmente entre las firmas financieras 
así como en los laboratorios que fabrican drogas que 
salvan vidas, los negocios de multitienda y otros. Este 
fenómeno se ve ayudado, activa o pasivamente, por los 
políticos, especialmente cuando se nombra en altos cargos 
gubernamentales a gente comprometida con ciertos secto-
res, como es el financiero y el agrícola, como sucede en 
Estados Unidos. Esto prácticamente garantiza y solidifica 
la corrupción. El otro fenómeno es la incapacidad de los 
políticos de gobernar y de hacerlo en interés de la gente 
antes que el propio y que ha llevado a tanto país casi a la 
quiebra, así como son los casos de Grecia, España, Portugal, 
Irlanda y tantos otros. Este fenómeno ha desatado el hastío 
de la ciudadanía y la ha llevado a manifestarse en protestas 
que van desde pacificas hasta violentas y virulentas. Esto 
sucede desde la China hasta Estados Unidos también. A 
decir verdad, se les ha dado a los políticos lo que para mí 
equivale a un ultimátum en que se les pide que cambien o se 
tendrá que cambiar el sistema, así como se ha hecho en los 
países de la primavera árabe y también en Myanmar al que 
le cambiaron el nombre antiguo de Burma para cortar con 
un pasado que no les gustaba; los franceses hicieron algo 
parecido y a través de la revolución francesa cortaron el 
cordón umbilical del pasado usando la tenebrosa guillotina 
al servicio del Terror de Robespierre. Las multitudes parecen 
estar diciendo que la democracia representativa dejó de ser 
representativa de sus intereses para representar los intereses 
pecuniarios de los políticos de una manera no vista antes. 
Si yo perteneciera a las fuerzas armadas de cualquier país 
que se dice democrático, creo que estaría muy preocupado, 
en vista de la ausencia de preocupación de los políticos.

Mucha gente cree que la pobreza es típica solo de los 
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países subdesarrollados. La verdad es que la pobreza pare-
ciera ser una parte constitutiva de todas las sociedades, tanto 
pobres como ricas. Hay un mínimo de pobreza que resiste 
su eliminación. Lo que cambia de sociedad a sociedad es 
el porcentaje de la población que se considera pobre, los 
estándares que se usan para medir la pobreza y el nivel 
absoluto de pobreza. Todos estos tienden a ser mayores 
en los países subdesarrollados. Pero la pobreza existe por 
doquier y no creo haga falta ejemplos de este fenómeno.

Y la otra pena de muerte

Otra característica común a todos los pueblos que he 
visitado es la pasión por la guerra. Tal pareciera que cada 
cierto tiempo los pueblos necesitan ejercitar su fuerza 
y dedicarse a masacrar a (o hacerse masacrar por) algún 
enemigo. Y nos cuesta mucho darnos cuenta de este instinto 
Tanático que nos impulsa. 

Let’s say goodbye with a smile dear,
Just for a while dear, we must part
Don’t let this parting upset you,
I’ll not forget you, sweetheart

We’ll meet again,
Don’t know where, don’t know when,
But I know we’ll meet again, some sunny day.

Estas son la primeras estrofas de la canción “We’ll 
Meet Again,” compuesta por Ross Parker y Hugh Charles 
y cantada magistralmente por Vera Lynn en 1939. Fue 
compuesta y cantada por ingleses para decirle adiós a 
aquellos compatriotas que iban a la guerra. Presumiblemen-
te el lugar en donde habría que encontrarse en un futuro 
indeterminado sería el cielo. Yo nací y crecí con esta 
canción tan evocadora e invitante al mismo tiempo. Porque 
nunca estuve seguro si el significado de la letra se refería 
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al encontrarse en un mundo del más allá después de esta 
guerra o si se refería a un adiós a la guerra que se despedía 
con nostalgia y que había la promesa de encontrarnos 
nuevamente en un futuro cercano en otro campo de batalla. 
Rogamos por la Paz pero constantemente hacemos la 
guerra. Tratamos de salvar vidas pero nos cuesta poco hacer 
correr la sangre. Hacemos ofrendas a nuestros dioses para 
la preservación de la paz pero lo hacemos especialmente 
antes de ir a la matanza, la masacre, el pillaje, la violación, 
la hecatombe. Y si usted no cree esto del pillaje y el botín 
durante las guerras, visite las calles, museos y plazas de 
Europa. Y mientras hacemos la guerra sentimos dolor pero la 
gozamos. En épocas no tan remotas sacrificábamos animales 
a los dioses o lo que sea ellos han representado. También 
hacíamos sacrificios humanos, que perduraron por muchos 
años sobre todo en África del Norte y Sur de Francia. Esto 
sucedió hasta que un señor llamado Jesucristo transformó 
los ritos de muerte en ritos de transubstanciación que los 
reemplazaron. Y los dioses siempre han pedido el sacrificio 
de los mejores. Contrario a la opinión tan difundida, era el 
ganador del juego de pelota al que los mayas sacrificaban. 
En realidad, el sacrificado consideraba un honor participar 
de la ceremonia como la víctima sacrificial. Hoy enviamos 
a nuestros mejores hijos al mismo sacrificio (del latín sacro 
y facere, es decir “hacer sagradas las cosas”). Y después 
del acontecimiento los amamos y les llamamos, con plena 
justicia, “héroes,” que deriva del griego eros. Y los dioses 
habrán cambiado su nombre pero no su naturaleza ni sus 
demandas. ¿De qué barro estamos hechos? Es posible que 
seamos como los rosales: hay que cortarles las flores cuando 
están en la plenitud de su belleza para que crezcan mejor y 
más fuertes. Quizás Ortega y Gasset tenía la razón cuando 
escribió que “tenemos una humanidad pero no sabemos 
qué hacer con ella”.

Las tribus europeas (godos, ostrogodos, francos, 
lombardos, celtas y el resto del lote) parecen haberse 
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cansado de tanta guerra y las consecuentes dictaduras 
que les seguían y, ya formados en países, algunos de ellos 
incluso transformados en modernas repúblicas liberales y 
representativas, decidieron formar, en 1951, la Comunidad 
Europea del Carbón y Acero y posteriormente, en 1967, 
la Comunidad Económica Europea. El propósito esencial 
de estas comunidades fue y es el evitar otra guerra más. 
Sin embargo me recuerdo, en un viaje por varios países 
europeos, incluyendo ciudades pequeñas, haber visto en 
todas partes unas banderas que me parecían peculiares y 
que cambiaban con las distintas regiones que iba visitando. 
Vine a saber entonces que había una gran sospecha acerca 
de la unión que se estaba logrando en Europa y que la gente 
había decidido exhibir nuevamente, en protesta, las viejas 
banderas medievales de cada lugar. ¡Vaya, vaya, vaya! Por 
otro lado mis colegas europeos del Banco me pedían una y 
otra vez que les explicara esto de tanta dictadura, revolución 
y matanza en América Latina. Yo les explicaba que se 
equivocaban ya que las matanzas de que ellos hablaban 
eran más bien escaramuzas, poco letales y con escasas 
bajas y nada tenían que ver con las matanzas del bosque 
de Katyn o Varsovia, los limpiados raciales de Europa 
incluidos los muy recientes, los campos de exterminio, y 
en general la sangre que había corrido en las dos guerras 
mundiales y guerras religiosas ni nada por el estilo. Pero 
nunca parecieron entenderme. Así es como me di cuenta 
de como los países reflejan sicológicamente sus problemas, 
así como lo hacemos al nivel individual, en otras gentes, 
incivilizados, por supuesto. Les explicaba, además, que las 
dictaduras estaban allí gracias al soporte norteamericano y 
no por deseo de sus habitantes. Claro que esto fue así hasta 
que el presidente Carter decidió que la democracia no solo 
era un bien nacional norteamericano sino al que también 
tenían derecho otras naciones. Bueno, no todas, pero sí 
muchas. Y entonces cayeron estas dictaduras en rápida 
sucesión. Bueno, muchas.
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Lo que cambia de pueblo en pueblo, en mi experiencia, 
es la forma que toma este instinto Tanático. Hay países 
en que la guerra es similar a un rito religioso que hay que 
tomar con el debido respeto. Matar al enemigo no es un acto 
frívolo sino lleno de significado profundo. Había en el Banco 
un grupo de alemanes que se juntaban periódicamente en 
casa de uno de ellos a cenar. Se vestían para esta ocasión de 
frac ellos y de vestidos de fiesta ellas. Después de la cena 
se servía Champagne y los varones se dedicaban a jugar 
“Estrategia”, el juego sobre la Segunda Guerra Mundial. Y 
así es como los alemanes hacen la guerra: se visten de frac, se 
hace una ceremonia y se adelanta con la olímpica frente en 
alto en el asalto. Y que gane el mejor. Los japoneses también 
consideran la guerra como algo sagrado y son capaces de 
luchar hasta la muerte sin tener ninguna duda sobre lo 
que hacen. Naturalmente los occidentales le llaman a esta 
actitud fanatismo pero cuando se refiere a ellos mismos 
le llaman heroísmo. Los marroquíes y argelinos también, 
entre otros pueblos. Los ingleses van a la guerra, así como a 
cualquier empresa que acometen, como si fuera un deporte 
o un picnic. Y en dos guerras mundiales se encontraron que 
los alemanes no dejaban matarse y, más aun, se defendían. 
Por otro lado el olímpico Kaiser, cuando supo que tropas 
inglesas habían desembarcado en el continente ordenó que 
se mandara a la policía. Para la mayoría de la humanidad se 
trata simplemente de matar y morir.

Cuando se acercaban las elecciones del año 1964, durante la 
presidencia de Alessandri hijo, el embajador norteamericano 
en Santiago informó a su gobierno que él pensaba que 
Allende sería el candidato que iba a ganar las elecciones. 
Se vio entonces una escuadra norteamericana de la cual 
no había información oficial ir hacia el sur según informó 
primero Colombia, Ecuador después y Perú finalmente. 
Como era obvio que se dirigía a las costas chilenas, el 
gobierno solicitó explicaciones a USA. USA respondió que 
se dirigía al puerto de Valparaíso para “presenciar” las 
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elecciones chilenas. El gobierno de Chile estampó su queja 
con el gobierno norteamericano y la ONU por interferencia 
ilegal en asuntos nacionales. La escuadra continuó su 
viaje. El presidente Alessandri estimó que las elecciones 
presidenciales no se podían hacer bajo esta amenaza y 
suspendió el proceso electoral, comenzó a preparar la 
defensa del país, se comenzó a llamar a las reservas y se 
envió el par de faluchos que componían la escuadra chilena 
al encuentro de la norteamericana. Mientras esto sucedía 
yo pasaba todos los días, en mi viaje diario a mi trabajo, a 
ver las listas de los reservistas llamados a reconocer cuartel 
que se ponían en la puerta del Liceo Valentín Letelier. Era 
harto emocionante este asunto de ver si el nombre de uno 
había salido. Vi escenas emocionantes y repetidas también 
en que un joven había sido llamado y su polola o novia le 
decía que ella lo acompañaría sirviendo de lo que fuera. La 
población estaba en armas y preparándose al combate que se 
acercaba y el chiste que se inventó fue: “Bueno, a los países 
que han sido vencidos por los Estados Unidos les ha ido 
muy bien después de las guerras. Quizás sería buena idea 
esto de ir a la guerra con USA. El compañero replicaba Sí, 
pero ¿qué pasaría si les ganamos?” USA decidió dar marcha 
atrás. Cuando llegué a USA en 1969 me fui a la Biblioteca 
del Congreso en Washington a ver cómo habían informado 
sobre esto los periódicos norteamericanos pero no encontré 
nada. Poco después un amigo que era capitán de la armada 
norteamericana me dijo que él había viajado en este “task 
force” pero que se les había indicado no hablaran sobre este 
hecho porque no se iba a informar  a la prensa. Me imagino 
que si a los europeos y norteamericanos les gusta hacer 
guerras los chilenos tienen el derecho a defenderse de ellos 
a como venga.

A veces las amenazas vienen de más cerca. A medida 
que se acercaba el centenario de la Guerra del Pacífico, 
aumentaban los ruidos de sables y movimiento de tropas 
en los países limítrofes: Argentina, Bolivia y Perú. Chile 
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movilizó sus tropas prestas a la defensa. Una periodista le 
preguntó a Pinochet mientras se subía a su auto qué iba a 
pasar si había guerra contra tres países; respondió con la 
famosa frase: “Señorita, las armas las cargan los hombres”. 
En el Banco Mundial se encontraron un buen día un 
argentino y un chileno en los pasillos. De la discusión se 
pasó a las manos y hubo intercambio de puñetazos. Parece 
que este par pensaba que los pasillos del Banco, a una 
cuadra de la Casa Blanca, no era mal lugar para comenzar 
una guerra. Los chilenos del Fondo Monetario y del Banco 
Mundial nos reunimos para discutir la situación en Chile. 
En vista que había un buen número que quería participar de 
la batahola y estaba dispuesto a viajar a Chile y tomar armas 
y la dificultad que se presentaría en viajar bajo condiciones 
de guerra, se acordó hacer un contrato condicional con 
una aerolínea privada. En el evento, y como se sabe, nada 
pasó. Sin embargo ahí estaba este grupo de la tribu de los 
chilensis mapuchensis listos a dar la guerra si fuera necesario. 
Quizás sea por esto que me costaba entender mis colegas 
de otras nacionalidades que no iban a sus países cuando se 
declaraba alguna guerra que los afectaba. Parecería ser que 
los chilenos estamos cerca, pero no junto, a los irlandeses; 
el chiste sobre ellos los representa bien: Cuando un irlandés 
entra a un bar y ve una batahola en que todos le pegan a 
todos, pregunta: ¿Es esta una riña privada o cualquiera 
puede participar? Llevamos la guerra dentro de nosotros y 
las causas de la guerra parece que están ahí y no en causas 
económicas, en principios ni otra justificación.

Un grupo de empleados del Banco, en que me encontraba, 
abogamos para que se incluyera dentro del Banco a 
antropólogos, quienes nos ayudarían con su conocimiento a 
hacer nuestras labores más productivas. Después de largas 
discusiones esta sugerencia fue aprobada. Para recibir a un 
flamante grupo de antropólogos al Banco se hizo una gran 
comida en que, entre otros, estábamos los que habíamos 
participado en esta iniciativa. A la cena me sentaron al 
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lado de la oficial del Departamento de Personal que había 
manejado la contratación de estas adiciones al personal y 
con quien éramos amigos. A mi otro lado estaba sentada 
una celebridad en el campo de la antropología, con quien 
sostuvimos una conversación muy productiva. Esto duró 
hasta que de una manera u otra dimos en conversar sobre la 
guerra. Expresé mi idea de que la guerra es parte intrínseca 
del ser humano mientras ella se oponía totalmente a esta 
idea. Discutimos sobre la historia de las guerras y otras 
cosas. Finalmente le dije que cómo podía ella decir esto 
cuando tenía que reconocer que las mujeres, las encargadas 
de la procreación y la vida son capaces de hasta empujar 
a los hombres, sean maridos o hijos, a la guerra. Caviló 
por un minuto y finalmente me dijo: “Sí; pero duele”. Ahí 
me lancé con la idea de que la vida es dolor y una serie 
de otras ideas filosóficas. Parece que nuestra moral nos 
impide reconocernos a nosotros mismos. Estoy seguro 
que no la convencí tanto como ella no me convenció a mí. 
Sin embargo la adición de antropólogos fue productiva en 
nuestras operaciones.

¿La vida? ¿contradictoria?

La vida nos parece tan llena de contradicciones y es a 
través de ellas que conocemos: sabemos del blanco por el 
negro, del bien gracias al mal, de la paz en virtud de la 
guerra y así. Quizás esto se deba a que nuestra aplicación de 
la lógica no es la correcta. Quizás la vida simplemente no es 
lógica. Parece que la lógica se hizo para adaptar las cosas a 
nuestro entendimiento pero, como se ha dicho tanto, la vida 
se hizo para vivirla y no para entenderla. Los budistas dicen 
que hay que sobrepasar los opuestos y las contradicciones 
para vislumbrar la verdad y quizás tengan razón. ¿Se 
debe a esto la paz que exudan estas gentes? Porque los 
tibetanos, hindúes, japoneses y en general los que siguen 
estas antiguas enseñanzas me parecen más contentos, más 
tranquilos que otras gentes. No dejan de sorprenderme. Por 
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ejemplo hace poco vi una entrevista al Dalai Lama por TV. El 
periodista le preguntó que había pensado del ex presidente 
Bush hijo. El respondió que le había parecido muy bien. El 
entrevistador le pregunta entonces que por qué. Yo pensé 
que el Dalai Lama iba a hablar de la política del ex presidente 
o algo así, pero contestó: “Porque es buen tipo”. Pregunta: 
“¿Realmente lo encontró una buena persona?” Respuesta: 
“Es una excelente persona”. En directa contraposición 
yo pienso que es un tipo cuyo gobierno, si no él, podría 
fácilmente ser llevado a la Corte de Justicia Internacional de 
la Haya por crímenes contra la humanidad y una serie de 
desmanes más. Sin embargo el Lama centró su respuesta en 
la persona, en lo que se debe centrar la importancia. No dijo 
que era poco inteligente. Después de todo ¿qué importancia 
tiene esto? En esta época en que todo se importa o exporta, 
los países que carecen de estas ideas deberían pensar en 
importar un poco del contento de esta gente para la propia 
tranquilidad, que tanta falta hace.

Hay que limpiar un poco aquí

La historia del aseo personal ilustra muy bien las distintas 
tendencias que han reinado y aún reinan en el mundo en 
esta materia. Por ejemplo, en la antigua Roma existían 
ya los toilettes públicos. Si no los conoce, le recomiendo 
que vaya a conocerlos, por ejemplo, a Pompeya. Se entra 
por una puerta amplia a una sala larga y relativamente 
estrecha; en un lado hay una piedra larga o una serie de 
piedras largas a la altura ideal para que se confundan con 
asientos; las piedras tienen aberturas del tamaño adecuado, 
muy semejante al actual, separadas las unas de las otras 
por alrededor de un medio metro, en donde los usuarios se 
sentaban tranquilamente a hacer lo que Dios quiso. Debajo 
de estas rocas pasaba un riachuelo que servía de desagüe 
para los detritus y esta agua iba o a una cloaca o al mar 
pero no se usaba para riego agrícola, costumbre que aún 
reina hoy día en tantas partes el mundo llamado civilizado. 
Naturalmente que en esa época no se usaba ningún material 
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para separar cada usuario de los otros. Esto no era necesario 
porque en realidad estos toilettes públicos, limpios (¿dónde 
encontramos hoy en día toilettes limpios?) eran parte de la 
socialización a la que eran tan aficionados los romanos. En 
realidad se usaban para socializar tanto como las plazas y 
otros lugares. Ahí se intercambiaban noticias, chismes, el 
último chiste del día y fábulas. Las paredes de estos toilettes, 
igual que los de hoy en día, tenían graffiti que hasta hoy 
se pueden leer, si entiende Latín: muy común son los que 
se refieren a algún personaje conocido a quien se le desea 
la muerte: “Muera Fulano de tal!” “La XXX es una YYY” 
es también habitual. Y así, a propósito, ¿sabía usted que 
hay hoy en el mundo 47 distintas maneras de limpiarse el 
trasero? Así es, de acuerdo al Banco Mundial, pero no lo 
voy a aburrir con tanto detalle. 

Cuando el pirata inglés, valga la redundancia, Norton 
llegó a las costas chilenas a explotar el salitre y hacer 
revoluciones, contrató a los trabajadores más fuertes de todo 
Chile para que fueran a trabajar a estas minas. De ahí que 
la ciudad de Iquique haya pasado a llamarse la Tierra de 
Campeones. Al comienzo estos trabajadores vivían con sus 
familias en campamentos, bajo carpas de campaña. Esto fue 
así hasta que se les construyeron pequeñas casas que aún 
hoy día se pueden visitar. Cuando las casas se comenzaban 
a construir, los trabajadores solicitaron que se hicieran 
primero los baños y después el resto de las casas. Muy 
naturalmente los ingleses no entendieron esta solicitud pero 
después de mucha insistencia así lo hicieron. En cuanto los 
baños estuvieron terminados, los obreros y sus familias los 
usaron para su ducha diaria, costumbre que los ingleses no 
podían creer. Las costumbres respecto al limpiado personal 
varían muchísimo de lugar en lugar: ahí esta la tradicional 
limpieza de los latinoamericanos, el lavado de manos, pies 
y cara o abluciones de los musulmanes antes de la oración, y 
así por el estilo. Los ingleses y franceses y sus descendientes 
son conocidos por el desapego a este tratamiento dañino 
de sus pieles. En Inglaterra se puede comprar una camisa 
que, según la propaganda de su fabricante, se puede usar 
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al menos dos días sin que se note un anillo negro o café 
alrededor del cuello. Los franceses sufren de una adicción 
a los olores naturales de sus cuerpos, cuya fuerza dejan 
aumentar en forma natural y que comparten entre ellos 
con promiscuidad, orgullo y goce pero que atacan a la 
gente con costumbres distintas. Y si por casualidad usted 
cree que el perfume o el agua de colonia o los dos fueron 
inventados por los franceses para ocultar lo que otras 
gentes acostumbran eliminar se equivoca. Esto nunca fue 
así pero se les ha colgado a ellos por buenas razones, según 
me indica mi sentido olfatorio. Por otro lado, los franceses 
tienen otra cosa como ningún otro país: la intimidad. Se 
refleja en su suave  lenguaje, en sus gestos, en su arte. Es 
como si los franceses hubieran inventado la bella, profunda 
y meditativa palabra: Intimidad. Intimité. El hecho que trate 
a los ingleses de piratas –porque lo han sido, lo son y lo 
serán– no significa que su contribución a nuestra cultura y 
civilización hayan sido pocas. Muy por el contrario: el mundo 
le debe una gran cantidad a los ingleses en todo orden de 
cosas, desde su fundación como país independiente.

Por lo menos hasta una década atrás más o menos, 
los ingleses botaban sus aguas negras al mar para que se 
las llevara la corriente. Claro que las corrientes llegaban 
directamente a las costas de Holanda y Alemania. Como 
estos países depuraban en un ciento por ciento sus propias 
aguas negras, se veían en la obligación de depurar el detrito 
producido por la Pérfida Albión. Como los reclamos entre 
gobiernos no dieran resultados, estos dos países tuvieron 
que llevar este problema a la Comunidad Europea, quien 
dictaminó que Inglaterra tenía que limpiar la totalidad de 
sus aguas negras y estableció que, de acuerdo a la legalidad 
vigente a fines del siglo XX, la solución de Inglaterra de 
que otros les limpiaran sus traseros era inapropiada e 
ilegal; no se refirieron a la moralidad o su ausencia en 
este asunto. Esta era una tarea personal, de acuerdo a la 
augusta Comunidad.  No sé en qué está esto, pero dudo 
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que haya habido avance significativo. Una vez el avión en 
que iba sobrevoló la Cote Azur en Francia y el piloto nos 
señaliza este hecho con mucho orgullo. Miré hacia abajo y 
vi una playa grande que no estaba mal. Como dirían los 
franceses con típica difidencia: “¡Ce n’est pas mal!” Observé, 
sin embargo, que al final de los dos lados de la playa y a 
una distancia no muy grande de ella, salían hacia el mar 
dos manchas de color café que tendían a juntarse en alta 
mar. Como soy curioso, me vi en la obligación de averiguar 
qué eran esas manchas. Fui informado entonces que eran 
desagües de aguas servidas que se botaban directamente 
al Mediterráneo y que ensuciaban la playa en donde uno 
podía nadar solo si era capaz de aceptar las sorpresas que 
el Mare Nostrum le deparaba. Hasta hoy.

Hubo mucha preocupación en Estados Unidos hace 
unas décadas atrás acerca del tratamiento de las aguas 
servidas, que hasta ese entonces era escaso. Me recuerdo 
que la revista National Geographic le dedicó gran parte de 
una edición especial sobre el agua a este problema. Se 
hicieron muchas inversiones en plantas de tratamiento pero 
estas inversiones han disminuido. Hoy por hoy la mayoría 
de las playas norteamericanas son insalubres pero las 
autoridades se niegan a cerrarlas porque bajaría el turismo, 
lo que afectaría la economía, así es que prefieren continuar 
afectando la salud de los visitantes.

Estos casos creo son suficiente ilustración de lo que es la 
limpieza en distintas partes del mundo.

¿Buen servicio? ¿Y usted quién es?

Volaba de Washington DC hacia Hong Kong en primera 
clase. El vuelo es larguísimo y tedioso. Como de costumbre a 
la sazón, había hecho reservación en asiento fumador, como 
se les llamaba, aunque los asientos son reconocidos por no 
fumar y cuando lo hacen habitualmente señalan que hay 
un incendio. Además de unos pocos hombres de negocios 
con sus típicos ternos con corbata, viajaba un grupo grande 
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de turistas. Había un pasajero que al igual que yo conocía 
esto de los viajes largos y también vestía blue jeans, claro 
que era blanco mientras yo era, y aún soy, café. Además 
este tipo, que viajaba con su esposa se apellidaba Brenner 
y era un excelente humorista que tenía un show en la TV 
muy apreciado. Tuve la oportunidad de decirle cuanto me 
gustaba su show. Los turistas vestían ropas muy caras pero 
sin gusto y les molestaba a no poder más mi cigarrillo y su 
infaltable humo, porque es difícil separar el uno del otro. Me 
clavaban la mirada a cada rato y hacían comentarios acerca 
de este bruto que tenía ese vicio perverso y molestoso. Y 
además era café y miren lo que viste.

Cuando arribamos a Hong Kong este grupo de turistas 
y yo salimos del aeropuerto al mismo tiempo. Los turistas 
esperaban una camioneta furgón. A mí me esperaba una 
limusina Rolls Royce con un chofer de levita y guantes 
blancos que de alguna manera me reconoció, me llamó por 
mi nombre y me invitó a subir a la limusina. Los turistas 
vieron todo esto y no podían creer sus ojos. Le pregunté 
al chofer si podía fumar y asintió, así es que me senté de 
piernas arriba y mirando a los turistas prendí un cigarrillo 
aunque no tenía ganas de fumar. Me reí hasta llegar al hotel, 
lo que indicaba mi falta de sentido del pudor que aún me 
acompaña. Lo que los turistas no sabían era el secreto que 
estas limusinas Rolls Royce del hotel son más baratas que 
un taxi. Ahí tiene una muestra del costo de la ignorancia.

Cuando llegué al hotel decidí enviar el equipaje a 
mi habitación y salir a caminar un poco para estirar mis 
adoloridas piernas. Al cabo de una media hora o más volví 
al hotel. Me acerco a la Recepción y veo que el tipo a su cargo 
me mira con la mano extendida. A medida que me acerqué 
vi que tenía una llave en su mano derecha. Me saludó muy 
atento y me dice: “Your keys, Mistel Contlelas.” Ahora fui yo 
el que no podía creer así es que le pregunté cómo sabía mi 
nombre y número de habitación. Se sonrió y me contestó: 
“It is my duty, Sil”.
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Además de Londres, la mejor atención que jamás 
haya recibido la encontré en Hong Kong y Singapur, dos 
bastiones del capitalismo fundadas como colonias por los 
ingleses. Sea que entrara a un negocio a averiguar sobre 
algún producto, que lo hacía saber desde el comienzo, cosa 
que hago habitualmente, o a comprar algo, la atención era 
siempre la misma: de primera calidad. Cuando descubrí 
la excelente atención en Londres, me habitué a comprar 
libros allá. El vendedor, siempre atento, me indicaba de 
inmediato, mientras caminábamos a encontrar el libro que 
solicitaba, las distintas impresiones que había, cual era 
la más recomendable y por qué. Sucede que para vender 
libros los vendedores tienen que estudiar primero y no 
venden libros un día y hamburguesas al día siguiente. La 
experiencia en Francia era la misma. Lo mismo sucede con 
los taxistas ingleses: deben pasar un examen para certificar 
que tienen “the knowledge”,  para lo cual deben conocer el 
100% de las calles de Londres, incluso las más pequeñas. 
Una vez entré a una farmacia londinense a comprar un 
jabón ligeramente desinfectante. La señora que me atendió 
me ofreció a elegir entre cinco productos enumerándome 
las características de cada uno. ¡Que atención!

Cuando pasaba por Madrid me iba a las librerías de las 
casas editoras. Cuando preguntaba por un libro en mi lista, 
me decían donde lo podía encontrar, más o menos. Y no 
importaba que estuviera comprando un par de docenas de 
libros a ser enviados a mi casa en Washington. ¿Para qué?

Hay como un abanico que va desde Pakistán, digamos, 
hasta los países de la América Latina, pasando por España. 
En estos lugares reina la desconfianza y no se sabe por 
qué. Lo cierto del caso es que cuando uno entra a algún 
lugar sea a averiguar o a comprar algo, el vendedor le 
da a uno una mirada de desconfianza, para comenzar. 
Entonces habla poco y mal. Piensa quién sabe qué se trae 
este tipo entre manos. Se demora, a ver si uno, el cliente, 
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de alguna manera revela sus secretas intenciones.  Es 
innecesario sonreírle al sospechoso, naturalmente. No 
conoce las respuestas a las preguntas, aunque me he dado 
cuenta en más de alguna ocasión, a fuerza de insistir, que 
no le quieren dar una respuesta adecuada. ¿Por y para qué? 
deben preguntarse, aunque visten de traje y corbata, lo que 
creen les da un respaldo de educación de la que carecen. 
Una simple compra se transforma así en una maratón que 
se parece a un interminable juego del ratón y la laucha. ¿En 
virtud de qué? Y si uno los confronta con la situación se 
disculpan diciendo: “¡Es que uno nunca sabe, oiga!”. Pese 
a que estos países se pueden considerar cooperativistas en 
vez de competitivistas, cuando uno solicita una opinión la 
gente prefiere no dársela porque los puede comprometer de 
alguna manera. ¿De dónde salen estas ideas irracionales? 
Este deporte nacional e instintivo pone a todas estas 
naciones en gran desventaja con respecto a otros países, 
porque esto hace las cosas difíciles y la gente se aburre de 
estas necedades y prefieren irse a otra parte. Los españoles, 
claro está, se sienten como en casa y eso explica en parte la 
proliferación de la inversión española en América Latina. 
Estas costumbres son irritantes en extremo. Pareciera ser 
que en estos países la vida consiste en hacerle la vida difícil 
a todo el mundo, con lo cual se hacen su propia vida difícil: 
¡Joder! En otras partes, así como en Europa, Asia y USA, 
la cosa consiste en hacerle la vida fácil a todo el mundo 
porque así su propia vida es más fácil; y acompañan el 
servicio de primera clase, de cualquier y toda índole,  con 
amplias sonrisas ampliamente sentidas.

En cierta oportunidad, en un país del África del Norte, 
el chofer que se me había asignado me llevaba a almorzar. 
Noté que había un lugar de juegos electrónicos en una calle 
por donde viajábamos. Le dije al chofer: “¡Ah! Ustedes 
también tienen juegos electrónicos aquí”. El chofer me mira 
por el espejo retrovisor con gran contento y orgullo en su 
rostro y me dice: “¡Ah! Sí, señor. Aquí todo es electrónico. 
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Todo”. En otra ocasión llegaba a Río de Janeiro, en Brasil, y 
conversaba con el taxista, quien me preguntó qué hacía yo 
y se lo expliqué. Entonces me pregunta con todo orgullo, 
quizás con razón y sin mala intención: “Y dígame señor, 
¿usted viene aquí a enseñar o a aprender?” En estas dos 
oportunidades, y otras muchas más, no pude menos que 
pensar que en todos los países en que he viajado la gente, al 
nivel individual así como el social e incluso subcontinental y 
continental, están felices y orgullosos de lo que son y lo que 
tienen y esto contenta mi alma. Parece ser que esta felicidad 
y orgullo son demandas de nuestra integridad psicológica.
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Los pájaros de Tunes

En Tunes, la capital del país del mismo nombre, hay una 
bella avenida o alameda en la parte principal de la ciudad. 
Siguiendo esta avenida se puede llegar a la antigua ciudad 
de Cartago, en donde se pueden ver sus ruinas. Se le llama 
Avenue Habib Bourguiba en honor al primer presidente de la 
república y héroe de la independencia quien sentó las bases 
fuertes de una sociedad bien educada. No es muy larga. 
Desemboca en un souk o mercado. En la parte central de 
esta avenida hay una bandeja amplia para uso peatonal. 
Tiene una hilera de árboles a cada lado de la bandeja. Estos 
son unos árboles muy frondosos y bellos que dan buena 
protección contra la canícula del verano. En invierno se les 
quitan las ramas delgadas y toda la vegetación y aun así 
son hermosos: desnudos, con los brazos extendidos al cielo 
azul, incluso en los días de lluvia cuando ésta se atreve a 
acercarse a las costas del norte del Sahara. Hay asientos 
para el caminante y los frecuentan retirados, damas de 
compras que necesitan un descanso y sobre todo para los 
estudiantes en sus horas de recreo.

Estos árboles están llenos de pajaritos más bien pequeños 
que revolotean por toda la ciudad. Es una belleza mirar el 
espectáculo de su despertar temprano en las mañanas y 
en la tarde cuando, antes de la caída del sol, vuelven a sus 
nidos y al revoloteo constante acompañado de su piar que 
parece incansable. Las bandadas son enormes y contienen 
miles y miles de estas aves.

Un día vi que había trabajadores municipales cazando 
estos pajaritos con grandes y finas redes para evitar da-
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ñarlos. Con mi habitual curiosidad me acerqué al que 
parecía el jefe del grupo, preocupado por la suerte de estas 
aves que alegran tanto la vida. Le pregunté:

“¿Por qué están cazando estos pajaritos? ¿Hay alguna 
peste? ¿Los están llevando a otro lugar? ¿Qué pasa?”.

El tipo, muy atento, me explica:

“Estamos agarrando estos pajaritos para exportarlos”.

“Hombre; no me diga; ¿y lo hacen por dinero?”.

Me dijo que sí. 

“¿Y a dónde los exportan?”.

“A Italia”.

“¿Y qué pasó en Italia? ¿Hubo alguna peste allá o qué?”.

“No. Lo que pasa es que allá se les acabaron los pajaritos 
porque los cazan hasta la extinción. Entonces vienen acá a 
buscar más pajaritos, los que sueltan en Italia para que los 
cazadores tengan en qué entretenerse”.

“Y dígame una cosa, acá en Tunes ¿no cazan ustedes?”.

Me miró largamente y muy serio y me dijo:

“No señor. En Tunes no se cazan los pajaritos”.

Creo que es la única vez que he sentido vergüenza 
de llevar sangre italiana en mis venas. Hay gente entre 
nosotros que sienten la fatal atracción de matar lo que sea, 
sobre todo lo que es incapaz de defenderse. Les gusta jugar 
con ese ancestro brutal y primitivo que llevamos en lo más 
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íntimo de nuestras almas en vez de dejarlo en paz que 
duerma hasta que realmente lo necesitemos. Juegan con 
fuego, literalmente, y se arriesgan a consecuencias graves. 
Por mi parte prefiero reconocerlo, porque es parte mía, y 
tenerle respeto y distancia; mucha distancia.

Es en esta avenida en donde se inició la “primavera 
árabe”. Aquí es donde trabajaba el vendedor ambulante al 
que le hicieron la vida imposible y se auto inmoló y que 
con toda seguridad había yo visto en más de una ocasión. 
Aquí es donde se inició y llevó a cabo la revuelta en contra 
de un gobierno omnipotente y represivo, represión que se 
comenzaba a respirar ya en el aeropuerto al llegar a Tunes, 
así como pasaba en el aeropuerto de Santiago durante la 
dictadura de Pinochet. Y de aquí es de donde se extendió 
a tantos otros países. Es de allí de donde salió la idea 
revolucionaria que había que volar con vuelo propio y 
acabar con la heredad de los regímenes políticos anteriores. 
Es de allí desde donde los pájaros de Tunes se han echado a 
volar. Ojala que tengan un vuelo grande, duradero y feliz.



167

La maldición de las dictaduras 
y de las democracias

Uno de los eternos temas de discusión entre los colegas en 
el Banco trataba sobre las dictaduras y lo inefectivas que han 
sido. Por ejemplo se miraba a lo sucedido en Brasil después 
de la vuelta a la democracia que siguió al golpe militar de 
“los coroneles” y que marcó la vuelta al mismo desorden 
que existía antes del golpe militar y que deshizo muchos 
de los avances económicos de la época de la dictadura. Por 
otro lado se citaba a España y a Chile como excepciones a la 
regla de la infertilidad de las dictaduras. Yo pedía un poco 
de tiempo. Ahora que ya ha pasado suficiente tiempo, creo 
que no han sido excepciones. El desorden que ha habido 
en España tomó un tiempo pero llegó a tener algunas de 
las características que tenía antes del imperio de Franco, 
aunque sin la polarización y violencia que había en ese 
entonces. No por lo menos hasta ahora.

En Chile, si bien se ha logrado mantener algunas de las 
reformas económicas de la dictadura que le quitaron poder 
de abuso a las clases alta y media, en lo político se volvió 
al mismo desorden e incompetencia que había antes del 
reino de Pinochet. Y esto no deja de ser irónico ya que el 
objetivo principal de Pinochet había sido terminar con la 
política antigua. Después de Pinochet se ha visto como los 
personajes que habían solicitado a Pinochet que tomara el 
poder porque no podían controlar la situación política, han 
vuelto a la palestra a practicar la misma política inoperante 
del ayer. Cabe entonces preguntarse: ¿Para perder una vez 
más el control de la situación política?

No se ve bien la política chilena desde el exterior, cuando 
se ve. Los chilenos, y muy especialmente los partidos 



168

políticos, consideran que mientras haya elecciones libres 
hay democracia. Nada más lejos de la verdad. Cuando 
los partidos políticos le presentan a la ciudadanía un 
solo candidato lo están conminando a votar por él o por 
la oposición a ese candidato. Esta no es una verdadera 
muestra de “elección” sino más bien de subyugación al 
poder casi dictatorial (¡Hombre! ¡No me diga! ¿Otra vez?) 
de los partidos. Se ha jugado con las elecciones primarias, 
que le permiten al ciudadano una elección más libre, pero 
no se ha llegado a mucho. Estas viejas ideas presuponen 
un poder de los partidos que va más allá de lo que la 
ciudadanía demanda y necesita, y soportan la hipótesis de la 
incapacidad de la ciudadanía de elegir a sus representantes. 
Dos hipótesis que son a todas luces erradas y retrógradas. 
Para todo propósito práctico los partidos continúan con sus 
costumbres de mangoneo (o “log rolling” como le llaman en 
USA), de rencillas y maniobras políticas llenas de pequeñez 
que poco o nada tienen que ver con el bienestar del país 
que se supone representan, aunque no sean capaz sino de 
representar sus propios intereses egoístas. Es tan simple 
observar las participaciones de los políticos en las sesiones 
del Congreso: después de presentada una moción, los 
participantes repiten el mismo argumento del presentador 
sin agregar ninguna contribución; luego proceden a repetir 
lo dicho tantas veces como tiempo tengan; una vez acabado 
el límite de su tiempo solicitan una extensión para repetir 
lo ya dicho otras veces más. Es decir, es un proceso vacío de 
ideas. Y cuando excepcionalmente tienen ideas, tienen la 
envidiable capacidad de expresar un mínimo de ellas con 
un máximo de palabras. ¡Una verdadera calamidad! Llama 
la atención, por supuesto, la actitud totalmente diferente 
y productiva de los políticos que militan bajo el partido 
de los independientes y que ni siquiera es un partido. En 
cualquier caso debo decir que los políticos chilenos se ven 
excelentes al lado de sus colegas norteamericanos. No que 
sean buenos, sino lo digo para expresar la calidad negativa 
de la política norteamericana del día.
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Por otro lado, pese a las amplias explicaciones a los 
estudiantes de los efectos regresivos de la gratuidad de la 
educación para todo el mundo, incluyendo a las clases que 
pueden solventar estos gastos, los estudiantes continúan 
pensando que ésta es la solución para Chile. Esta fue, 
a propósito, una de las reformas económicas y sociales 
difíciles para el equipo económico de Pinochet y que ningún 
gobierno del mundo ha sido capaz de implementar por 
razones políticas, que naturalmente no se usaban mucho 
en la época del régimen militar. Esto ha sido así porque 
implica restarle poder a las clases altas y media, que son la 
mayoría, en favor de las clases más vulnerables que forman 
la minoría. Perder estos logros que diferencian a Chile y 
lo ponen a la cabeza de cambios positivos en el contexto 
mundial sería un grave error. Económico y especialmente 
social. Ojala que, si algo se hiciera, se continuara restándole 
poder abusivo a las clases altas y medias, que son tan 
comunes en el mundo.

Pareciera que el mundo ha estado evolucionando, con 
pena quizás, hacia sociedades democráticas representativas. 
Tarde han llegado a esta evolución Latinoamérica y más 
aún el Medio Oriente. En estos dos lugares era común 
hasta hace poco la noción que la única manera de hacer 
avanzar las sociedades era a través de una mano dura que 
el pueblo entendiera. Los países que más importancia le han 
dado a estas nociones democráticas han sido los Estados 
Unidos, Francia e Inglaterra, aun cuando han hecho todo 
lo posible por mantener pueblos enteros subyugados a sus 
intereses comerciales y territoriales. Así es como también 
han mantenido dictaduras cuando eran de su interés. 
Los franceses le llamaban a su lengua y sus acciones 
“civilatrice” o sea civilizantes, mientras mantenían bajo 
el yugo los habitantes de su imperio. Pero por lo menos 
en forma abierta, cuando han actuado así, han apoyado 
los principios democráticos y esgrimieron razones de 
principios democráticos como suficientes para participar en 
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dos guerras mundiales y la Guerra Fría. Desde este punto 
de vista ven con algún optimismo los avances democráticos 
en Latinoamérica pero estiman que aún les falta mucho 
para alcanzar madurez, opinión que comparto plenamente. 
Casos como los de Venezuela, Ecuador y Bolivia no llevan 
a optimismo y se espera que estos países cambien de ritmo 
antes de caer en un precipicio.
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Un sismo en Colombia

Cuando se me asignó un proyecto de agua potable y 
alcantarillado para la ciudad de Bogota visité la compañía 
de aguas para familiarizarme con ella. Se había hecho ya 
varios proyectos con esta compañía y hasta donde podía 
ver no había habido ninguna mejora desde las condiciones 
existentes al momento del primer proyecto. Nada había 
cambiado y los vicios de hoy eran idénticos a los antiguos. 
Después de estudiar la situación de esta compañía creí que 
se podría hacer mejora notable dada la excelente capacidad 
del material humano colombiano. Años antes me había 
enfrentado a una situación similar en Méjico. Se había 
hecho más de una docena de préstamos a la compañía 
de electricidad de este país sin registrarse ningún cambio 
positivo. Recomendé en ese entonces que tanto para el 
Banco como para Méjico seria conveniente cejar en nuestros 
vanos esfuerzos por lograr mejoras y debía dirigirse nuestra 
inversión hacia otro sector más ameno al desarrollo. 
Después de muchas discusiones esta sugerencia se aprobó 
y el Banco se retiró del sector de energía eléctrica en Méjico. 
La situación en Colombia era distinta, pero estimé que se 
necesitaba un golpe vitamínico fuerte para que el paciente 
respondiera en forma adecuada. Dadas estas condiciones 
el Banco me pidió hiciera un estudio de todo el sector de 
agua potable y alcantarillado en Colombia antes de hacer 
el préstamo a Bogota. El estudio del sector debería estar 
orientado en el sentido que más atención meritaba en 
Bogota: la institucionalidad del sector.

Una vez acabado el estudio sectorial me aboqué a ver 
qué cambios eran necesarios en la empresa de agua de 
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Bogota. Lo primero que solicité fue cambios profundos en 
el personal financiero de la compañía, cosa que se procedió 
a hacer después de arduas discusiones con la gerencia 
de la compañía. Este nuevo equipo, de excelente calidad 
profesional y que venía del sector privado, hizo rápidamente 
una serie de mejoras en los sistemas financieros y contables. 
Pero el problema mayor estaba en la ingerencia política 
sobre la compañía. Para obviar esto tuvo que acompañarme 
a estas discusiones una serie de personajes del Banco 
quienes llevaron la batuta. No se llegó a mucho ya que las 
autoridades políticas hacían las mismas promesas tibias 
de antes. El posible préstamo quedó en barbecho hasta 
solucionar estos problemas. Mientras tanto, las presiones 
dentro del Banco crecían y se solicitaba a colegas que 
habían trabajado anteriormente en el sector en Colombia 
que hablaran conmigo para evitar que continuara en mi 
posición “dura”. Como ya estaba acostumbrado a estas 
cosas, dejé pasar estos comentarios.

Finalmente, cuando ya me había cambiado de trabajo, se 
aprobó el préstamo bajo condiciones más bien draconianas 
en que se sujetaba partes del préstamo al cumplimiento 
de condiciones que se harían efectivas a medida que el 
préstamo se desembolsaba. Esto sucedió ahí por 1993.

No acababa de haberme retirado del Banco en octubre de 
1997, cuando en enero de 1998 recibo una llamada telefónica 
del Banco Inter-Americano de Desarrollo en que se me 
pide trabajar como consultor para la rama de este Banco 
que hace préstamos a la empresa privada. Querían que 
hiciera un estudio financiero sobre la compañía de aguas 
de Bogota que se entregaría a los inversionistas privados 
interesados en adquirir la compañía, ya que se estaba 
privatizando. La gerencia de la compañía había solicitado 
mi trabajo ya que había sido el más duro entre el personal 
del Banco y que gracias a mi trabajo ellos habían logrado 
las mejoras que habían hecho. No habría mejor prueba de 
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esto que una opinión mía, decían en Colombia. Sentí que 
por vez primera mi enfoque de los problemas de desarrollo 
recibía un espaldarazo. Tomé el trabajo y efectivamente me 
encontré con una compañía de aguas que poco tenía que 
ver con la que había encontrado en mi primera visita. La 
compañía se privatizó al poco tiempo bajo una operación 
del banco regional de desarrollo. Por esa época dos colegas, 
cuyos nombres quedan en el anonimato, que habían 
trabajado bajo mi orientación en el estudio del sector de 
agua potable en Colombia publicaron bajo sus dos nombres 
este estudio.
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Una potencia podría pedir préstamos al Banco

Había llegado de noche a Hong Kong después de un 
largo viaje de más de un mes y medio por los centros 
financieros de Asia y como mi última parada antes de 
volver a Washington. Estaba agotado. Tomé una ducha 
refrescante y me fui a la cama. Prendí la televisión y para mi 
sorpresa veo la última parte de una película norteamericana 
que no estaba doblada al chino. Después de la película se 
muestra la bandera tricolor norteamericana y el locutor 
agradece a la audiencia su presencia a nombre de una de 
las guarniciones de ese país en el Asia. Se toca el himno 
nacional norteamericano. De súbito me pongo a llorar sin 
saber por qué. Tengo por costumbre dejar que estas cosas 
tan íntimas que me suceden de vez en cuando sigan su curso 
natural sin pensar en lo que acontece. Así lo hice y poco 
después me di cuenta que echaba de menos mi patria, que 
como bien dicen es donde está el hogar de uno. También me 
di cuenta de hasta qué punto me había transformado en un 
ciudadano norteamericano. Cuando llegué al aeropuerto en 
USA el inspector de inmigración me recibe con un caluroso 
saludo de “Welcome back home, Sir!” que me estremeció. Mi 
agradecimiento a los Estados Unidos por las oportunidades 
que me brindó en mis más de cuarenta años en ese país no 
tiene límite y no me es posible expresarlo con palabras.

Es posible que los historiadores del futuro llamen al siglo 
veinte el “siglo norteamericano”. En todos los lugares que 
he visitado, por más remotos, vi una penetración increíble 
de la cultura norteamericana. Es difícil pensar en los avances 
científicos y tecnológicos sin atribuírselos a los Estados 
Unidos. El poderío económico de esta nación es enorme y 
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más allá de lo cuantificable. Sus ideales democráticos han 
sido copiados por muchas naciones. Sus logros económicos 
son emulados por doquier.

El título de este capítulo se debe a la broma que estaba 
de moda en la década del 70 en el Banco. La administración 
económica del presidente Nixon fue mala. Por ejemplo, en 
vista que los precios subían se decretó un congelamiento 
de los precios. El Banco había gastado muchos años en 
convencer a los países subdesarrollados que la congelación 
de precios es una manera ineficiente e inefectiva para detener 
la inflación y que la mayoría de las veces tiene consecuencias 
peores que el remedio. Se sacó entonces la pregunta que 
decía: “¿Se imaginan si el gobierno de USA llega un día a 
pedir un préstamo al Banco? ¿Qué haríamos?”.  La respuesta 
era la que se le daba a aquellos países subdesarrollados en 
que era imposible trabajar: “Váyanse a su casa, arréglenla y 
después vuelven”.

He dejado para el último hablar de la situación económica, 
social y política de contingencia, que en este año 2012 no se 
ve promisoria. En efecto, a fines del ano 2007 y comienzos 
del 2008, se declaró lo que en USA se ha llamado la Gran 
Crisis Financiera, que gracias a la oportuna intervención 
de muchos bancos centrales se evitó se convirtiera de 
recesión en depresión. Se ha dado en llamar a ésta una 
Crisis Internacional. Esto es tan exagerado como hablar de 
las Guerras “Mundiales” que no afectaron a la mayoría de 
los países de  nuestro globo sino a apenas un puñado de 
ellos; los otros países se vieron invadidos por los países en 
guerra y tuvieron que defenderse, así como la pequeña y 
valiente Bélgica o la enorme y orgullosa Polonia; mientras 
otros países fueron invitados cordialmente a participar de 
la matanza en vista que eran colonias de los combatientes, 
así como la India (que se rebeló en varias oportunidades en 
contra de los opresores ingleses durante la Primera Guerra), 
otros países asiáticos y africanos. Pero parece que ésta es 
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la manera de ver el mundo de los países ricos: cuando se 
matan entre ellos le llaman un suceso de carácter “mundial”, 
quizás para ocultarse tras un velo de hipocresía, pues si 
todos se matan entre sí entonces la carga moral se aliviana; 
esto sin olvidar su pronunciado egocentrismo. De la misma 
manera, casi todos pero no todos los países ricos fueron los 
únicos que sufrieron de la Crisis Financiera última. Hubo 
países ricos que no cayeron y la mayoría de los países en 
desarrollo, como se les llama eufemísticamente, tampoco 
sufrieron el daño directo. Lo que sí se puede decir es que 
todo el mundo, unos más, la mayoría menos, sufrieron los 
efectos de la recesión que siguió a la Crisis.

Las causas de esta Crisis son múltiples y se han escrito 
muchos libros acerca de ella. Sin embargo el cuento corto 
se puede resumir diciendo que se debió a la desregulación 
y falta de regulación de algunos sectores de los mercados 
de capitales de USA, que la imitaron otros países y 
que llevó a una especulación gigantesca de los valores 
inmuebles, acompañada de una ambición desmedida 
tanto de inversionistas como de la banca que alimentó la 
especulación mientras las autoridades miraban para otro 
lado. Las consecuencias para la economía norteamericana 
han sido desastrosas para la gran mayoría de la población, 
con un crecimiento de la población en estado de pobreza 
mientras la clase media se ha visto disminuida. Hubo 
una falla monumental tanto de los políticos de ambos 
bandos ideológicos así como del aparato institucional. Los 
financistas de Wall Street alimentaron la burbuja financiera 
haciéndose pagar costosos y enormes honorarios amen 
de onerosas comisiones, comisiones que multiplicaron 
los hechos criminales, solo para terminar apostando, así 
como en un casino, en contra de los instrumentos que 
ellos mismos habían creado y vendido con gran alacridad. 
Como no se ha vuelto a aplicar regulaciones apropiadas 
(en gran medida debido a los lobbies), los bancos que eran 
demasiado grandes para quebrar han ahora crecido aun 
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más y los ejecutivos que malograron el sistema financiero 
continúan en sus puestos, es fácil llegar a la conclusión que 
en estos momentos se prepara otra crisis financiera en los 
Estados Unidos. El sistema financiero norteamericano se ha 
transformado en tóxico y hay muchos países que lo tienen 
en cuarentena y cuidadosa observación con justa razón.

Antes de la Gran Crisis el Banco Central de Estados 
Unidos había mantenido las tasas de interés bajas para 
aumentar así el crecimiento de la economía y poder salir 
de previas crisis financieras. En su deposición ante el 
Congreso, el ex-director del Banco Central, Alan Greenspan, 
expresó que durante este tiempo de bajas tasas de interés 
no había habido inflación, ignorando así la inflación que se 
había concentrado en el sector vivienda ni la contribución 
a precios bajos de las importaciones baratas de China. 
Peor aún, expresó que su “ideología le había fallado”, sin 
disculparse por esto ni por el hecho de haber sido uno de los 
personajes más poderosos en la economía mundial que se 
había dejado guiar por una ideología, cualquier ideología, 
lo que constituía a mi modo de ver las cosas un cuasi crimen. 
Lo que me trae al tema de las ideologías.

Los sistemas de ideologías datan de la Revolución 
Francesa y fue una de las tantas creaciones de este sangriento 
movimiento. El problema que se ha suscitado con estas 
ideologías, que constituyen en realidad recetas enlatadas, 
es que con el tiempo se han transformado en verdaderas 
religiones y por lo tanto han pasado a constituir actos de 
fe en que los hechos de la realidad y un espíritu práctico, 
objetivo y realista no tienen cabida. Como se dice: “No me 
muestre los hechos. Mi decisión está tomada”.

El año 1989 cayó en forma estrepitosa y repentina el 
imperio de la Unión Soviética y su ideología comunista, y 
el imperio acompañado de su ideología desaparecieron de 
la faz de la tierra para todo propósito práctico. En varios de 



178

sus escritos el filósofo inglés Bertrand Russell había hecho 
profundas comparaciones entre el comunismo y la religión 
cristiana, mostrando así como ciertas ideas milenarias, como 
el comunismo, y las religiones tienen el mismo fundamento. 
Es harto irónico que para proteger al pueblo de las ideas 
oscurantistas de las iglesias los comunistas de la URSS 
hayan decidido formar su propia iglesia. En esa época me 
pregunté qué sería ahora de estos países cuando su religión 
súbitamente desaparece. La respuesta llegó unos meses 
después cuando se recibieron noticias de la resurrección 
enorme que había tenido la religión, especialmente la 
ortodoxa, en estos países. De igual manera las ideologías 
de la derecha política han tomado luces de religiones en 
que se llega a “creer” en ellas, es decir a tener una fe ciega, 
que va mucho más allá de lo que sus creadores pensaron. 
Era tan refrescante escuchar y ver las entrevistas que se le 
hacía al economista Premio Nobel Milton Friedman. En una 
oportunidad se le preguntó qué opinaba acerca de la mejor 
forma de distribuir las inversiones en el ambiente del día. 
Explicó qué porcentajes debían invertirse en distintos tipos 
de inversiones. El entrevistador le preguntó:

“Bueno, me imagino que usted tiene sus fondos 
distribuidos de esa manera”.

 A lo cual Friedman contestó:

“No! Yo soy un simple ser humano y yo le estaba hablando 
de lo que un ser racional haría pero yo no hago eso”.

Sin embargo, sus teorías se han esgrimido como verdades 
que su creador nunca pensó.

Esto me trae a la memoria una visita con dos colegas 
a Frankfurt, en Alemania. Estábamos desayunando y 
cerca de nosotros había una mesa con una media docena 
de individuos. Todos vestían de negro de manera muy 
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parecida, solo con ligeras diferencias. La ropa se notaba de 
mala calidad. Lo que me llamó la atención fue el rostro de 
estas personas: todos eran de tez muy blanca pero de color 
ceniciento; no reían ni sonreían; se veían más bien serios 
y como si vinieran saliendo de un patíbulo o se hubieran 
arrancado de algún cementerio, pues no se veía atisbo de vida 
en estos señores. Se los indiqué a mis dos colegas y les dije 
que les apostaba doble contra sencillo que eran camaradas 
soviéticos, quizás pertenecientes a la Nomenclatura. Me 
dijeron que no entendían por qué y pensaron que estaba 
equivocado. Como la suerte quiso, a la salida del hotel, 
mientras esperábamos que nos recogiera un taxi, salió este 
grupo de personajes y se subieron a un par de limusinas 
con el pendón de la bandera de la Unión Soviética. Nunca 
he podido olvidar esos rostros que parecían tan muertos.

Las ideologías parecen pretender lograr la felicidad de 
toda la gente. Sin embargo es de notar que cada vez que se 
quiere lograr la felicidad universal se termina esclavizando 
al ser humano para que sea feliz. Las matanzas realizadas 
al abrigo de ideologías son abundantes y variadas partes 
de la historia: la época Estalinista en la Unión Soviética con 
sus gulags, el sistema de Mao en la China, los campos de la 
muerte en Cambodia, el nazismo y fascismo, las dictaduras 
de derecha hasta hace poco tan comunes en América Latina, 
Europa y Asia son unos pocos ejemplos que ilustran esta 
idea.

Uno de los problemas inesperados de estas ideologías 
ha sido su copia indiscriminada por los países llamados 
subdesarrollados. En efecto, estos países han copiado, así 
sin ningún respeto por el pago de derechos de autores, 
estas ideologías inventadas por los europeos y su extensión 
norteamericana. Claro que los copiones se olvidan de las 
comunicaciones (¿no le dije?) y no se ponen al día para nada, 
de tal manera que sin darse cuenta se quedan muy atrás de 
la evolución de los países originarios. Se da el caso entonces 
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que los “momios” de ayer han pasado a ser los progresistas 
de hoy (bueno, en unas pocas partes) y los revolucionarios 
de ayer son definitivamente los momios de hoy. En muchos 
lugares he preguntado por qué siguen ideas foráneas. Las 
respuestas han tendido a tener lógicas circulares y a ignorar 
las capacidades locales. Creo que existe en este sentido un 
profundo complejo de inferioridad que impide el progreso 
del ideario local. La llamada “dependencia” no solo es 
económica y de poder sino también de ideas.

Ahora, una de las características de las grandes crisis es que 
sujetan a las sociedades a presiones que dejan al descubierto 
las fisuras graves de la sociedad. Y así ha sido el caso con 
esta Gran Crisis Financiera. Ha dejado al descubierto una 
serie de quiebres en la sociedad norteamericana, algunas 
que datan desde los años 70.

A mi modo de ver las cosas quizás el problema más 
grande que enfrenta USA en estos momentos es su política. 
La política está polarizada y los dos principales partidos 
políticos se están dejando guiar por sus ideologías. Esto 
ha impedido acuerdos entre las dos facciones que puedan 
mover al país hacia adelante tanto en lo social como en 
lo económico. Quizás esta crisis política sea la mayor 
que haya vivido USA durante un periodo que no sea de 
guerra. Digo esto porque la guerra que enfrenta USA en 
Afganistán ha tenido escaso impacto en la población 
general. Cada partido político está tratando de imponer 
en la población medidas no democráticas, tales como 
contribuciones forzadas al sistema de salud y forzar a las 
mujeres a someterse a exámenes médicos que equivalen 
a violación sexual como condición previa a hacerse un 
aborto y muchas otras más. La democracia puede que 
no sea perfecta pero es lo mejor que tenemos. Ahora, la 
democracia la practican los ciudadanos en cierta medida 
para evitar que los políticos impongan su voluntad siempre 
tendiente al totalitarismo. Los ciudadanos norteamericanos 
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han hablado claro con su rechazo casi unánime a las dos 
facciones políticas que continúan tratando de imponerse 
sobre los deseos del pueblo. Esta incapacidad de gobernar 
de las actuales elites políticas fue una de las principales 
razones que arguyeron las agencias evaluadoras al bajar la 
evaluación financiera de USA a un segundo lugar. No se 
avista en estos momentos ningún político que pueda sacar al 
país adelante. Los candidatos a la elección presidencial del 
año 2012 son ignorantes, poco inteligentes, mal preparados 
como políticos y de personalidad inmadura. Hoy en día 
hay políticos norteamericanos que han traído al tapete 
discusiones que ya han sido resueltas aquí como en todas 
partes del mundo. Algunos quieren volver al oscurantismo 
de la Edad Media. Parecen estar diciendo: “Bueno, si los 
Talibanes pueden ¿por qué no nosotros?” De esta manera 
se ha llegado a una erosión de la calidad de la democracia 
en los Estados Unidos. 

El segundo problema se refiere al alto nivel de en-
deudamiento de la nación, que ha alcanzado un 94% de 
su producto nacional (toda la producción económica), 
y que lo pone en el sexto lugar de acuerdo a este índice, 
después de Japón (220%), Grecia (143%), Italia (119%), 
Bélgica (97%) e Irlanda (95%) y por sobre el promedio de la 
Comunidad Europea de 80% y de Portugal (93%) y España 
(60%), según datos del Fondo Monetario Internacional 
en marzo 2012. En las últimas décadas el presupuesto de 
la nación ha tenido déficits, excepto por un par de años 
durante la administración del presidente Clinton. Estos 
déficits se vieron aumentados en gran medida por la rebaja 
de impuestos de la gobernación de Bush jr. que no fueron 
financiados dentro del presupuesto, por las guerras de 
Afganistán e Irak y finalmente por la necesidad de financiar 
con dinero de los contribuyentes las medidas que fueron 
necesarias para salvar a la banca y otras empresas de un 
colapso total después de la Crisis Financiera de 2007-08. 
Según parece en este mundo las utilidades son siempre 
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privadas pero las pérdidas son socializadas, sin tener la 
necesidad de estar viviendo en un régimen comunista. 
El gobierno ha adquirido cuantiosos compromisos con la 
ciudadanía a través de programas públicos de salud para 
los pobres (Medicaid) y los ancianos (Medicare) mientras 
la gente que no cae dentro de estos programas recibe 
atención médica primaria en las Salas de Emergencia –que 
es la función más cara de los hospitales junto con las salas 
de cuidados intensivos– en forma gratuita. La gente que 
carece de seguro médico se estima en unos 50 millones de 
habitantes pero la gente que tiene seguros se ve acorralada 
por los altos costos de una medicina que sus seguros muchas 
veces se niegan a financiar. El programa de pensiones del 
país (Social Security) está mal diseñado y administrado y 
tiene grandes déficits futuros. Estos factores no pueden 
sino llevar a una disminución de los programas sociales, a 
aumentos de impuestos o a una mezcla de ambos. Creo que 
es gracias a la crisis económica europea que Estados Unidos 
ha logrado conservar la confianza del resto del mundo.

En mi opinión habría que mencionar la educación como 
un problema mayor. El sistema de educación está para 
todo propósito práctico en quiebra. La gente que sale del 
sistema educativo no tiene las competencias necesarias 
como para contribuir a la economía del país y cada vez 
más las empresas norteamericanas abren plantas e incluso 
oficinas de investigación y desarrollo en otros países. Esto 
implica una pérdida enorme de un capital humano que 
no se aprovecha. EEUU es uno de aquellos pocos países 
que no practica la creencia en y la actitud resultante de 
aprender por el gusto de aprender, que es tan común en 
otras partes. Esta ausencia no ayuda para nada al problema 
educacional.

La infraestructura del país, que fuera envidiada por 
otros, ya no es lo que era y en partes se han caído puentes y 
caminos en segundo piso con pérdidas de vida mientras el 
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transporte y los servicios públicos llegan en algunas partes 
a ser los típicos de un país subdesarrollado. Esto le roba 
al país competitividad en los mercados internacionales y 
corregir el problema va a requerir de grandes cantidades de 
dinero que se debe medir en billones de dólares, que el país 
sí tiene pero su gobierno no.

Las consecuencias de la mayoría de los problemas 
enumerados anteriormente son de largo plazo, se han 
presentado al correr de muchos años y va, por lo tanto, a 
llevar un tiempo largo en solucionar. Mientras la solución 
de algunos de estos problemas consiste en invertir 
gruesas sumas de dinero (infraestructura) otros, como la 
educación, no se prestan a esta aproximación al problema. 
La inherente idea norteamericana que cualquier problema 
se puede solucionar con dinero va a continuar dando los 
mismos resultados obtenidos hasta ahora, es decir cero. 
Lo que nos lleva al que considero un problema crucial y 
es el mejoramiento del sistema de administración de los 
gobiernos tanto federal como estatal. Se han declarado 
un sinnúmero de guerras: guerra a la pobreza, guerra a 
las drogas, guerra al despilfarro, guerra a la guerra. . . no, 
esa aún no, con resultados casi iguales a cero. Entre estos 
problemas se encuentra la nominación de los jueces de la 
Corte Suprema: los nombra el presidente de la república 
y los confirma el Congreso. El problema radica en que son 
nombrados, además de por su capacidad, por sus afecciones 
a una ideología política. Así es como hoy, por ejemplo, 
la mayoría de estos jueces pertenecen a una ideología de 
derecha. A mí no me parece que este sistema sea apropiado. 
No se trata de que como personas los jueces tengan o no una 
ideología de sus preferencias. Se trata de que los jueces de 
la Corte Suprema deben ser personajes de total y absoluta 
independencia, incluyendo de ideologías políticas. Esto 
ha llevado a la máxima autoridad legal a autorizar leyes 
que no parecen ser de conveniencia para una democracia, 
como es la decisión de permitir contribuciones sin un tope 
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máximo a las empresas y sindicatos, a quienes considera 
como “personas”. Pero a estas “personas” se les aplica una 
ley muy débil en que pocas veces se considera castigo para 
los culpables, la pena de muerte no existe para ellos y las 
penalidades, cuando se aplican, son el equivalente a una 
tirada de orejas. Esto crea una sociedad asimétrica que va 
en desmedro de las clases menos adineradas Sin una mejora 
sustancial, estos sistemas continuarán soplando la trompeta 
sin obtener sonido alguno, como lo vienen haciendo por 
décadas ya. Esta tarea es difícil y también de largo aliento.

La suma de los problemas enunciados antes lleva a pensar 
que USA está peligrosamente virando hacia un sistema 
plutocrático con una gran disparidad de ingresos dentro 
de la población. Esto puede ser peligroso para el futuro 
del país. Hablando del futuro: ¿qué futuro tienen entonces 
los Estados Unidos? Yo he gastado gran parte de mi vida 
haciendo pronósticos pero no me atrevo a hacerlos sobre esta 
materia. Los pronósticos son siempre riesgosos, sobre todo 
cuando tratan del. . .futuro. El profesor Barry Eichengreen 
en su libro Exorbitant Privilege, que apareció en el año 2011, 
pregunta retóricamente, si uno podría imaginarse que 
General Motors – que había sido recientemente rescatada de 
la quiebra por el gobierno – ¿se recuperaría? A comienzos 
del año 2012 esto es exactamente lo que sucedió: General 
Motors anunció que había recuperado el primer lugar 
como productor de vehículos en el mundo. Estados Unidos 
ha estado antes en graves problemas y ha sabido como 
superarlos. La confianza – ese sine qua non de las economías 
en general y de los sistemas financieros en particular – está 
con este país. Por mi parte creo que va a salir del lío en que 
se encuentra. Sin embargo esto va a llevar tiempo y dudo 
que yo vaya a alcanzar a ver su total recuperación.

¿Significa esto que Estados Unidos está perdiendo su 
poderío de potencia? Al respecto comentaría sobre dos 
aspectos: el económico y el político. Desde el punto de 
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vista económico, los Estados Unidos ha estado perdiendo 
su poderío: En efecto, el Producto Geográfico Domestico 
(GDP) en términos comparables de poder de adquisición 
(Purchasing Power Parity o PPP) ha disminuido de 22,5% 
del producto mundial en promedio en el periodo 1971-75, 
a 21,5% en 1986-90 y a 20,5% en 2001-05 en favor de China 
y otros países, mientras los países subdesarrollados han 
aumentado su comercio entre ellos, de acuerdo a cifras del 
Fondo Monetario. Esta disminución, que parecería escasa 
es en realidad importante ya que estas cifras cambian 
muy poco a poco. No se avizora el momento en que USA 
recupere su importancia relativa anterior. La riqueza de 
USA es enorme y esta disminución no significa que el 
país se esté transformando en un país pobre ni mucho 
menos. Simplemente indica que su poder relativo se 
está viendo amenazado. También vale la pena recordar 
que los países en descenso no necesariamente acusan un 
crecimiento negativo de sus economías sino que basta 
con un crecimiento menor que el del resto del mundo con 
quien compite o del crecimiento de su población. Esta es la 
manera en que Inglaterra ha llegado a transformarse ya casi 
en políticamente irrelevante.

Desde el punto de vista político USA también ha estado 
perdiendo terreno. Mientras el atentado contra las Torres 
Gemelas de Nueva York condujo a un acercamiento y 
espíritu de cooperación de todo el mundo hacia USA, las 
guerras contra Irak y Afganistán y el consecuente abuso de 
los derechos humanos a través del uso de torturas y maltrato 
a prisioneros de guerra le ha costado caro en términos 
políticos y económicos. Por otro lado la incomprensible 
falta de un sistema adecuado de protección a la salud y de 
un sistema educativo adecuado acompañado de la creciente 
desigualdad de ingresos y de oportunidades del ciudadano 
norteamericano, especialmente cuando se considera su 
riqueza, le ha dado mucho que pensar al resto del mundo.
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Epílogo

El trabajo de los bancos de desarrollo es entre muy difícil 
e imposible. Consiste esencialmente en lograr que un país 
se dé cuenta de las diferencias que existen entre ellos y 
los países llamados desarrollados o industriales. Sabemos 
que esto es difícil. Peor aun, ¿qué se hace cuando un país 
no tiene interés en seguir la vía que otros han seguido, 
por cualquier motivo? Cuando se le señala a un país los 
errores que están cometiendo o como podrían mejorar 
sus operaciones se quejan de interferencia en sus asuntos 
internos o de una actitud imperialista. Esto significa que el 
personal del Banco tiene que tener una actitud muy cauta y 
diplomática, lo que no implica que de vez en cuando no se 
llegue a una confrontación, si es que se estima necesaria y 
oportuna. Los objetivos que el Banco considera necesarios 
en un país no necesariamente son los mismos que tiene su 
gobierno. ¿Cómo se convence a un gobierno que es necesario 
proveer de más y mejores servicios al tramo más pobre de 
la población del país cuando el gobierno está bajo presión 
de las clases media y alta para darles a ellos más y al pobre 
menos, cosa que ocurre con escandalosa frecuencia? Y, por 
supuesto, entonces se acusa al Banco de tener tendencias 
socializantes. Porque es difícil para los gobiernos y sus 
ciudadanos darse cuenta de que los costos que significan 
la pobreza y la ignorancia los tienen que sufrir y pagar, de 
una manera u otra, la sociedad entera. Y esto sin considerar 
el problema ético para nada.

El personal del Banco no puede participar o afectar 
de ninguna manera los procesos políticos de los países 
miembros. Sin embargo, una comprensión acabada de la 
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política de un país es esencial para entender al país y el 
personal se entera bien de este factor. Donde se encuentra 
seres humanos se encuentra la corrupción. Otra cosa es, 
sin embargo, un país corrupto, en que la corrupción forma 
parte del diario vivir y afecta a toda la población, desde 
el más mínimo ciudadano hasta los más altos niveles de 
un gobierno. Recuerdo por ejemplo haberme encontrado 
en un país en que la reventa de boletos, incluso para el 
cine, está sujeta a regulación y existe un sindicato de 
revendedores de boletos, con lo cual se crea un empleo 
artificial que solo encarece las entradas a los espectáculos 
y entorpece el libre desenvolvimiento de toda actividad. La 
corrupción es algo que permea la sociedad y es algo que 
se respira en las calles. Lo mismo sucede con la inflación, 
cuando alcanza niveles más o menos elevados; permea 
toda la sociedad. Estas dos características son como estados 
anímicos de la población y por eso son fácilmente notables. 
Me encontré también con el caso de los “pollos”: cuando 
alguien tiene acceso a un puesto por pertenecer al sindicato 
de una empresa, cosa difícil de lograr, entonces el “vende” 
este puesto a otra persona, no sindicalizada, por el valor 
de la mitad del sueldo; el recipiente del trabajo se llama 
“medio pollo” y él puede a su vez vender su “medio pollo” 
a un tercero, quien pasa a llamarse un “tercio de pollo” y 
así sucesivamente hacia abajo en el gallinero. Corregir estos 
vicios, protegidos por ley o ilegales, es tarea sumamente 
difícil y, a no ser que se cuente con un gobierno muy 
fuerte y con una clara visión, demora por lo general varias 
generaciones en corregirse. Ahora, ¿qué hace un banco 
de desarrollo cuando se encuentra con estas situaciones? 
¿Se deja de prestar a ese país hasta que éste arregle su 
casa, negándole así una asistencia que necesita o se hace 
caso omiso y se le presta a ese país en la esperanza de que 
las cosas van a mejorar? ¿Qué se hace cuando el sistema 
político es demasiado corrupto o incapaz de llevar adelante 
ningún programa de desarrollo? ¿Qué medidas se toman 
o no se toman en estos casos? Esta es una decisión difícil 
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que los bancos de desarrollo enfrentan todo el tiempo. Una 
alternativa es la propuesta por una joven colega española en 
una reunión de gran cantidad del personal del Banco para 
discutir precisamente este asunto: nos relató que cuando 
vivía en España se había deliberado en el Banco si se debía 
continuar dándole préstamos a su país dada la dictadura 
del Generalísimo Franco y la corrupción de su gobierno; 
ella había sido beneficiaria directa de estos préstamos y 
también su familia y todos los habitantes de la región en 
que vivía y le agradecía al Banco su ayuda; es por esto que 
abogaba porque se continuaran estos préstamos aunque 
una parte fuera hurtada por las elites gubernamentales. 
Hasta hoy día me parece escuchar el aplauso enorme que 
se le dio a su intervención.

En mi opinión, un país se va a desarrollar cuando está en 
forma como para desarrollarse. Este país se va a desarrollar 
con o sin la ayuda del Banco pero la ayuda del Banco, si se 
sabe usar, puede ser una gran ayuda positiva. Por otro lado, 
el país que no está en forma y que no se está desarrollando, 
no se va a desarrollar con o sin la ayuda del Banco; y ésta 
es la situación de una gran cantidad de países, si no de la 
mayoría.

La sociedad ejerce control sobre el individuo de maneras 
claras y observables como son las leyes, la policía y otros 
organismos. Pero también ejerce un control menos visible a 
través de relaciones familiares, costumbres, ritos religiosos, 
patrióticos o de diversos tipos, una ética subentendida pero 
no necesariamente codificada, relaciones sociales que van 
desde las amistades, pasan por el tipo que vende diarios y 
revistas donde uno compra todos los días, al almacenero 
que provee de los alimentos y así. Cuando una persona se 
encuentra en un país extraño, así como le pasa a todos los 
extranjeros que llegan al Banco Mundial, se encuentran libres 
de estas amarras. Al mismo tiempo pierden la seguridad de 
lo conocido. Se encuentran en un lugar donde les parece que 
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flotan sin las necesarias anclas que lo sujetaban firmemente 
en una bahía conocida. El norte y el sur han cambiado 
y no se sabe exactamente dónde están. Estos síntomas 
pueden transformarse en tiempos de crisis o en tiempos de 
rejuvenecimiento dependiendo de la estructura emocional 
de cada sujeto. Peor cuando de USA se le envía a otro país 
por varios años y en donde uno vuelve a sentir ese flotar en 
un vacío. Todavía peor es el caso en que por alguna razón 
en ese país se vive en barrios (“compounds”) donde se vive 
solo con otros extranjeros. Estas situaciones son conflictivas 
para la gente. El personal del Banco Mundial y en general de 
organismos internacionales está sometido a estas tensiones, 
lo que dificulta su tarea.

Como ilustré antes, familiarizarse con distintos países es 
difícil y lleva tiempo. Entiendo que hoy por hoy el Banco 
contrata a su personal por periodos fijos y cortos. Esto hace 
su labor imposible y con esta política no se les hace ningún 
favor a los países subdesarrollados.

Estados Unidos, como el país más rico del mundo es 
el principal accionista del Banco y de todos los bancos de 
desarrollo internacionales. Por esta razón tiene una gran y 
justificada ingerencia en el manejo de estos bancos. Hemos 
visto como la administración del gobierno norteamericano 
no funciona bien desde hace décadas. ¿Cómo podría bajo 
estas condiciones dar lineamientos sanos al Banco Mundial 
que es un reflejo de este país? Esta es una de las preguntas 
que se hacen los países en desarrollo y tratan de obtener 
que alguien de uno de estos países tome las riendas de 
estas instituciones sin lograr avanzar en su empeño. Si no 
se logra una mínima cantidad de independencia del Banco 
Mundial del gobierno norteamericano no me parece viable 
que el Banco pueda hacer progresos sustanciales en su 
trabajo. Por otra parte no deja de ser irónico que uno de 
los principales problemas que enfrentan los prestatarios 
del Banco Mundial, es decir la ingerencia política en sus 
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actividades, sea uno de los males que afecta al Banco mismo. 
Creo que el nombramiento a la presidencia del Banco de 
un personaje de algún país en desarrollo ayudaría pero 
ciertamente que no constituiría una solución al problema 
de la ingerencia política de su principal socio. Desde mi 
retiro no he continuado relaciones con el Banco Mundial. 
Sin embargo no me extrañaría que haya sufrido un gran 
retroceso en la calidad de sus actividades en las últimas 
dos décadas, que debería ser el reflejo de la disminución 
relativa de la importancia económica del actual hegemon 
y de sus problemas económicos y sociales. Algunos países 
en desarrollo han propuesto en varias oportunidades la 
creación de un Banco de Desarrollo paralelo al Mundial 
pero libre de las ingerencias políticas de los Estados Unidos 
y de Europa. Creo que esta idea es factible pero no fácil 
de llevar a la práctica. También creo que los países menos 
desarrollados se beneficiarían con este cambio, que debería 
ser profundo para lograr mejoras positivas.

El formulario que me pasaron en el Banco para solicitar 
un trabajo en 1969 tenía varias preguntas acerca de los 
viajes, tales como: ¿Puede viajar? ¿No tiene impedimentos 
para viajar? Y otras más. Como el Banco me ocupó más o 
menos durante la mitad de mi estadía con la institución para 
entrevistar candidatos a un trabajo, pude ver la evolución de 
estas preguntas. Primero se eliminaron algunas y después 
se eliminaron todas. ¿Qué había pasado? La gente estaba 
viajando más y lo que había sido una novedad hasta la 
década del 70 ya no lo fue después. Parte de este fenómeno 
se debió a la globalización. Mucho se ha hablado y escrito 
sobre la “globalización”. Este fenómeno parece ser parte 
de nuestra arquitectura como seres humanos y quizás 
más simplemente como seres vivientes. Las termitas, las 
hormigas, las abejas, las cucarachas y otros insectos se 
han extendido por toda la tierra. Nosotros hemos sentido 
la “atracción” de lo desconocido desde siempre. Primero 
hubo las grandes trashumaciones de razas enteras; después 
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vinieron los viajes por parajes desconocidos; se recuerdan 
de aquel momento histórico de la famosa pregunta: “Dr. 
Livingstone, I presume?”. Claro que mientras la gente podría 
pensar que el Dr. Livingstone fue un aventurero, me inclino 
a pensar que fue un autodidacta que quiso enseñarse a 
sí mismo aquello con lo que los africanos habían vivido 
desde el comienzo del tiempo. Algo así como el viaje de 
otro autodidacta, Cristóbal Colon. Últimamente hemos 
ido a la Luna y esperamos poder viajar a otros parajes, 
ahora interestelares. Lo que tiene de nuevo esta llamada 
globalización es la apertura de tantos países y tantas gentes 
a comerciar entre todos y a llegar a conocernos entre 
todos. Este movimiento demanda por parte del Banco una 
adaptación que no estoy seguro la esté cumpliendo. De la 
misma manera, las nuevas tecnologías necesitan distintas 
aproximaciones a antiguos problemas. ¿Ha logrado hacer 
esto el Banco Mundial?

Las tecnologías que sustentaron la Revolución Industrial 
estaban basadas principalmente en el empleo de los metales. 
Han sido, y son pocos, los países que pueden realmente 
trabajar el metal. Además estas tecnologías necesitan de 
inversiones grandes. Las nuevas tecnologías están basadas 
principalmente en la electrónica. Yo llamo a la electrónica 
“el gran igualizador”, porque cualquiera puede dominarlas 
y puede ejecutar la mayoría de ellas con una inversión baja. 
Esto ha permitido a los países en desarrollo adquirir y 
hacer avanzar estas tecnologías. Por ejemplo, los primeros 
programas anti virus de computadora salieron de Chile. 
De ahí pasaron rápidamente a la India. ¿Dónde se hacen 
hoy? Cuando aparecieron los primeros teléfonos celulares 
contacté a mis colegas del Banco especialistas en el sector 
de comunicaciones. Me dijeron que esta tecnología no tenía 
futuro ya que era terriblemente ineficiente. Cuando se 
hicieron más ubicuos y de mejor calidad los volví a contactar 
y me repitieron lo mismo. Yo y la mayoría de la gente veía 
otra cosa. Cuando comenzaron a aparecer los sistemas de 
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video conferencia contacté al entonces encargado de estos 
asuntos en el Banco. Le sugerí que estos sistemas podrían 
disminuir, pero no eliminar, los viajes del personal a los 
países con la consecuente disminución de costos. Jamás 
recibí respuesta. Pasada la primera mitad de los 90, cuando 
estos sistemas eran ampliamente usados en todo el mundo, 
el Banco abrió dos mezquinos centros de teleconferencia: 
uno en Washington y el otro en la oficina del Banco en Paris. 
¿Cuánto tiempo necesitan las burocracias para hacer algo, 
para adaptarse? ¿Hasta dónde llega el temor al riesgo en las 
burocracias?

Pero ¿quiere decir que no hay solución para las burocra-
cias? Claro que la hay. El problema es que se requiere 
repensarlas no en su forma pero si en su carácter. Quizás 
debería crearse en las burocracias una conciencia de qué es lo 
que se debe hacer. Lo menos que hay que hacer para esto es 
publicar panfletos en que se diga lo que la gente debe hacer 
porque no conducen a nada. Se debería permitir que los 
burócratas tengan ideas propias y que tomen algunos riesgos 
por sí solos. Las ideas deben ser estudiadas prolijamente y 
se debe seleccionar aquellas que podrían tener resultados 
positivos. Para esto se necesita de gerentes a su cargo que 
también entiendan el objetivo de estas burocracias y que 
también puedan pensar por sí solos y tomar algunos riesgos. 
Se necesita también de un gobierno y de gobernantes que 
estén dispuestos a apoyar las iniciativas que vienen desde 
abajo y que estén dispuestos a afrontar los riesgos y las 
posibles fallas que resulten de estas decisiones, que nunca 
serán todas de excelencia. Esto implica el estar preparado 
para dar explicaciones satisfactorias de por qué algo no dio 
los resultados esperados. Naturalmente que esto no significa 
darle carte blanche a nadie para cometer sandeces. Esto 
equivale a hacer cambios realmente revolucionarios. Cada 
una de estas sugerencias son difíciles de pensar, llevarían 
largo tiempo y serían aun más difíciles de implementar. Pero 
así son las cosas y, como dicen, Roma no se hizo en un día.
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Mi vida personal y profesional en el Banco Mundial fue 
una experiencia sumamente enriquecedora. Mis viajes y 
el contacto que se logra al trabajar con distintas gentes del 
globo me hicieron captar como ninguna otra cosa podría 
haberlo hecho lo que es la naturaleza humana; en qué 
somos idénticos o semejantes; en qué nos diferenciamos; el 
barro de que estamos hecho y como las artificialidades que 
las cubren llegan a mostrarse para permitirnos ver mejor 
nuestra naturaleza íntima.

Cuando niño viví por un corto tiempo en el campo, en 
las afueras de Santiago, tuve una experiencia que se me 
ha repetido casi diariamente hasta hoy: me levantaba de 
madrugada y me iba a la viña en donde los trabajadores 
estaban arando. Emanaba de la tierra húmeda un vaho 
que se veía como nubes que salían del suelo, de ese suelo 
negro lleno de alimentos, y el olor era tan típico de la tierra 
recién removida con sus jugos vitales; hundía mis manos 
hasta donde más no podía en esta tierra húmeda, blanda 
y fértil, sentía el contacto con ella, levantaba lo que me 
cabía en las manos, lo olía y lo dejaba descascararse en el 
suelo. ¡Que goce tan grande! Que placer entender de dónde 
había venido y a dónde debía volver algún día, a ese barro 
ancestral del que salí. Y a veces sueño con que esto es lo que 
he estado haciendo mi vida entera.

Quisiera darle término a este libro con dos citas mencio-
nadas por el filósofo Paul Feyerabend en su obra “Adiós a 
la Razón”:

“Los habitantes de Etiopia hacen a sus dioses negros; los 
de Tracia, con ojos azules y cabello rojo [...] Si las vacas, 
caballos y leones tuvieran manos, entonces los caballos 
crearían figuras de Dios en la forma de un caballo y las 
vacas en la forma de una vaca”. Xenofanes en Fragmentos.

“Si cada una de las gentes sobre la faz de la tierra eligieran 



la más correcta entre las diferentes costumbres, todas, 
después de examinar el tema cuidadosamente, preferirían 
sus propias costumbres a las otras. A tal punto está cada 
gente convencida que sus formas de vida son las mejores”. 
Herodoto.










