

Ernesto Langer Moreno

# Mi Ciudad

Poemas



# Mi Ciudad



© Derechos reservados 1997  
Ernesto Langer Moreno

## AMANECER

El día se levanta  
Las cortinas se abren  
Se despiertan los objetos  
Mi vecina cuelga sus prendas  
en el patio trasero de su casa  
La ciudad se estira y reaparece.

El tiempo se despierta  
La claridad busca su hueco.

Expanden las calles sus cuerpos  
Los trabajadores nocturnos bostezan  
Las ruedas se multiplican  
Las luces declinan inútiles.

El viento mueve ahora las cosas claramente  
La noche quedó atrás  
Envejecemos  
Mientras el sol vuelve  
en gloria y majestad.

# Mi Ciudad



## LA VEREDA

A ratos la vereda serpentea y se adelgaza  
Cuerpo estrecho las calles la recortan  
Solitaria o concurrida según la temporada  
Algunas veces sucia y sin cuidados  
Otras limpia y protegida  
Pero en todos los casos siempre disponible  
y necesaria.

A veces vereda de fiesta  
A veces de miedo  
Sencilla, plana, utilizada  
La vereda frente a mi casa  
de memoria conocida  
Por donde voy y vengo todos los días.

# Mi Ciudad



## VIDA SIMPLEMENTE

Más allá de esos muros en que puede que el amor  
se entregue en su forma acostumbrada  
Hay también bostezos que se elevan hasta perderse  
Sueños que se esconden de sus fantasmas  
e indeseables insomnios que rara vez desaparecen.

En todo caso allí y ahora  
Solo el neón de los letreros ilumina  
las paredes de esa pieza  
Donde prendas íntimas reposan tiradas sobre el piso  
El reloj en la muralla sigue su paso indiferente  
Y los miembros descansan.

El día fue largo y lleno de sandeces  
Los cigarrillos fueron quemados y masacrados  
sin misericordia retorciéndolos  
Las palabras colmaron los oídos y paciencia.

Por eso las sábanas fueron tan reconfortables  
Y esa pequeña intimidad el paraíso.

# Mi Ciudad



## EL SER Y LA NADA

El ser y la nada se dan cita en una esquina  
En medio de ruidos insoportables  
Sobre el cemento caliente que pide a gritos  
que lo refresquen  
Envueltos en una ola de pasos y miradas.

El ser y la nada conversan de cualquier cosa  
Intercambian posiciones  
Comparten cigarrillos haciéndose preguntas.

El ser y la nada se esfuman al unísono  
Frente a los ojos de tanta gente  
que ni siquiera los percibe  
Enajenados como están en sus propios espejismos.

El ser y la nada  
Dentro y fuera de ellos  
Ignorados.

# Mi Ciudad



## PUERTAS

Se abren y cierran las puertas sin fatiga  
De madera o de fierro  
Pequeñas y alargadas  
Hacia dentro o hacia afuera  
Mecánicas y automáticas  
Sin nada que decir, pero tan prácticas  
Con sus cerraduras y clavijas  
Adosadas a un marco  
Verticales casi siempre  
Separando el afuera del adentro  
Las puertas del cielo o del infierno  
Por donde cruzan igual  
Santos y blasfemos  
Señores y sirvientes  
Puertas.

# Mi Ciudad



## LA SACROSANTA PROPAGANDA

Desde los tejados los letreros nos observan  
Mientras nos cruzamos sin mirarnos  
Como hormigas por las calles  
Medios grises y con prisa.

Y es entonces cuando nos lanzan  
Sus mensajes a los rostros  
Iluminados, como espejismos:  
La Coca cola, los colores de Benetton, los slogan del  
gobierno.

Cada uno como un franco tirador  
Apuntándonos al cerebro  
Compitiendo entre ellos  
Para seducirnos y cambiarnos.  
Desde lo alto, como orgullosos y altivos  
Emisores luminosos  
Las 24 horas del día  
Inmóviles y soberbios  
Por obra y gracia de los avisadores patrocinantes.

# Mi Ciudad



## EN LAS PLAZAS

Arde Santiago  
En las plazas llenas de corazones desnudos y  
contentos  
Con sus cuerpos en llamas  
Abrazados sobre los bancos sin que el mundo les  
importe  
Beso tras beso aumentando el siniestro  
En medio de esos lunares verdes en que sus  
pasiones  
arrojan sus fuegos sobre el pasto  
Y las caricias y promesas se repiten y se alargan.

Allí se dieron cita  
Allí dejarán su olor como un elixir  
Allí grabarán sus nombres en un árbol.

Entonces,  
Detrás de cada piedra y en cada rincón una pareja  
Entre las hojas disfrutando lo que hacen  
Donde se toman las manos y miran las flores  
con un tierno excitamiento  
Pirómanos felices incendiando la ciudad  
desde las plazas.



# Mi Ciudad



## EL FANTASMA DE PIEDRA

El shopping center abrió temprano sus puertas  
Los vendedores usaron como de costumbre  
sus bien entrenadas lenguas  
Yo pasé mirando únicamente  
En las vitrinas reflejándome  
Hasta que las luces se apagaron  
Y la mole volvió a quedar desierta y en silencio  
Como un gran monstruo dormido.

# Mi Ciudad



## LOS DIAS

Vienen y van los días con desplante  
Llevando nuestras nadas sin saberlo  
De la noche a la mañana respirando  
Entrando en nosotros y saliendo.

Con un número marcado a sus espaldas  
Claros o grises  
Fríos o calientes  
Unos tras otros persiguiéndose  
Aclarando  
Oscureciendo  
Mojados  
o sedientos  
Vienen y van los días diariamente  
Como gajos  
Como gotas  
Como cuencas.

Cada día  
Una semana  
Un mes  
Un año  
Un siglo  
Y para siempre.

# Mi Ciudad



## LA VIDA HOY EN DÍA

La Coca Cola refresca a cualquier hora  
Las ampolletas phillips alumbran aunque sea de día  
En Fallabela ofrecen dos artículos por el precio de uno

La sopas Maggie llenan un estómago vacío  
( en la televisión los niñitos rubios sonrien )  
Loncoleche insiste en que su leche es más pura  
Con Odontine los dientes es seguro que brillan  
En la Polar “ llegar y llevar” usted ya lo sabe  
Los cuadernos Torre son los preferidos de los niños  
Un Honda o un Mercedes lo hacen a uno verse más distinguido

El Banco de Chile es su mejor amigo  
La financiera Atlas también está llena de buenas intenciones

Aproveche todas estas magnificas oportunidades de su sociedad de consumo  
Y de paso lo immortalizaremos con una inolvidable foto en colores de Kodak.

# Mi Ciudad



## EL VIAJE

A ciertas horas cuando el tiempo es mero hueco  
Y en que como una marea de huesos y de gestos  
Cuerpos contra cuerpos se apiñan en el metro  
En medio de muchos que están solos entre tantos  
Una que otra mirada se cruza, pero se escapa.

Y estación tras estación los pasajeros refriegan  
sus miembros con renuencia  
Obligados mientras comparten ese ir y venir  
desde algún lado hacia otra parte.

Son miles de individuos que huyen  
de la gran ciudad que los anula y masifica  
Esperando con impaciencia el fin de ese viaje  
en que encerrados se marchitan  
Cambiando de sitio sin moverse  
Serpenteando entre las raíces  
de enormes moles de cemento.

Mientras intentan respirar ese aire  
que ventila los olores que concentrados los asfixian  
Bajo las calles que se estiran y se alargan  
Como una culebra monstruosa y maloliente.

Hasta que su destino los alcanza.

# Mi Ciudad



Rut 6882004-9

No está en ningún lado  
Marcha invisible sin dejar alguna huella  
Pasa como si no pasara  
No se refleja tampoco en el agua  
¿ Quién es ?  
NADIE  
Uno más entre otros ignorado  
Sin más destino que los gusanos.

# Mi Ciudad



## EL CENTRO

A cualquier hora el tráfico irrita  
El smog es el dueño de las calles  
Y el azote de los globos oculares  
Los peatones se miran unos a otros  
Enrarecidos  
Hay demasiados cuerpos dando vuelta  
(involucrados).

La vitrinas están llenas de carnadas  
Los vendedores callejeros adelgazan las veredas  
Desde sus rincones los ciegos solicitan sus limosnas  
Los clientes de los bancos impacientes desesperan.

El sector decae y se retuerce  
se atropellan los cuerpos que transitan  
Apiñándose en las esquinas como rebaños  
Hasta que de repente y con violencia todos se  
lanzan  
como una gran ola de miembros desenfrenados.

Y este mismo ajetreo se repite  
Como una grabación  
Todos los días.

# Mi Ciudad



## CEMENTERIO

Allí donde el silencio y las voces de los nuestros se confunden

Y se arrastran sobre el mármol los nombres y las fechas

Allí llegarán los huesos de todos a tenderse de repente

Bajo alguna cruz u otro signo

A ser olvidados, o recordados, si es posible.

Allí donde la ciudad encuentra en ella misma su reposo

En esa ciudad dentro de la ciudad

A donde cada día llegan nuevos residentes

Un mudo y pálido patio blanco

Que espera a los que faltan

y encierra a los que duermen

Mientras afuera

La vida sigue su curso.

# Mi Ciudad



## LA CIUDAD AL ATARDECER

Apurados transeúntes se hunden  
y desaparecen en el metro  
Mientras un silencio vespertino  
se traga la ciudad.

Los olores se confunden entre aquellos que llegan  
y aquellos que se marchan  
Cuando las calles de repente parecen dormirse  
y despertar al mismo tiempo.

Las vitrinas entonces reflejan nuevos rostros  
Miradas perdidas tratando de encontrarse  
Soledades y rarezas que han salido con sus cuerpos  
Los ojos de los perros  
Y los viejos  
Y los vagos  
Y las putas

El murmullo de la noche creciendo sin descanso  
Cuando como a eso de las nueve todo cambia  
Se muda de sombras y de facha  
De oficios y de habla  
En esta oscura boca de asfalto y de concreto.



# Mi Ciudad



## ALTAS HORAS

A esta hora comienza el reino de lo turbio  
Donde detrás de cada muro  
se encuentra una visión distinta de las cosas.  
Y se traman intrigas y urden planes indecentes  
Mientras los faroles apenas alumbran un pequeño  
pedazo de la noche  
Y el aire enrarecido por los vicios está preñado de  
secretos.

En ese rincón corre la coca  
Aquel fuerte olor a orina viene del fondo de un  
pasaje  
Donde funciona también un cine pornográfico.

Este es un lugar de besos y de atracos  
Casi al frente del bar de los travestis  
Aquí se baten los últimos gestos de un día  
moribundo  
Los perros ladran y le ladran a las sombras  
Mientras el amor se ofrece y lo revuelcan.

A esta hora  
Donde sólo el silencio puebla los jardines y los patios  
Y sobre los tejados los suicidas se cuestionan y  
enloquecen  
Cuando una sirena azul intermitente  
hace que todo parezca una película.

