

CARLOS ITURRA

**LA IGNORANCIA, LA ESTUPIDEZ Y EL
PREJUICIO**

AFORISMOS DESAFORADOS

“En un solo volumen, todas las IDEAS indispensables para que puedas ganar cualquier debate, cualquiera sea tu posición -o para perderlo sin que se note”

“Manual de FRASES *must* para todo aquel que tenga la razón. O pretenda tenerla. O la haya perdido”

“Compilación exhaustiva de lo mejorcito que existe en materia de AUTOAYUDA ontológico-metafísica, doméstico-catártica, práctico-crítica y otras útiles esdrújulas”

“Las grandes VERDADES clandestinas que te han ocultado celosamente, para manipularte mejor, aquellos que tenían el deber de revelártelas”

“Casi un NEURONARIO portátil, actúa de tónico encefálico obligando al lector a refutar lo irrefutable o a aceptar lo inaceptable. Enseña que tras cada gran verdad hay una gran... ignorancia, y que el sinsentido no es tan insensato después de todo, y que el reino animal tiene pocas especies tan irracionales como la mal llamada humana”

PRÓLOGO

No hay otra excusa para publicar un libro de aforismos, mucho menos un segundo libro de aforismos, que la de amarlos. Te enamoras de ellos aun si ellos no se enamoran de ti. Son capaces de todo, estando tan cerca de nada. Para la materia gris semejan lo que semillas para la tierra: a veces brota incluso un roble, a veces no más que un pensamiento, a veces una planta carnívora que muerde -y que puede seguir mordiendo el resto de la vida. O una lavanda que te aroma el alma, o una genciana que te quita la pena. Acupunturísticamente, el aforismo es aguja cuando se clava en el seso; no siempre cura, no siempre embriaga, no siempre su lanceta pincha, pero al menos pica, y exige rascarse. Cuando da en el blanco es al pensamiento lo que la banderilla al lomo del toro: así el pensamiento corcovea y se sacude, lo que parece preferible a tenerlo aletargado. ¿Optimismos de aforista? No lo descarto... Pero no lo creo: basta una hojeada a Lichtenberg o a La Rochefoucauld para que cualquiera de mínima sensibilidad reconozca en sus Aforismos y Máximas literatura de la más elevada, con todo el deleite y todas las iluminaciones que permiten reconocerla: yo vivo relejendo con fruición los destellos magníficos de sus brevismos. Y bajo su luz voy dando curso a los míos, esperanzado seguro que ilusamente en que no sean del todo indignos de tales maestros. Respecto de este libro, maestros, o mejor quizá ejemplos, principalmente en cuanto a la forma. En cuanto a temas, se me da más de algún ostinato, como también el tema con variaciones: entre otros, la bien lamentable inexistencia de Dios –pero no podemos culparlo a Él por eso-, ciertos ideales éticos de liberal ultrista, ciertas dudas radicales de racionalista escéptico, eventualmente alguna síntesis de ecléctico que admira los sistemas filosóficos sin creer en ellos, y, en fin, bromas de variados calibres. Si me preguntara qué relación guardan los aforismos de este libro con los que publiqué en el primero, ¿*La convicción o la duda?*, respondería que la duda..., o sea ninguna relación: son lo mismo, más de lo mismo, tal como un enjambre es igual al anterior: solo las abejas son otras.

Carlos Iturra

I Parte

“ANDA/NADA”

**o si no,
“METRALLA”**

*“Más aún que en el poema, es en el aforismo donde la palabra es dios”
E. M. Cioran*

-Dios no existe –afirmó-, ¡y jamás existirá!

*

-Yo, en plena posesión de mis facultades mentales perturbadas...

*

Historia universal de la historia universal

*

Los grandes poemas son los que intentan llevar la expresión a la nada: van del ser al cero; solo el silencio es veraz; solo la nada incluye lo absoluto, o no sería nada...

*

el hombre, como el Arca de Noé, lleva en sí todos los animales

*

Era un gran amante, y sin embargo aún era virgen su corazón.

*

Toda verdad es una pregunta.

*

Enanos vírgenes y enanos ardientes; enanos musculosos; enanos de Sodoma.
Enanos Anonadados, Enanos Anónimos...

*

Abandonar un placer porque daña, ¿no es como suicidarse porque la vida mata?

*

no todo el que es ladrón, roba.

*

el arte espléndido del antiguo Egipto nada tiene que ver con la torpeza de la mitología
medio contrahecha en que florece

*

De la India han salido las respuestas no solo más profundas, llegadas de lo más hondo, sino también las más humanas, en el sentido en que Bertrand Russell estima a Buda mejor modelo humano que Cristo –y cómo no, si este es más divino que humano, mientras que en Buda no hay Dios. Russell lo afirma tras mencionar una de las peores rabietas de Cristo, cuando trata de víboras, sepulcros y otras lindezas a ciertas personas por el solo pecado, según el filósofo, de que no pensaban como él. Agrega Lord Russell que no le parecen buenas maneras. Está asimismo la mayor humanidad del Camino Medio búdico, que descarta no menos los extremos orgiásticos que los ascéticos. Scheller dice que Buda “inventa la muerte” ofreciendo la esperanza de descansar del ser al alcanzar el paraíso aniquilante del Nirvana, dado que el insondable hinduismo vigente mantenía la verdad contraria de que el ser es eterno y no deja de reencarnarse jamás.

*

Hondo y profundo podrían resumirse en profhondo

*

Ser cristiano es cometer una dulce equivocación amarga

*

Hacer una afirmación es optar por uno de los pétalos de la rosa de los vientos de afirmaciones posibles que rodea al objeto de la afirmación. Un escritor demasiado honesto se demoraría en añadir a cada afirmación que hiciera, todas las restantes afirmaciones lógicamente posibles.

*

la canción de los niños locos

*

Detrás de toda gran verdad... hay una gran ignorancia.

*

La dictadura de los jueces, ¿sería justa?

*

sólo “lindas artes” pudo ser peor que ese espasmo de siutiquería de “bellas artes”

*

Lo malo de poseer una biblioteca es que se vive junto a la evidencia de todo lo que no

se alcanzará a leer

*

es más aforismo el más impremeditado

*

Los aforismos son cómodos para los lectores, pero también para los autores, pues pueden anotar varios al día sin interrumpir la redacción de su *obra maestra*, sea su Guerra y Paz o sea su Divina Comedia -y hasta es muy posible que esa obra maestra terminen siendo los aforismos.

*

Adán y Adonis: elija.

*

Adanis: un Adán bello como un Adonis

*

-Qué se ha creído este Dios narciso, este dios Narciso, crearnos a su imagen y semejanza, y no mejores...

*

Ego divino: creó al hombre porque necesitaba un espejo

*

-Es un gran escritor, aunque no muy inteligente...

*

-Quién pudiera escribir sin necesidad de tener que decir algo!

*

vivir es morir, pero morir no es vivir

*

-Más vale tener una metafísica que una meta física

*

el poder de la psiquiatría: no el de sus terapias, sino el de su recaudación de secretos

*

Academia de fornicación. Aprenderá rápido – clases individuales y magistrales, ejercicios conjuntos, práctica continua, efectos instantáneos, etc.

*

se han desperdiciado muchos excelentes aforismos narrativos convirtiéndolos en fatigantes novelas; mucho tratado fofo que batió su clara hasta la enésima potencia es el pantanoso catafalco al que han ido a parar aforismos ensayísticos que pudieron ser dardos fulminantes

*

el placer de dormir se disfruta despierto

*

literatura: aún queda por abordar lo insignificante

*

Darwin ratifica a San Francisco: los animales son hermanitos nuestros, hermanos menores en la familia de la evolución

*

la única razón por la que hemos empezado a compadecernos de los animales, es que han dejado de ser un peligro; apenas merodea una fiera hambrienta, o apestosa, adiós compasión

*

Sobre la crueldad con los animales: ¿por qué crearía Dios especies destinadas a ser devoradas vivas por otras especies?

Aunque se trata de una pregunta, funciona de respuesta: No. Dios no existe, no *puede* existir un ser tan cruel, y mucho menos un *creador* tan cruel; un Ser superior... pero en crueldad, a sus más crueles creaturas, tigres, tiburones, cocodrilos y todos los demás *juntos*, brotados en generosa abundancia de su infinita bondad.

En efecto, ¿en qué sentido podría ser “infinitamente bueno” un padre que creara corderos y a la vez lobos, a fin de que los primeros fuesen devorados vivos por los segundos -que a su vez no pueden ser culpados pues si no matan mueren, o mejor dicho reciben el castigo de morir de hambre?

En este punto entran en conflicto la razón y la experiencia, pues la primera entiende que un ser superior a escala infinita, no solo no puede tener defectos, sino que además sus virtudes son infinitas: para la razón es inconcebible un “Dios malo”, expresión

que, de hecho, constituye un contrasentido, tan absurdo como un triángulo redondo, y en cambio tiene que concebirlo no solo dotado de bondad, sino de una bondad infinita, igualmente infinita que Él mismo. En caso contrario, no sería Dios.

Pero mientras la razón saca esas conclusiones, los ojos observan un ciervo tan enloquecido de pavor como si fuera un hombre, al empezar a ser despedazado por las fauces de la jauría que acaba de darle alcance.

*

De poco sirve a los animales la compasión de los humanos, habiendo tantas especies depredadoras como el león que no piensan compadecerse de ninguna cebra; pero la compasión del hombre es más para su propia estatura ética que para beneficio del reino animal.

*

me sorprende pensando “redactadamente”, es decir, escribiendo en forma inconsciente

*

el ayatola Juan Pablo II

*

hay formas terriblemente cuerdas de estar loco, y terriblemente locas de estar cuerdo

*

...cuando la vida llegue a tal grado de evolución que, por ejemplo, no sólo dejen los hombres de matar a otros hombres, sino que los cocodrilos dejen de andar matando búfalos...

*

ciertas personas atolondradas son más sinceras cuando piensan lo que van a decir que cuando son espontáneas

*

la palabra acento debería ir acentuada

*

hacerse de un libro titulado “El arte de ser feliz”... y ni siquiera empezarlo

*

me encuentro a veces en un estado en el que siento que ningún razonamiento podría

impresionarme, ninguna razón convencerme

*

que algunos crean en Dios, pase. Pero que algunos le crean “a” Dios... es increíble.

*

había una vez un personaje cuya locura era creerse loco, siendo que estaba cuerdo

*

Lo mejor que se puede lograr con las palabras no es hacerlas decir lo que dicen, es hacer que digan los silencios vacíos que hay entre palabra y palabra

*

-Llegar a viejo, ¡qué bochorno!

*

un escritor debe ser diestro también en el arte de eludir lo que ignora

*

-Por favor, ¡olvídateme!

*

uno que se quejaba de los placeres de la vida...

*

los gordos no tienen derecho a ninguna moda

*

-¡Esta vida de millonarios pobres que llevamos!

*

el hombre es el animal que deja las huellas más grandes

*

-Insultarte a ti... ¡resulta tan fácil!

*

el verbo “yo”

*

-Las lenguas muertas ya no necesitan doctores en lenguas

*

siento cierta vergüenza anticipada por aquellos de mis aforismos que son en verdad el recuerdo de otros aforismos

*

“Se ofrecen clases confidenciales”

*

desdén con finura

*

Cura sin remedio

*

Toda una noche de orgía estimulante... para no dar ni siquiera con un aforismo

*

El músico, el cantante, el poeta, no hacen sino a escala humana lo mismo que el canario, el zorzal y hasta el coyote

*

En un sentido profundo, la ciencia no es confiable. Consiste en una sucesión de cuentos en principio crecientemente contestes con la realidad, pero en verdad se reemplazan y desechan con más facilidad que las nociones filosóficas

*

Crear en la religión es creer en verdades improbables, creer en la ciencia es creer que la verdad de hoy será el error de mañana

*

así como hay una “philosophia perennis”, también debe de haber una ciencia perenne

*

La ciencia más práctica para conducir la vida es la metafísica ontológica

*

Universo: universer.

El verbo universar.

*

Estilista, no hay estilo, se hace estilo al...

*

Que se te vaya un ser querido sin saber que te era querido

*

Si las Naciones Unidas tuvieran que enfrentar a las Religiones Unidas, mejor olvidáramos el progreso; pero por suerte sigue estando entre los rasgos que comparten todas las religiones el dogma de ser cada una tan verdadera como falsas las demás

*

-Ser feliz es insoportable, ¡perdóname!

*

Todos los dioses imponen límites y más límites; ¿por qué no hay un dios que haga lo contrario? Quizá los hubo, pero fueron destronados y asesinados por las divinidades fascistas.

*

Los charlatanistas de sí mismos tienen dos categorías: narradores y ensayistas, o sea, los que cuentan episodios “anecdóticos” de su vida, abrumadores de minucia y digresión, o los que parecen ir pensando con la lengua, que no cesa de exponer lo que su dueño considera inteligentes verdades de interés evidente para los contertulios.

*

charlatanes ciegos para sus defectos, si alguien les dice en su cara que la charlatanería es una peste, lo interrumpen a mitad de frase para concordar con él y se quedan hablando de corrido otra media hora de la peste a la pasta, y de la pasta al pesto, y del pesto al pasto...

*

casi toda palabra es como una moneda, muchas son como un dado, y unas cuantas parecen poliedros

*

la cobardía hace más héroes que el valor

*

cierto aforismo que acabo de inventar me huele a ya inventado

*

libertario y libertino: libertinario

*

la inteligencia cree razonar libremente, cuando no hace sino fluir como el agua, por donde se le da

*

-El culo es precioso, pero lo lleva la persona equivocada...

*

“Psiquiatra muere de sobredosis de coca mientras atiende a tartamudo”

*

La diferencia entre el aforista y el resto de la humanidad no está en que el primero tenga más ocurrencias, sino en que los demás no las anotan.

*

Dios nació muerto.

*

Ignorancia maligna

*

De poco sirven los presagios, como se ve en la historia o en la literatura, pues el golpe llega siempre desde donde era más inimaginable

*

Formas hipócritas de suicidarse

*

El universo tiene forma de cerebro, me parece...

*

de Borges, cuya privación del Nobel parece convertirlo en perdedor por excelencia, habría que decir, entonces, que es uno de los más grandes perdedores...

*

¿En qué consiste el éxito para un individuo de la especie cóndor, o de la especie cebra? Asimismo, ¿en qué consiste para un individuo de la especie humana?

*

Puede que la posteridad sea un tribunal justo, pero también es un escenario estrecho, al que no puede subir sino un número limitado. Por debajo del genio todo es olvido y archivo y polvo y eruditos.

*

-Te doy mi palabra...
-¿Sólo una tienes?

*

-Te doy mi palabra...
-Yo te la cedo...

*

Nunca des tu palabra, puedes volver a necesitarla

*

se da la palabra, mas no la cosa

*

“Hace un tiempo te di mi palabra.” “Sí, ¿y?” “Te agradecería que me la devuelvas”

*

dar la palabra, o sea el Verbo, logos, conciencia

*

-No me des tu palabra, gracias, ya tengo la mía...

*

El hombre no tiene mayor poder que la palabra “no”, pues con ella puede vencer a Dios

*

Después que alguien da su palabra lo lógico sería que se quedara callado.

*

-Acepto tu palabra. Aunque preferiría una letra... ¡O un cheque!

*

-No es necesario que me des tu palabra, pero puedes prestármela...
-Mejor se la doy a otro.

*

-Tantas veces me has dado tu palabra que ya tengo para un diccionario.

*

-¿Tu palabra, ese mero flato?

*

-Tal como das tu palabra luego la rompes. Solo la palabra escrita, irrompible, dura, perdura.

*

-¡Me diste tu palabra, y no la mediste!

*

-¿Te di mi palabra...? Seguramente, pero no recuerdo cuál de todas...

*

-Te doy mi palabra...

-Gracias, pero no sabría qué hacer con ella...

*

-Si acepto tu palabra, ¿quizás qué tendré que aceptarte después!

*

“Los caballeros cumplían su palabra.”

“Por eso se extinguieron.”

*

Detrás de muchas palabras no hay más que palabrería, pero detrás de la palabra dada, suele no haber nada.

0

si no elegimos nacer, ¿por qué podemos elegir morir?

*

Caín sólo quería aturdir a su hermano...

*

los humildes heredarán la tierra... apenas no tenga fruto que dar

*

con los años, los pies se nos van alejando

*

todo limita con lo incomprensible

*

con un par de huevos, un hombre tiene suficiente

*

Después de todo, el asesino queda más desacreditado que la víctima

*

sobreentiéndase “quizá” antepuesto a cada afirmación que hago, y aun a las que dejo

de hacer

*

la noche no es lo contrario del día, sino su mitad; el día es el día y la noche; la noche es medio día

*

La cantidad, el tamaño, sí importan en arte: de haber tenido la altura de un hombre, las pirámides egipcias seducirían mucho menos, o si la Mona Lisa hubiese sido estampilla o miniatura de libro de horas. La magnitud es estética desde el Amazonas y el Cañón del Colorado hasta un desfile de caballería o aun de caballeros. Pero igual como es bella la magnitud oportuna y bien usada, no como mero dispendio y multiplicación sino como grandeza concretada, también es bella la magnitud por ausencia, la simplicidad japonesa de un jardín o un haiku, la orfebrería prodigiosa de un anillo, la luz de las miniaturas coloreadas, más de alguna estampilla preciosa...

*

En la cultura musulmana destacan los matemáticos, quizá porque pensar en algo menos abstracto podía enojar a Alá.

*

Si se juntan todos los fragmentos de que está hecho el mundo, habría para más de un mundo

*

A veces hallamos la refutación de una idea nueva en un autor antiguo

*

-¿Será que no me permito que me vaya bien?

*

“Prefiero el orden a la injusticia”, dice Goethe, aunque la injusticia es un desorden y el desorden es una injusticia

*

Qué clase de Creador es éste que no está orgulloso de sus creaturas

*

Quizá burlar el dolor... tomándole gusto. No sería muy noble, pero...

*

Dios inventó al hombre, y el invento se le escapó de las manos

*

Odio: su enemigo y él están consagrados uno a otro ...hasta que la muerte los separe

*

aquel ateo laboriosamente pecador no descreía de Dios, sino que lo desafiaba...

*

No son ofertas de salvación precisamente lo que nos falta.
Ni exhortaciones a la misma

*

Silencio a la vista...!

*

El tiempo que perdí es lo que me pierde
El tiempo que he perdido, me ha perdido

*

Hay que poner a Dios entre la espada y la pared.
(Hay que llevarlo a la justicia, condenarlo, ¿castigarlo? ¿A quién elegiría de abogado:
al diablo quizá?)

*

de lo que más da pruebas el ser humano es de inhumanidad

*

el aforismo es un género parlante: sus verdaderos lectores son quienes le responden -o
lo varían, o lo contradicen.

*

lo peor de los ateos es la publicidad que le hacen a Dios

*

qué pensar de alguien tendido al sol en una carísima terraza de Acapulco, acompañado de una mujer maravillosa, junto a un trago exquisito, leyendo “Los silogismos de la amargura” de Cioran...

*

como no creo en nada, mi coherencia es total

*

De una que se finge esfinge: ¡es una esfingidora!

*

-Oye: si a nosotros todavía no se nos considera viejos... es únicamente gracias a que el promedio de vida ha subido mucho...!

*

Lo bueno de ser tradicionalista es que hay tradiciones para todo

*

no vas a privarte de hacer un chiste únicamente porque sea intraducible al inglés

*

-Se puede decir “las galaxias, esos cascabeles a los pies de Dios” , o cualquier cosa parecida, y no estar haciendo más que versos, sin creer ni remotamente que haya Dios.

*

si yo hubiera sido serpiente, habría intentado ver hasta dónde podía devorarme a mí mismo.

*

como profesor, únicamente puede enseñar... su ignorancia!

*

ya habrá tiempo para la nada

*

a veces escribo, a veces suscribo

*

uno de mis “yo” se queda dando vueltas en cada lugar por los que he viajado

*

“Bueno es lo que bien termina”. Y sin embargo de cada tramo del trayecto dependen todos los siguientes, y sin cualquiera de ellos deja de existir el término.

*

la meta de su vida es tener una vida larga...!

*

-¡No, no quiero que te mueras! Te quiero pobre y fracasado.

*

Es curioso que la imposibilidad de que haya libertad total lleve a muchas personas a querer que no haya libertad alguna

*

aun en los católicos más extremadamente liberales veo asomar una semi sonrisa de satisfacción cuando tienen que excusarse de las hazañas inquisitoriales

*

compositores que pasan por una melodía hermosa como sin haberla “visto”, o advertido toda la belleza y partido que había en ella, y autores que dejan “caer” al pasar una melodía hermosa sin volver a ella, como un guiño secreto al auditor, seguros de su propia abundancia melódica...

*

esa compacta muralla impenetrable del “no” cuando es NO

*

la incapacidad de imaginar que el prójimo pueda ser feliz a su manera, de otra manera, está en la base de los integristas y de los fundamentalismos: la falta de imaginación...

*

demonios celestiales

*

sólo pueden permitirse la misantropía los autosuficientes y los suicidas

*

maldita maldición!!!

*

un río como el Amazonas, más que el Rin, cuyas aguas fueran selva, verdor
boscosamente fluyente: la música de Wagner

*

esos dos tenían que estar juntos para estar enteros

*

lo único malo que tiene todo esto, es lo rápido que lo perderemos

*

el dios católico debe ser uno de los que dejan menos libertad a sus creaturas

*

que duerman satisfechos, para que despierten peor

*

los viejos tiempos siguen presente

*

el placer de comprar libros no le venía de leerlos, sino de ubicarles un lugar en las
estanterías

*

Oyendo la “Resurrección” se puede decir “-Siempre les gusta Mahler a los que no
conocen a Bruckner...”, o se puede decir “-¡Qué gran discípulo tuvo Bruckner!”

*

ver cada objeto como un instrumento de muerte

*

citar, en el fondo, no es sino revelar la fuente

*

temprano se hace tarde

*

yo, tú, él, nosotros, vosotros.... Realista gramática, pone el burro del YO por delante de todas las personas

*

-Nada es nada, chicos, y eso es todo.

*

lo que ha hecho el cristianismo es indisponer al hombre con dios

*

a veces no es egoísmo, a veces uno quiere compartir, pero no halla con quién

*

ver el cielo... ¡y morir!

*

celibato eclesiástico? no amar a otro es lo antinatural

*

Aún es demasiado pronto, y pronto será demasiado tarde

*

qué saco con andar de malas, pudiendo andar de buenas

*

-Rachmaninov... Música para el despertar de una siesta...

*

se habla mucho del dolor que las religiones han ayudado a soportar; se calla todo el que infligen

*

es tan gorda que si Cupido quisiera flecharla necesitaría un arpón

*

Todas las novelas que yo habría querido escribir, ya las escribió alguien

*

-Es el mejor poeta chileno vivo y muerto.

*

-Te perdono...

-Y yo no acepto tu perdón!

*

si los ojos son las ventanas del alma, quizás de qué serán ventanas las narices...

*

no está mal mirar estrellas, y sí *ver* estrellas!

*

-Las mujeres se han masculinizado tanto y los hombres feminizado tanto, que hoy toda relación viene a ser homosexual...

*

-Una de las principales razones por las que quiero hacerme famoso es para poder decir "no gracias" cuando me inviten a esos lugares cuyas puertas hoy me cierran...

*

arte de facto

*

un prediccionario...

*

-Si pudiera entrevistar a Cervantes, o a Homero, o a Jesucristo, o a Napoleón, la primera pregunta que les haría es "¿Se considera usted una persona exitosa...?"

*

Qué gran mérito: esmerarse por crear obras maestras en géneros perecibles –como un manjar, por ejemplo...

*

cualquier cosa medianamente inteligente ya les parece ofensiva

*

llevar siempre un libro en la mano, como quien anda con una puerta de escape portátil

*

para apagar el fuego, qué útiles resultan las cenizas...

*

qué nubes de polvo las que echa a volar el derrumbe de un imperio...

*

el hombre llevaba ya 40 años en la capital, pero el otro, que lo conoció joven y recién llegado de la provincia, insistía en seguir tratándolo como un aldeano...

*

Cristo: Dios se hace hombre para morir una de las peores muertes -a manos del hombre. Así el hombre no podría reprocharle a Él que dé las muertes que da, ni que nos haga algo que se evita a Sí: un autogol para estar en empate...

*

entrando al salón dio un vistazo y dijo: No conozco a ninguna, pero... ¡las reconozco a todas!

*

-¿Qué motivos podría tener un rey para ser partidario de la monarquía?

*

ya es un consuelo saber que no hay consuelo

*

cuando relata, en verdad: re lata.

*

si estoy fuera, me parece muy preferible estar fuera; si estoy dentro, hallo muy preferible estar dentro.

*

-Cállate. Corro el riesgo de enamorarme...

*

-Yo podría ayudarle a hacer llevadera su soledad...

*

cuando se ama, hasta los defectos encantan, cuando se deja de amar, hasta los encantos fastidian

*

ser exquisitamente grosero

*

-Alguna vez todos fuimos vírgenes...

*

ése es un vulgar libro de divulgación

*

percibir cosas que no existen es locura, NO percibir cosas que sí existen es tontera.

*

la mafia de los buenos

*

hemos progresado tanto que ahora el sur queda al norte

*

lo defiende de espantosas acusaciones que nadie le ha hecho, y lo defiende mal

*

Cuánto más hizo por África Leni Riefenstahl que el Mariscal Rommel. Y con eso, cuánto más hizo por Alemania Leni Riefenstahl que el Mariscal Rommel.

*

papel, papel, sálvame

*

La religión fue fundada por quienes no estaban todavía en condiciones de fundar la psiquiatría

*

La audacia del cobarde que no tiene nada que perder

*

El deber-ser horario, ínfima tiranía canalla

*

La universal validez de cualquier juicio

*

Tiene las manos más civilizadas que yo haya visto

*

Un proctólogo, a uno que se burlaba de su especialidad: ¡Peor usted, que es proctófilo!

*

No importa qué se te acabe de ocurrir, nunca hables de ello como si no fuera una vieja idea

*

Como dice Santa Teresa, “Sólo Dios basta.” Y, dado que no existe, ¿...?

*

Lo peor de las peores arias de Verdi es que, no contentas con ser pésimas, son pegajosas

*

Si es por milagros, los de la ciencia me parecen más espectaculares...

*

En este sementerio acaban nuestros sémenes ineyaculables

*

envidiar es humillarse

*

esa rara obsesión: la de ser bueno

*

es increíble pero hay algunas personas más inteligentes de lo que creen

*

logró decirlo de tal manera que no se pudiese saber si decía algo verdadero o no...

*

el catolicismo es una religión llena de efectos especiales

*

a partir de la muerte de mi mamá empecé a mirar con cariño mi propia muerte

*

hambre de hombre

*

no hay enemigo más irreversible que el farsante exitoso que sabe que a ti no te engaña

*

de la fruta prohibida a la fruta podrida

*

slogan de político coquero: ¡No seré de una sola línea, pero sí de grandes aspiraciones!

*

el problema no es la gente sin educación, es la gente mal educada

*

no se sabe qué es peor, si la siutiquería de “trompe l’oeil”, si la pedantería de “trampantojo”...

*

Lo peor de morirse... ¡es el ridículo!

*

Uno que estuvo en palacio: -La Reina Isabel es una persona muy distinguida...

*

-No es que no haga el mal..., ¡es que lo hace bien!

*

algunas personas, a causa de las sucesivas pérdidas de sus seres queridos, van dejando de ver la muerte con horror y empezando a tomarle... cariño

*

no les interesa ser inteligentes, aspiran a ser intelectuales

*

el Todo es la máscara de la Nada

*

música que ya la primera vez nos parece haber oído demasiado

*

suplementos literarios: el papel de los analfabetos en la difusión de los libros

*

había llegado a un punto en que no podía pensar si no tenía el televisor encendido...

*

el sentido de la gratitud hace tantos creyentes como el temor

*

nada más desagradable que deberle la vida al enemigo

*

no pienso que sea inferior a mí, sino equivalente en un orbe más pequeño

*

periodistas: buitres y hienas, pues donde está la muerte está la noticia

*

en los momentos que importan, no existe el “durante”, sólo un antes y un después

*

averiguar qué proporción de “malos maridos” se debe a homosexualidad reprimida, oculta, “sublimada”...

*

la religiosidad de los Baudelaire y los Blake, con perdón anglofranco, es blasfema

*

las erecciones de Jesucristo

*

juegos de la carne

*

realmente crees eso que dices o sólo ejercitas tu dialéctica...

*

cóctel: 50% de petits-bouchés, 50% de petit-maitres

*

soy de la más rancia clase media

*

sólo los mediocres no han fracasado

*

algunos sólo buscan el poder para ejercer de magnánimos

*

algunas putas son damas decentes que lo hacen por necesidad

*

¿convertir el diletantismo y lo amateur en especialidades como cualquier otra?
¡Nunca!

*

la lógica es mejor guía que el mapa

*

los viajes serían la experiencia ideal si no hubiera que pasar entremedio por el viaje...

*

sin saber lo que soy, lo que quiero, lo que creo, ¿cómo podría ser sincero?

*

ordeñar la vaca hasta exprimírle la última gota de... sangre

*

La Santa Sede pero la santa no cede

*

la Santa Sede cede... pero poco

*

somos iguales en todo aquello en que no somos opuestos

*

cuando se divisa la tormenta no es momento de ponerse a conversar del tiempo

*

hombres en posición dudosa

*

ese otro diario no impreso, el que circula de boca en boca

*

el que suicida por miedo al sida

*

hay cierto tipo de aparentes “feos”... totalmente irresistibles

*

tuvo su cuarto de hora y le duró unos cinco minutos

*

en nuestra pacata sociedad cristiana, se diría que los niños redimen a los padres de las cochinas que hicieron para traerlos al mundo

*

no es cierto que gracias al cristianismo se conservó buena parte de la cultura antigua: la verdad es que el cristianismo destruyó la mayor parte de la cultura antigua

*

las coincidencias no significan nada porque no sabemos cuánto representan en el total de los acontecimientos

*

Creo que es Quevedo quien dice: “Hay ciertas mujeres feas que, tratadas, son hermosas”. Complemento necesario: “Ciertas personas hermosas, luego de tratadas, son feas”.

*

hay gente buena cuya forma de bondad la hace odiosa

*

hipocondríaco narcisista

*

el genio tiene también un ingrediente de cantidad: quizás cualquiera puede llegar, al cabo de la vida entera, a una o dos metáforas dignas de Shakespeare, pero Shakespeare encontró miles.

*

no estar obligado a ocultarlo no significa estar obligado a proclamarlo

*

Gritan los vendedores callejeros de best-sellers pirateados: “¡Literatura barata a mitad de precio...!” ¡Y venden!

*

esa ternura que despiertan los jóvenes cuando hablan de su propio pasado diciendo “Hace mucho tiempo...”

*

con la muerte podemos dar por hecho, automáticamente, todo lo que no alcanzamos a hacer

*

entre las malas costumbres, la que más daño causa a quien la practica, la costumbre de ganar

*

una ceremonia es una partitura, o su ejecución

*

no tiene ganas de seguir viviendo por el miedo que le da la muerte

*

Las palabras están imposibilitadas de transmitir únicamente un sentido, de comunicar solamente un significado. Están condenadas a que se las precise, a que haya que interpretarlas, y las interpretaciones son siempre infinitas, al menos como las figuras de un caleidoscopio... Si cada palabra depende de todas las demás, puesto que entre las demás se encuentran aquellas que la explican, cada definición, interpretación o explicación puede estar hecha de diversas combinaciones de palabras, en principio, indeterminadas.

*

El descubrimiento de la muerte

*

todos dicen que hay que conocerse pero ninguno dice qué ES conocerse...

*

no admite duda: lo poco más o menos válido que pueda decirse es lo que se dice siempre; no cambia sino –con suerte- la forma

*

aquellos cuya única posibilidad de existir está en causar algún daño

*

cambio tus doce adjetivos por un solo sustantivo...!

*

no se debe amar tanto a la madre que se llegue a verla en toda mujer...

*

no parece mal que una mascota muera por su amo, pero resulta grotesco que un amo muera por su mascota...

*

es de una astucia... ingenua

*

las ruinas de mí mismo, no siendo aún demasiado antiguas, todavía se me parecen

*

tiene la virtud de saber descubrir la belleza... allí donde le conviene

*

es frecuente que una deformidad corporal se corresponda con una deformidad del espíritu

*

Una oración bastante decente: Dios, Tú sabrás lo que haces. Yo simplemente he tratado de ser honesto.

*

Estimo prueba de la falsedad del catolicismo esa ladina manera suya de incorporarse o de fagocitar verdades nuevas, las mismas que combatió cuanto pudo y que una vez popularizadas, imposibles ya de vencer, adopta como propias, como si él las hubiera descubierto muy antiguamente, y a las cuales priva, en este proceso, de fuerza y de esqueleto. Por ejemplo, el “individualismo”, vilipendiado cuando lo correcto era anular el ser propio en aras del divino, o la teoría de la evolución, que ridiculiza las cronologías bíblicas. En otro plano, el parto sin dolor fue gran pecado, hoy ninguno.

*

Para llegar a santo: repetir los dichos papales, con la pasión de un loco.

*

el morir debe ser un acto voluptuoso

*

las noticias graves nos afectan, en general, según cuán cerca o lejos de nosotros hayan ocurrido

*

no es lo mismo tener humor que reírse mucho

*

En el periódico “El Diario”, la revista de jardinería se llama “Savia”, la de equitación “Fusta”, la de letras “Tropo”, la de cocina “Sal”, la

*

Desde alguna perspectiva, los dolores del hombre son de dos clases, los causados por su naturaleza humana, y los causados por el lugar que ocupa en el mundo. Ma Barker, de K. Mansfield, sufre porque es pobre, y también, por la muerte de su nieto. La segunda tendencia es preferida por escritores naturalistas, comprometidos, políticos... La primera tendencia quizá requiere personajes ricos, príncipes, gente en la que el mero dolor humano, aun con todo lo demás resuelto, basta para la infelicidad.

*

Las profesiones de político, escritor, artista, se diferencian de otras en que no dependen de cuánto sepan quienes las ejercen, sino de cuánto la sociedad sepa sobre ellos

*

-¿“Ex” escritor?
-¿Ex excretor?

*

dos formas de morir: sabiendo que se muere, o sin darse cuenta

*

aforismo, incapacidad de concentrarse en algo mucho rato

*

¿Cómo podría sospechar hoy qué pensamientos secretará el cerebro que se me dé poseer mañana?

*

venir al mundo bajo la montaña de dos mil años de paciente persuasión teológica del cristianismo y presumir de no ser cristiano, hum...

*

una merluza que decidiera ser objetiva frente a su universo y que para ello intentara o declarara prescindir de su naturaleza acuática y observar lo marítimo desde fuera del mar, sin la interferencia de los condicionamientos que le imponga el agua en la que existe

*

entre los riesgos de ser aforista, el de acabar pensando en “frases”, no ya en ideas o razonamientos

*

pareciera que, cuanto más pobre es un país, mayor cantidad de Mercedes Benz circula por sus calles

*

la “bibliomancia”: arte de leer el futuro, a la San Agustín, en la primera frase que aparezca abriendo al azar un libro cualquiera en cualquier página

*

ya no espera nada... de sí mismo

*

ni con ni sin

*

si dedicas los tiempos de bonanza a prevenir los malos tiempos, no disfrutarás ni éstos ni aquéllos

*

qué será peor, ¿querer decir algo y no tener qué, o tener algo que decir y no saber cómo?

*

entregarse a dios pero no fervorosamente como a un ser, sino fervientemente como a una idea

*

con la inteligencia absorta en la inmensidad del espacio y en la infinitud del tiempo, olvida uno que es un puñado de carne en inestable organización, aprisionado en la dura materia del mundo, y ni siquiera capaz de rodear a pie nuestro insignificante planeta o de trepar por sí solo una de esas rugosidades de la corteza terrestre que llamamos cordilleras...

*

en Inglaterra hay muchas cosas buenas: las que estaban desde antes de Inglaterra, y las que los ingleses han acarreado después desde el resto del mundo; ya sea como botines de guerra, o para evitar que las robaran otros, o para preservarlas en museos temperados, o de puro cleptómanos...

*

Europa pide hoy excusas al África por la práctica de la esclavitud; hay algo ilógico y anacrónico en ello, como si la ciencia o la medicina se excusaran por no haber tenido vacuna contra la peste negra, que mató a tantos en la Edad Media.

*

Viendo o envidiando la actual suerte de sus hermanos en Norteamérica, quizás muchos negros africanos lamentan que sus tatarabuelos no hubiesen sido esclavizados.

*

En los países pobres, exiliar ciudadanos políticamente perturbadores equivale a becarlos para que se perfeccionen en países ricos, junto a expertos. Cuando regresan, políglotas, doctorados y con los conocimientos más frescos, son adversarios muy superiores a los que partieron. Su solo drama insoluble está en tener buenos motivos tanto para lamentar el castigo del exilio como para agradecer todo el bien que le deben.

*

una de las impotencias más ruines: no lograr que fructifiquen los propios talentos.

*

la música, junto con estar entre los misterios mas cotidianos y domésticos, es de los más inadvertidos, insondables e insalvables.

*

Después de oír mucha y mucha música, toda de la mejor, y necesiándola ya como al aire, se viene a descubrir que la mejor, la única que puede oírse a diario indefinidamente y siempre es bella y distinta, es la música callada del silencio, Pero el silencio sólo es la mejor música gracias a que existe la de Bach, la de Vivaldi, la Bruckner, la de Ravel, la de los Beatles, “Évita”, Verdi, Monteverdi, Puccini, Puccini, la Guillot, Yo Yo Ma, la Callas...

*

cuán distinto cantan los pájaros matutinos para quienes se disuelve una noche de fiesta en el sucio gris de la madrugada, que para quienes despiertan con trinos al esplendor de la aurora

*

oscilando entre una vigilia de lucidez llevada al paroxismo y un dormir ciego, sin siquiera sueños, profundo como el de una piedra kilómetros bajo tierra

*

Puede que la especie humana tenga un x sentido de “punta de lanza” del desarrollo universal, por decir algo, ¿pero y el individuo? Debería hacer su parte, contribuyendo al “colectivo humano” como la abeja o la hormiga en sus comunidades, pero no, el individuo humano quisiera un sentido más valioso que el de una tuerca en un sistema, quisiera tener un sentido personal, propio, así como ese que podría tener la especie; una razón de ser de su propia persona, que lo singularice dentro de la multitud de tuercas idénticas que lo rodean. Los genios enriquecen a toda la especie y tienen “especial importancia”, importancia y sentido personal, pero el hombre común, ni siquiera digamos el hombre talentoso y brillante, sigue preguntándose qué sentido tiene su existencia personal, que nada aportará a la humanidad, ninguna Mona Lisa, David o Relatividad, y que quizá es apenas el sentido que tiene un ladrillo en una muralla, las miríadas de ladrillos que constituyen la Muralla China son lo que hace existir a la Muralla, pero miles de ellos se están recambiando desde hace siglos, la Muralla sigue la misma, y que el ladrillo tal tuviese una hermosa textura y el ladrillo tal gozase de ángulos precisos, lo cierto es que los restauradores los retiraron a picotazos y los reemplazaron por otros que en algunos decenios o siglos serán igualmente desechados...

*

cuando estamos solos podemos disgregarnos y ser varios, diversos, pero llega no importa quiénes y rápidamente reunimos nuestros fragmentos es un simulacro de uno, expresando que es uno el que acoge la compañía, que uno cree que hay que hacer vida social, que uno quisiera ver a sus amigos todos los días...

*

puede haber sabidurías profundas en cerebros superiores incapaces sin embargo de las actitudes materiales correspondientes

*

la sabiduría, la potencia intelectual, ¿son inútiles si no hacen feliz? ¿Las invalida el que quien las sustenta no las respalde con sus propios actos? ¿Podría un depositario de Verdad carecer de un honor equivalente como ejecutor de Verdad?

*

No sé de ninguna religión tradicional que explique la inmensa variedad de razas humanas que creó el buen Dios. En ninguno de los libros sacros a través de los que ha sermoneado y amenazado a diversos pueblos, Biblia, Corán, Toráh, Bagavahad. Guita, Mahabharata, ha sugerido el Ultrapotente alguna explicación de esta diversidad que

tanta sangre roja ha derramado en la historia humana. Todos esos libros parecen hablar a sus pueblos desde la ignorancia de que había muchos otros más allá del vecindario.

*

Quizás el cristianismo diría que el Señor permitió a la descendencia de Eva dividirse en incontables razas muy diferentes unas de otras, para ofrecer variedad y colorido al paisaje humano, o para desafiar al hombre a sortear el punto y llegar lentamente, al cabo de milenios, a tener de nuevo, como con Adán y Eva, una sola raza, después de haber ido mezclándose las actuales gracias al casto amor cristiano entre los esposos sacramentalmente casados. O tal vez diría que Dios creó las razas para que se mantuvieran puras y limpias, y no cometieran la brusquedad, la impudicia, de mezclarse con sexos de otro color... Un cura post canonización de Darwin, tal vez diría que la variedad racial no fue querida ni no querida, sino que resultó por obra de la evolución de las especies en sus respectivas geografías, por lo cual en la soleada África la gente se oscureció, en el blanco polo la gente se aclaró, en la amarilla China a la gente se le estiraron los ojos, y luego vino la maldad del hombre a ver en la otra raza a un enemigo, cuando debía ver un hermano, pero el pecado no los dejaba ver y entonces fue cuando de la raza judía nació Dios, pero de ahí empezó a hacer discípulos sin importarle la raza, sobreponiéndose a la raza y cristianizando todo lo que se pudiera cristianizar, no importa del color que fuera. Si hubieran podido, habrían cristianizado otras especies animales, pero como no podían, aseguraron que ya eran cristianas por derecho propio. Ahí se podría preguntar qué motivos pudo tener el buen Dios para permitir que la evolución acabara convirtiendo a los negros en esclavos de blancos, por ejemplo, o a los indios en presa de conquistadores. Da la impresión de que todo el dolor, la guerra, la inhumanidad desatadas por haber diferentes razas, ameritaban que Dios pospusiera los intereses estéticos en bien de sus hijos amados, los multicolores hombres.

En este razonamiento hay algo primario, pero que desafía a “teologizar”, a explicar sin desmedro de Dios: cierta incongruencia entre la idea de que existe un omnipotente padre común y la facilidad con que algunas razas han sometido y exterminado a otras.

*

Dios sacó el ser de la nada, pero la nada, ¿de dónde la sacó?

*

El hombre no puede imaginar, concebir, sospechar, lo que será una inteligencia dos o tres o cuatro veces superior a la humana

*

nuestro universo, una víscera de Dios

*

No sólo Poncio Pilatos se lava las manos: lo mismo hacían el Padre, y el Espíritu Santo.

*

Si Dios se hizo hombre pero no pecó, es que se fue sin haber entendido a su creatura

*

Cristo no puede ser Dios, es demasiado patético, Dios tiene que ser más equilibrado.

*

“aforismos blasfemos”

*

Dios no es para creer en él, es para pensar en él

*

la inteligencia nace a partir del momento en que es capaz de proyectar fuera de todo límite ciertas percepciones elementales del entorno directo: el espacio sin horizonte es el infinito, el tiempo sin duración es la eternidad, el vacío sin espacio es la nada, la vida –o el hombre- sin materia ni imperfecciones es dios... Así, dios es un concepto que un cerebro en evolución estaba obligado a secretar en algún momento de su desarrollo, tan inherente a la naturaleza de la inteligencia humana como una estrella a un caleidoscopio; una de las ideas inconmensurables que es capaz de plantearse un cerebro evolucionado hasta el nivel de inteligente, como “nada”, como “todo”... Y esto no según el orden cronológico o histórico, sino en una ordenación “racional”. Novalis: “Nada está más al alcance del espíritu que lo infinito”.

*

en tanto ideas, dios, todo, nada, son a la inteligencia lo que el salto alto o la maratón para el cuerpo

*

Dios se hizo hombre pero no en Jesucristo, sino en la humanidad

*

¿El monoteísta es un mono devoto, o es un devoto del mono...?

*

Ateo: creyente convencido de la no existencia de Dios

*

lo más probable es que Dios no exista fuera de nuestras mentes, y mal podrían saber nuestras mentes lo que existe fuera de ellas

*

Dios es el hijo predilecto del hombre, que a ninguna otra de sus creaciones, con excepción del dinero, adora tanto

*

el creyente peca si duda, el agnóstico duda si peca

*

si hay un dios, los que lo niegan deben parecerle tan arbitrarios como los que lo adoran; seguro que aprecia la honesta y humilde duda del que sólo sabe que no hay cómo saber

*

a Dios deben entretenerlo mucho más los que lo interpelan y lo desafían, que los que le rezan y adulan

*

la energía de millones de mentes religiosas concentradas en Dios, podría acabar produciéndolo, o siéndolo

*

me aconsejan “pídele a Dios que te dé fe” sin advertir que para hacer eso se necesita tener, ya, la fe, y que en tal caso no habría para qué pedirla

*

¿cómo fue que el hombre llegó a convertir una de sus más grandiosas creaciones, la idea de dios, en algo de existencia extra mental?, ¿por egolatría?

*

cuando el hombre concibió una idea tan buena como “dios”, la atribuyó humildemente a la realidad, y la adoró, pero es de prever que transcurrida alguna cantidad de eras, esa misma humildad lo hará exculpar a la realidad de la falsa atribución y asumirá la autoría de la idea no menos que la responsabilidad de haberla tenido milenios

fingiéndose real

*

algunos son muy complacientes con la divinidad y se la creen completa sin pedirle prueba, certificado, testimonio, coherencia y ni siquiera consideración alguna

*

difícilmente podrían mis preguntas causar el moretón más ínfimo en la piel todopoderosa de Dios; menos, irritación; ojalá, cosquillas...

*

otra teología: no es que Dios castigue a los malos y premie a los buenos, sino que los hombres son lo que son y, una vez muertos, los que hayan sido muy excepcionales, son invitados a una eternidad de felicidad. El hombre común, simplemente, al morir, muere. De vez en cuando, incluso, alguno de los invitados a gozar per sécula declina la invitación y se larga... Menos sádico, este Dios no creo a la humanidad para enviarla masivamente a los hornos crematorios del infierno, sino para regalarle unas largas vacaciones en la paradisíaca vida, con pasaje de regreso a la nada incluido. Pero inteligente y sensible a la vez, conserva consigo los ejemplares más interesantes. Por ejemplo, Miguel Angel y Leonardo, Lorenzo y Maquiavelo, son de los pocos que retuvo de aquella época, y es muy posible que el Dante también fuese invitado pero la tradición dice que, respetuosamente, rehusó, temiendo constatar demasiados errores en su propio “paradiso” y disgustado por la ausencia de “inferno”...

*

Stendhal: “la única excusa de Dios es que no existe”. Podría tener una más: la enormidad de sus compensaciones, su multi billonaria indemnización a todo daño o perjuicio debido a su creación inconsulta de este espinoso valle de lágrimas al que se le antojó arrojarnos

*

de haber Dios, le pediría que me haga Dios

*

dios es una incesante lluvia de chispas inteligentes que recorre los tiempos como una antorcha cada vez más clara; las chispas, individualmente, se reproducen y desaparecen, sin darse cuenta que han servido a una luz común, que han sido dios en una mil millonésima parte y que antes de apagarse entregan su luz a la chispa siguiente....

*

no creer en Dios todos los días el día entero puede ser más religioso que creer en él apenas cuando se le recuerda

*

en el budismo no hay dios, y el destino final no es un paraíso sino la nada; sin embargo, todo ese ser universal encaminándose al nirvana repartido en miríadas de individuos fugaces, podría ser llamado dios: un dios que se precipita en la nada, hasta llegar a desaparecer, o que quizá se derrama en la nada eternamente

*

dios creó al hombre para que alguien supiera que había dios

*

si sólo en la Tierra hubiese vida inteligente, entonces la Tierra efectivamente sería el centro del universo

*

un hombre abrumado y destruido por el dolor de que no haya Dios

*

-¡Qué pena que Dios no exista! –exclamó el ateo-, seríamos tan felices...

*

se puede creer que dios no existe y desear que existiera, mas no al revés: creer que existe y desear que no existiese

*

del informe de un extraterrestre: "...los cristianos creen que Dios ha muerto y veneran su cadáver, clavado a un patíbulo, pues dicen haberlo ejecutado ellos mismos..."

*

el pesimista sufre menos desilusiones o decepciones que el optimista, pero también corre el riesgo de dar por perdidas batallas que el adversario no pensaba presentar

*

el castellano es un idioma esteticista, podría decir muchas más cosas si no fuese

porque una cantidad de palabras y de conjunciones de palabras, aunque correctas, le
suenan mal

*

Borges descubrió un castellano de insospechada matematicidad, en el que las palabras
y su discurrir están libres de retórica y no se usan jamás ostentándose a sí mismas

*

en el castellano hay tantas palabras hermosas, con cuerpo, carácter, voz, que tientan a
usarlas como flores, sin mucho más sentido que el de ramilletes, con cierta pérdida
para el pensamiento y algún exhibicionismo de violetera histriónica

*

nunca tendrá el inglés la corpulencia del castellano, que nunca tendrá la elasticidad del
inglés

*

pasar las horas esperando que pasen

*

lo malo de la memoria no sólo está en que olvida, sino en que no tenemos idea de qué
es lo que olvida ni para qué lo olvida

*

encontrar en sueños imágenes que parecían olvidadas podría indicar que llevamos en
mente un archivo completo de cuanto hayamos vivido, en su mayor parte hermético a
nuestra conciencia y sólo azarosamente espialable al soñar; pero, ¿qué finalidad tendría
semejante archivo monstruoso, como de Funes: sólo asombrarnos de vez en cuando
con escenas perdidas? ¿O es que cada instante dura para siempre, como cada año de
un árbol en cada anillo de su tronco, o como las franjas geológicas que se superponen
en un mismo peñasco? Quizás los instantes son tan independientes como universos
aparte, e igual de duraderos; son como los fotogramas inmóviles que dan acción a la
película, pero indestructibles, inexpugnables

*

la guerra es al asesinato lo que la jauría es al lobo

*

estar solo es una redundancia

*

todo tiempo pasado fue mejor, para el individuo, pues en ese pasado está el edén de su infancia, pero para la humanidad todo pasado fue peor, cualquiera sea la compasión con que se juzgue; si hubiese habido paraíso terrenal, sería el único tiempo pasado mejor

*

ante los notorios disparates que pueden encontrarse en los libros sacros de todas las religiones, se responde que la “lógica” de Dios no tiene por qué ser del tamaño de la nuestra, pero ¿con qué objeto perdería Dios su precioso tiempo diciéndonos cosas que bien sabe no le entenderemos?

*

un mundo sin guerras requiere que cada uno esté ocupando el trono –lo que pulveriza el trono en plateas y galerías

*

¿en qué ocasión se habrá podido decir “el trono tronó”?

*

la superstición de las traducciones puede inhibir a un idioma de las verdades que residen en el juego y en la música de sus propias particularidades específicas

*

el amor, los amores, se clasifican, se ordenan, se definen, se encasillan, pero están hechos todos de la misma substancia incandescente

*

convengamos que ni Gracián ni Góngora son los maestros que le convienen a un aprendiz de best-seller

*

a través de siglos y milenios los impulsos humanos se han sofisticado, se han codificado, se han estilizado, pero ellos mismos quizá no evolucionan como sus manifestaciones, y siguen siendo meramente animales

*

esta miserable chispa de vida, extraviada entre la nada y el caos, y que no para de interpelar al universo, a los dioses, a las eternidades y los infinitos, y a la que medio litro de agua bastaría para apagarla

*

el que espera desespera; pero el que no espera parece que desespera todavía más

*

el sueño o la vigilia llevados hasta el fin: elija usted mismo su existencia post mortem

*

la especie humana debería ir reduciéndose, resumiéndose, y acabar toda entera en un solo individuo total: ¿Dios, un dios?

*

en el título “La historia, como acto de dar sentido a lo sin sentido”, la palabra historia puede ser reemplazada por muchas otras: biografía, filosofía, ciencia, arte...

*

al decir que nada tiene sentido, ¿qué sentido tiene la palabra “sentido”?

*

nada tiene sentido, excepto el sinsentido

*

un Dios intermitente, que sólo de vez en cuando condescendiera a existir

*

la mejor prueba de que no hay Dios está en los muchos dioses que hay

*

en materia de religiones, las que ofrecen mayores absurdos son las que reclutan más secuaces

*

la vida eterna y la eterna muerte son paralelas que se confunden en el infinito

*

-Los derechos humanos son míos. Para usted, ¡justicia!

*

entre los derechos humanos destaca el de comer carne

*

vivir asombrado de no estar ya muerto

*

la materia tiene alma: la vida; y la vida tiene alma: la conciencia

*

bomba de tiempo cuya explosión desata tormentas de eternidades

*

somos bombas de tiempo

*

¿Las matemáticas se inventan o se descubren?, no es problema para las matemáticas.

*

una buena planificación presupone la posibilidad de repentinos cambios totales de planificación

*

la única razón por la que no pueden llamarlo “una eminencia gris” está en que el tipo es brillante

II Parte

“PANAL”

conocida también como

“AVISPERO”

“El aforismo no es breve: es inconmensurable”
José Bergamín

¿Acabo de despertar, o es otro sueño?

*

todo ha sido dicho, pero no en todas las formas; quizá falten algunas de las mejores

*

entre la inmensidad y el pensamiento, entre el universo y la mente, la diferencia es metafórica

*

los más perfectos ejemplares de la especie humana podrían contarse entre los que no dejan huella

*

el poeta es también un buscador de tesoros, y quisiera hallar algo precioso

*

en este país remoto, hasta los progresistas son retrógrados

*

-El tiempo, el tiempo, ¿para qué sirve el tiempo? A mí, hasta ahora, para nada.

*

perder tiempo no es, sin embargo, lo contrario de ganar tiempo

*

¡el tiempo es una alpargata vieja!

*

cuando mejor percibimos el tiempo es mientras lo perdemos

*

el tiempo y el espacio son ideas imposibles; ergo, jamás hemos estado en parte alguna

*

la vida se niega a colaborar

*

eternidad, infinito, muerte, palabras que no deberían cabernos en la boca y con las cuales habitualmente nos la enjuagamos

*

la lectura de una novela mala es imperdonable, la de una mediocre, innecesaria; sólo una gran novela merece leerse; no pasa igual con el cuento, y menos con el aforismo, pues aun cuando no nos brindan nada, tampoco nos quitan mucho

*

pocos placeres como el de saber a último minuto que se suspende un acto social al que abominábamos tener que ir

*

el alivio puede parecer gozo y puede parecer dicha

*

el hombre ordinario ve caras y no corazones, el cardiólogo extraordinario ve corazones y no caras

*

la muerte: ¡nada del otro mundo!

*

somos chispas que apenas existen, la que en verdad existe es la hoguera

*

llegará el día en que sea más caro deshacerse de la basura que hacerse de las vituallas

*

la razón por la cual rehusamos entender al adversario, está en que intuimos que puestos en su punto de vista, veríamos lo mismo que él

*

hay mucha poesía que sólo consiste en exageración

*

-Al principio la guerra se hacía a mano...

-...Perdone, también a pie

*

si fuera cierto que se puede vender el alma al diablo el mundo estaría lleno de multimillonarios y de famosos

*

Anatole France, en Lourdes, ante los millares de muletas dejadas por los devotos en muestra de su sanación milagrosa, exclamó: “curioso, tanta muleta y ni una sola pierna ortopédica...”

*

“La única excusa de Dios es que no existe”: la mejor frase atea, según Nietzsche, que la atribuye a Stendhal

*

la nada no es, lo que es es el todo, pero el todo, como no significa nada, viene a ser un símbolo, un emblema –un signo- de la nada, y de ahí que a veces se diga “todo es nada”

*

¿queremos de conformidad con nuestra memoria, o más bien nuestra memoria es obra de lo que queremos?

*

la palabra existe para poder decir nada

*

Ejecuciones: unas pocas antiguas y fascinantes preguntas son lo único que se ha dicho y dirá, pero cada “intérprete” las dice o “toca” tan personalmente como Celibidache dirige la Novena de Bruckner y más o menos tan diferentemente de las restantes Novenas como esa misma lo está de la que dirige Bernstein o de la que acaba de sonar en nuestro teatro local. Si la vida es sueño o no, si la poesía en una forma de conocimiento y en tal caso de qué, si la realidad lo es todo o sólo es apariencia, si hay destino o azar, y muy pocas partituras más, lo que apreciamos de ellas a estas alturas es la calidad con que son ejecutadas.

*

¿Que si quiero suicidarme? Desde luego que no. ¿Que si quiero seguir viviendo? Por ningún motivo.

*

madama bottomfly

*

el océano del pensamiento es tan vasto, que no cabe retener la ubicación de todos los paisajes ante los cuales pasa nuestro cerebro -o el foco de nuestra conciencia-, y por eso sabemos a veces que hemos perdido ciertas ideas deslumbrantes, pues nos fueron naturales desde una perspectiva o punto del discurrir hasta donde ya no sabríamos desandar o desnadar lo nadado

*

quienes han sido lectores desde niños dan por leídos muchos cuentos, poemas, libros, del que quizá sólo una cosa retienen, el título, a lo sumo una imagen; la relectura de Alí Babá y los cuarenta ladrones, por ejemplo, viene a ser una misteriosa combinación de descubrimiento y recuerdo, de ir descubriendo a la vez en el texto y en la memoria, de encuentros instantáneos entre el hombre que lee y el niño que leyó, como si ambos estuvieran juntos leyendo lado a lado al mismo tiempo, simultáneos en la sensación de asombro de la primera vez del niño y en la sensación de asombro de la segunda vez del hombre, un asombro ahora múltiple: por lo releído, que es como si no se hubiera leído nunca, por lo recordado, que es la primera lectura y también el asombro de la primera vez, por la imagen de ese niño leyendo y por la imagen que ese niño se estaba haciendo de lo que leía, y que nunca le volvería a la conciencia sino hasta ahora, en que el adulto ve al niño como si fuera otro pero que a la vez conoce por dentro lo que pasaba por la mente de ese otro...

*

ah, quién pudiera gobernar sus pensamientos

*

sin embargo, pero, propio, mismo, aunque, cuando, mientras tanto, entonces, desde, hasta, nunca, todo, de repente, vez, de modo que, por lo cual...

*

mascotas: la inhumanidad de infligirle y exigirle a un animal una existencia humana

*

-últimos pensamientos del talibán camino al patíbulo: "...maldito dios, todo era mentira, no existes ni eres nuestro, tus profetas unos farsantes, palabrería vana tus sagrados textos, nos has enviado al desastre, la muerte y el ridículo, nefasta divinidad irreal, no te odio pues se ve que no existes, odio en mí al que te adoró hasta ayer ciegamente, al que pudo estar seguro de que un ser tan absurdo era verdad, maldito error, maldita vida que me quitan y que desperdicié..."

-últimas palabras del talibán ante la multitud y los testigos: "...en el nombre del todopoderoso, del misericordioso, derramamos hasta la última gota de sangre, a manos de infieles y herejes, en la certeza feliz de acudir al paraíso, sabiendo que esta derrota no es el fin sino un capítulo más en la guerra santa para aplastar el mal y que mañana nuestros hijos y nietos sabrán llevar a la victoria, en nombre sacrosanto del todopoderoso, del misericordioso..."

*

cuando el arte de titular se agote, los libros tendrán que circular bajo registro y clave: en vez "Ocaso turbio en el piso 14", del que ya habrá varios, el título será "Ndy.Z-4,566", tanto más preciso: los críticos podrían entonces expresarse así: "novela urbana, personajes que buscan sentido, entre 200 y 300 páginas, ascendencia Huxley-Sagan, trama de poca a mínima, calidad legible y número 566 de las publicadas en esa categoría; ¡cuán diferente de la innovadora y densa "N.jB.yV.-1,4"!..."

*

Novela terminal: que la novela esté agotada no significa que dejen de ser necesarias nuevas novelas, pero sólo como versiones al lenguaje o sensibilidad contemporánea de lo ya hecho; habrá versiones maestras del amor que redime, del héroe tras su meta pese a los mil obstáculos, del anti-héroe ...; traducciones al año 2300 superiores quizá a todas las previas y al propio modelo original, cervantino, flaubertiano o beckettiano...; toda novela es ya la variación de temas o formas precedentes maestras; seguir en adelante actualizándolos a la sensibilidad de cada época para que puedan llegar a la gente más familiar y directamente que el clásico de laboriosa lectura, es la tarea de la novela en cuanto los temas y las des/estructuras posibles de su texto; secundando esa tarea, un poco parte de la misma, debe reflejar los escenarios nuevos, históricos, sociales, científico-tecnológicos, en los que se repetirán las variaciones de aquellas viejas historias; y por último, tras el matiz de la época, el matiz individual de cada autor-traductor-variador...

Decreciente porvenir el de la novela, no cabe pensarlo distinto; finalmente serán muy escasos los que en su vida hayan leído una, como escasean hoy los que han leído epopeyas; los clubes de lectores tendrán el rango de los actuales clubes filatélicos, y esos podrán ser aun lectores fanáticos; también habrá quizá coleccionistas de novelas, aunque éstos no las leerán, sólo las lucirán en prueba de su afición...

Los que hubiesen podido llegar a ser novelistas de talento irán optando cada vez más por ser talentosos en algo más influyente, y serán grandes músicos, técnicos, cineastas, diseñadores computacionales o lo que sea que el porvenir vaya haciendo central como transmisor del goce estético y de sus efectos humanizadores

*

en los últimos tiempos las especies parecen no evolucionar

*

-...lo último que se pierde es la esperanza...

-...fue lo primero que yo perdí..., ¿o nunca la tuve?

*

ánimo: la vida es mucho más corta de lo que parece

*

omniólogo

*

el inteligente comprende cualquier idea, el genial concibe cualquier idea

*

dos formas de hacer sexo: por el arrebató de la carne, donde el placer crece con el *emporcamiento*, y por la intensidad del afecto, donde el placer de la carne se sublima a espiritual y lo que era emporcamiento se vuelve *devoción*, lo que era orgasmo, éxtasis

*

cuántas ideas habrá que no han sido escritas nunca, ni recogidas de ningún modo, por ser consideradas “de común ocurrencia”; ¿qué valor podría alcanzar la obra justamente dedicada a consignarlas?

*

¿cuántas ideas “de común ocurrencia” pasan por ser de fulano o zutano, simplemente porque a ellos se les ocurrió ponerlas por escrito?

*

el libre albedrío personal, cercado por un mundo de condicionamientos inmodificables, se parece a la libertad del que conduce un auto entre los abismos y farellones de una carretera andina

*

no se necesitan motivos para vivir; para morir, muchos y poderosos

*

mientras más idiomas sabe alguien, más se pregunta uno qué tendrá para decir en ellos

*

si en verdad hubiese idiomas más difíciles que otros, ¿no debería ser menos, entonces, la gente que habla chino?

*

es un poeta “rimbaudmbante”

*

-Fui sincera como el llanto de un hombre...

-¡Qué cursi!

-Se ve que no has sorprendido a tu marido con otra -¡o con otro!

*

la relación más fuerte y honda entre una mujer y un hombre, no es la de pareja sino la de madre-hijo; una pareja puede prescindir de mujer y darse entre dos hombres, pero ningún hombre puede sentir ante otra persona lo mismo que ante la mujer que lo llevó en sus entrañas

*

“más vale pájaro en mano... que padre soltero”, deformación del refrán tradicional puesto así de moda estos días entre hombres jóvenes, especie de aforismo anónimo o colectivo

*

¿Es malo compadecerse del prójimo? Y si no, ¿por qué habría de serlo auto compadecerse? Quizá sólo sea de mal gusto exteriorizarlo.

*

el pesimismo como refugio puede ser algo envilecedor: no hay nada, nadie sabe nada, duramos un instante, cuanto hagamos es inútil, solo muerte, el destino de todo es la nada... en consecuencia no hago nada, el sólo yacer ya es mucho hacer...

*

cuidado, la trampa puede ser muy sutil... puede incluso distraerte de la trampa burda

*

el prestigio del alba le viene de tiempos remotos, cuando no había luz artificial y la oscuridad era todos los peligros; hoy en cambio vemos con horror que está empezando otro día, que la pureza del negro nocturno empieza a mancillarse de azul, que el silencio insondable va siendo picoteado a gritos por esos pájaros desgraciados que siguen viviendo en los tiempos remotos, y que es hora de acostarnos...

*

la propia Biblia, seguramente sin haberlo querido, nos ha enseñado que todo es interpretable, que cualquier insensato versículo puede encerrar una clave asombrosa

*

es terrible pero la mejor obra musical, la novena de B., ya no se puede oír...

*

puntillosamente honrados en lo pequeño, para así, ...etc.

*

prima la materia

*

es a tal punto virtuosa, que tiene incluso la virtud de hacer que al lado suyo cualquiera parezca el más perverso pecador

*

no agradecen el plato que les diste: insultan por la repetición que omitiste

*

la ciencia dice que las células del cuerpo humano se reemplazan completamente cada siete años; la Biblia dice que los años del hombre son setenta; cada setenta años todas las células del Cuerpo Humano han sido reemplazadas

*

buen chico, el Sol: no sale de noche...

*

buscar el trasfondo del aquí, ¿es un escapismo del mero aquí?

*

-Dios existe, pero ni él lo sabe...

*

en un tiempo ilimitado, la evolución del Hombre culmina en Dios

*

dios no es el origen de todo, es la culminación de todo

*

el hombre es un mono evolucionado: dios será un hombre evolucionado

*

el hombre es el antepasado de Dios

*

del socrático “sólo sé que nada sé” y del hegeliano “es mucho más lo que se sabe que lo que se ignora”, la síntesis podría ser algo así como “es mucho más lo que ignoramos que lo que nada sabemos...”

*

los dioses griegos son los hombres griegos... al término de la evolución

*

natura contra natura

*

juegos que se pierden antes de saberles siquiera el nombre

*

“yo soy yo y mi... pompa y circunstancia”

*

entre el coma y ...el punto

*

todo lo dejaremos atrás, menos la ignorancia

*

fanta cía

*

sería mejor lapidarla con piedras... preciosas?

*

el pasado devora infinitamente al futuro

*

-Todo está escrito...

-Sin duda, pero ignoramos en qué idioma...

*

hablamos las lenguas muertas del futuro

*

nuestra acogedora Vía Láctea

*

caída libre: la única libertad

*

el sol, en tanto semáforo, nos da la luz amarilla

*

la línea férrea y la Vía Láctea

*

la nada tampoco existe

*

cuán estrecho nuestro camino, en esta inmensidad tan ancha

*

sólo contamos con nuestra ignorancia

*

por ahora, somos eternos

*

-Es de una ignorancia muy erudita...!

*

mientras estamos vivos somos inmortales

*

domicilio: vía láctea sin número

*

Al inicio de la Vía Láctea está su única señal de tránsito: la perentoria flecha señala
“Callejón sin salida. Dirección obligada. Prohibido detenerse. ¡Feliz viaje!”

*

oráculo: ¿no será llevar la catequesis demasiado lejos?

*

bien raro sería que el reloj aquel dijese de las horas “todas hieren, la ‘penúltima’
mata”, o cualquier otra alternativa

*

todo lo que empiece con “todo...” debe descartarse al instante;
nada justifica decir “nada”;
siempre evitar “siempre”;
jamás decir “nunca”.

*

verso y reverso;
universo y anverso

*

el punto de vista es el universo en tanto punto y uno en tanto vista

*

el punto de vista que importa es el del oculista

*

el punto de vista es uno, como la noche, pero mientras la noche es oscuridad unánime,
el punto de vista es variedad caleidoscópica

*

a diferencia de nuestros semejantes...

*

-La vida es teatro y yo tengo pánico escénico...

*

entre el “nada en demasía” de Solón y el “todo debe ser demasiado” de Blake -si les
son atribuibles-, ¿qué se espera que haga uno?

*

y si fuésemos libres, ¿qué haríamos?

*

muchos sueñan despiertos, el desafío es dormir despierto

*

futuro sin destino – el futuro no tiene destino

*

a ciegas, a tontas y a locas

*

gran caja de Pandora, cuyo contenido somos (que quisiéramos abrir desde dentro)

*

y después del sol, ¿qué?

*

pasa el tiempo y no pasa nada

*

en caso de revolución, se ruega mantener la calma, conservar la cabeza

*

para suicidarse hay que tener cuidado, puede ser muy peligroso

*

un aforismo es más que un ensayo: es un estreno
un aforismo es más que un ensayo: lo agranda la brevedad

*

la gonorrea vino de Gomorra, y de Sodoma el sida

*

en los libros bien hechos basta leer el índice para entenderlos enteros, en los libros mal hechos ni el leerlos enteros sirve para entenderles el índice

*

"Cómo llevar una vida espectacularmente aventurera y llena de peligros, viviendo sedentariamente y sin moverse apenas de la casa"

*

uno que llega a ser Quijote no a fuerza de leer libros, sino de ver películas

*

-La fe mueve montañas...
-De acuerdo pero, ¿qué fe, o fe en qué?
-Fe en que se mueven montañas, o en que la fe mueve montañas...

*

cuando perdió la fe recibida de su madre, se juró conservar la bondad

*

-lo único bueno de la fe es que mueve montañas
-igual que los terremotos

*

sangrar leche, ordeñar sangre, eyacular lágrimas, llorar semen

*

en la más banal coincidencia buscaba encontrar un milagro

*

elegancia vulgar

*

cuando el puro negro de la noche empieza a ensuciarse de un hipócrita azul oscuro

*

la plata forma

*

destino, sino, hado: desinhado

*

es fácil abandonar un vicio cuando ya no se está en condiciones de practicarlo

*

pan/talla: talla universal; talla pánica

*

no hay día, sólo estrellas menos o más lejanas

*

el espejismo estrellado en la partícula especular

*

Cada vez es más el (tiempo que ha) pasado... (idiotismo?)

*

“Su nieto y su hija” o su nieto y “su” madre... fastidiosa debilidad del castellano

*

“Ay amigos, no hay amigos”, melancolía aristotélica, tan beneficiada en castellano por la fortuita rima, podría igualmente ser “Ay Dios, no hay dios...”

*

-suicidarse es tomarse una molestia, después de todo
-y un gesto declamatorio, sin el cual la muerte llega apenas unos instantes después, por cualquier otra causa, y con la misma fatalidad

*

-¿Tienes alguna antigüedad pero que sea muy... moderna? –el anticuario miró con sorpresa, y luego, como teniendo una idea luminosa, apuntó diciendo: -¡Sí! El secretaire aquel, Imperio...

*

cuando el hombre puede idear ideales, queda a cambio imposibilitado de vivir una vida sana, una realidad perfecta –insuficientes y enfermas ya para siempre
(A cambio de la luminosa capacidad de idear ideales, el hombre perdió el vivir perfecto, pleno en sí solo, como el de los animales; perdió el paraíso)

*

somos expulsados del paraíso en cuanto se nos ocurre un concepto como “paraíso”

*

no terminas de pensar que tienes toda una vida por delante... cuando ya la tienes casi toda por detrás

*

-¿acaso te quieres morir?
-al contrario: quiero experimentarlo todo

*

no son misterios: son limitaciones mentales

*

los malos nos obligan a ser buenos

*

-Mientras más conozco a los hombres... más quiero a mi marido

*

ni el perro ladrador es un ladrón ni amigo es diminutivo de amo

*

Escupirle “¡perra!” o “¡perro!” a alguien es insulto, pero en diminutivo es un cariño: el perro da para todo, de morir de amor a matar de rabia: en eso piensa el hombre cuando lo considera su mejor amigo, y por eso también el perro siente su mejor amigo en el hombre.

*

Quizá la muerte de perros sea canina, pero la vida de perros sólo es humana

*

si todo pasado fuese mejor, todo futuro sería peor, lo cual es evidentemente falso

*

-¡Cuando la Oposición era Gobierno...! -alcanzó a decir.
-...No era Oposición –le gritaron.

*

un maestro en el arte del delirio

*

“Morir la víspera”

*

la única idea inevitable, para algo vivo, es la de la muerte

*

el aburrimiento de ser inmortales *sí* sería mejor que esta mortandad incesante

*

alucinógenos de primera necesidad

*

los órganos sexuales son tres

*

como almas en pena

*

más vale pájaro enano...

*

nadie tuvo mejor pasado que la basura

*

-Anda, sé inicuo. Ya que ese papel es el que te tocó...

*

entre el que fui y el que voy siendo, ciento

*

En el infierno, las pesadillas serían paréntesis de felicidad

*

soy el mismo de hace ya casi una vida, sólo que solo: ahora no hay nada; el mundo cuyo centro ocupé, por nada se le sustituyó a ese niño

*

¡acábala con la cábala!

*

la vida es una adicción que mata

*

si el caos careciera de forma, no podríamos concebirlo

*

ese actor era tan malo, que no convencía ni de que era actor

*

de repente se le ocurrió que todo eso tenía que ser un delirio

*

cuando se hace la tonta es cuando más se le nota lo lista

*

definitivo: escribiendo a mano soy mucho más interesante que escribiendo a máquina

*

la democracia es el gobierno del pueblo,
por los populistas
y para los pudientes

*

con Lafourcade aprendí a ser escritor; con Donoso aprendí a escribir

*

si en el diccionario están todas las palabras, ¿es que están también todas las cosas?

*

Cuando el Dante llegó al Cielo, San Pedro le dijo: “Vaya, ¿acaso no lo pasaste tan bien en el infierno, no estabas tan entretenido con Virgilio?”

*

“mal” está en “moral”

*

la verdad no debe cumplir requisitos, ni siquiera el de ser verosímil

*

ética y etiqueta, moral y moraleja

*

medio castellano son ya vocablos en desuso; o sea hay dos castellanos, de los cuales uno se usó y el otro se usa

*

“lo recto” no siempre es “el recto”

*

para lo único que sirve tenerla es para no deseirla

*

lo que parece castigo, ¿es el morir, o es el nacer?

*

echar la vida por la ventana

*

si hubiera a Quién pedirle perdón... nos daríamos el gusto de Perdonarlo

*

se ha cometido un grave error: a quien sedujo la sierpe fue a Adán

*

-Yo no sirvo para estar vivo

*

-¿Qué si me quiero suicidar? En absoluto. ¿Qué si quiero seguir viviendo? Para nada.

*

cierto que el Señor condenó a la mujer a parir con dolor sus hijos, pero sólo se refería a las anteriores a la anestesia

*

la *convicción* es más útil para mentir que para decir la verdad

*

¿Concibes un idioma en el que “amor” sea una palabra fea?

*

el coraje cobarde del que no tiene nada que perder

*

no se sabía si era una loca fea o una lesbiana bonita

*

era un escritor tan cortés y prolijo, que pasó toda su vida puliendo y corrigiendo un aforismo, que cabría llamar su obra completa, y que dejó inconcluso

*

los tiempos corren y la novela, cansada, se va quedando atrás

*

cuando no se dispone de la voluntad necesaria para conducirse moralmente, ¿la falla es moral?

*

en el pasado de un solo hombre están todas las etapas de la humanidad

*

no veo por qué la especie humana habría de tener más sentido que la de los mastodontes o la de los tiranosaurios

*

¿cómo se llama el decir algo con exceso de palabras?, ¿novela?

*

a lo más grande que se puede concebir, lo llamamos con un diminutivo: infinito

*

literatura de parloteo de vecindario, llena de palabras de más

*

no hay absolutamente nada que desee o que quisiera, excepto cambiar el pasado

*

los jóvenes no saben que su rebelión contra los viejos es una rebelión contra lo que serán

*

uno de esos escritores que sólo en la malignidad ve mérito

*

si el pudor sexual no los contuviera, los jóvenes serían incontenibles

*

-en cada momento puede estar el principio del fin
-todo momento es el principio del fin

*

no todo acaba con la muerte: ¡después vienen los funerales!

*

el único peligro: estar vivo

*

la vida es la madre de la muerte

*

creyente convencido, tengo la más profunda fe en que Dios no existe

*

los que calumnian a la especie humana no parecen tan malos como los que calumnian a un individuo humano

*

se puede decir la verdad como si se estuviera mintiendo, o bromeando, y el otro no sabe a qué atenerse

*

entre los lujos inaccesibles para la gente importante, ninguno como el de perder el

tiempo

*

-Si lo puedes decir en un aforismo, ahórranos la novela...

*

tres cosas para llevarse a una isla desierta: una biblioteca, una discoteca y un harem

*

buscamos el por qué, pero ¿por qué habría de haber por qué?

*

una buena esquizofrenia es una compañía ideal

*

su siquiatra lo volvió loca...

*

cada memoria elige su pasado

*

la memoria es una expresión del deseo

*

buscamos el por qué, pero ¿por qué...?

*

No hay Dios pero, si la evolución prosigue, *habrá* Dios...

*

“Llegará a haber Dios”

*

somos por ahora el feto de Dios

*

“Diosito lindo”

*

si algún día Dios decidiera existir, su primera manifestación sería eliminar al hombre

*

“Self-made God”

*

-¿Será la especie humana Dios que se construye?

*

masoquismo: “no me pegues, que me gusta”

*

no se reía “para no arrugarse”, con el resultado de que se arrugó sin haber aprendido a reír

*

el premio lo sofocó

*

el dolor de los poderosos no conduele

*

todo es irreal, especialmente la muerte

*

la vida es un sueño al que la muerte priva de soñar

*

en cada cosa que se diga hay que decir por lo menos dos

*

las palabras están impedidas de decir una sola cosa

*

para que una frase pudiera tener un solo sentido, sería necesario que cada palabra mentara una sola cosa, y que cada cosa tuviera un nombre propio

*

-Creo que en adelante los verdaderos escritores irán siendo los que no escriben...

*

Frente al primer motor inmóvil: ¡E pur si muove!

*

yo soy mi código genético y mi circunstancia

*

-En materia de defectos, opto por ninguno.

*

eran las pestañas las que hacían esos ojos, esa mirada, ese rostro, en fin, toda esa belleza

*

haría cualquier cosa por no hacer lo que hace

*

dejar huella ha sido para algunos dejar la cagada

*

cuando se descubra el gen de la desdicha y se lo extirpe del código genético, el progreso habrá terminado

*

quién no ha sentido alguna vez como si hubiera un hado riéndose de nosotros, haciéndonos travesuras a veces estúpidas, otras inquietantes

*

valores bursátiles y valores versátiles...

*

El “título” es un género agotado

*

se puede creer que Dios no existe, y pasarse la vida añorándolo

*

“...No habrá sino aforismo”

*

oír uno mismo su último latido y desvanecerse

*

el autoasesinamiento sistemático

*

pareciera que cuando pensamos, el pensamiento fuese un vehículo que conducimos a voluntad, trazándole su camino en el espacio de lo pensable, pero quizá fluye como el agua por la grieta de una roca, completamente dependiente de cada sinuosidad

*

el Todo, ¿incluye al Todo?

*

“discutir” con Dios es más propio de creyentes que de ateos, pero los ateos lo hacen más y mejor

*

si la vida carece de sentido, nada puede afectarla más que atribuirle alguno

*

buscar alguna lógica en la Historia es como buscar el sentido que tiene la sucesión de cifras de un par de dados que hubiesen sido lanzados millares de veces

*

el parámetro que permite afirmar la superioridad de la sociedad humana por sobre la de las hormigas o abejas, ¿qué punto de referencia ajeno a las tres especies podría

utilizar?

*

placeres humildes, que nadie canta: bostezar, estornudar, defecar, rascarse...

*

si Dios es uno y tres, ¿qué no será Fernando Pessoa, uno y setentitantos? Dicho de otro modo, Padre, Hijo, Espíritu Santo, serían los heterónimos de Dios.

*

míster Yo

*

Las afirmaciones reversibles, que también tienen sentido dichas al revés... Hay una debilidad fatal en ellas.

*

el dios cristiano tridimensional sugiere más una estructura geométrica que una persona amable, generosa

*

Creas o no creas, Dios está en tu mente. Si además está allá afuera, ya es otro asunto.

*

si no se es aristócrata, ¿queda mal comportarse aristocráticamente, por muy bien que resulte?, ¿es eso una impostura, censurable como cualquier otra?

*

la fortaleza más invicta es la de los que no parecían tener ninguna

*

creemos que dejamos de creer, cuando apenas cambiamos de creencia

*

la vida nos defeca en forma de cadáver

*

valorar el espacio en razón de su brevedad

*

Summa cristiana: Dios y Dios son Tres

*

la esperanza ha creado el revivir, pero el remorir no lo ha inventado nadie

*

la pornografía podría definirse como aquel arte cuya materia es el sexo en acto

*

el día que la ciencia demuestre experimentalmente la existencia de Dios, podrá decirse que Dios ha sido desenmascarado

*

unos cuantos creen que ser muy malos es otra forma de tener un muy buen destino

*

la riqueza material dota a sus poseedores, además, de un don espiritual -no menos macizo que la cultura, la sabiduría o la belleza

*

el crítico de turno es turno

*

el punto de vista de la ilusión óptica

*

dichosos tiempos del Edén, cuando aún podía cometerse un pecado con algo de original

*

¿Qué méritos tenía la Serpiente para contarse entre los habitantes del Paraíso? ¿O es que Dios la dejó entrar sólo para poder presentarse después con la suprema oferta: salvarnos del “pecado original”?

*

un arma tan perfecta, que mata de muerte natural

*

-Una sensación deliciosa en la que se repara poco: la de que aún es temprano para todo

*

una larga paz... no augura nada bueno

*

hay que morir sin testigos

*

no respondo ante terceros por lo que hago conmigo mismo en privado

*

como Jesús de seguro era gay, su entrega al sacrificio fue un escape

*

-¡Si pudiera hacer lo que *debo*!

*

de no ser por los ciegos, creeríamos que el alma reside en la mirada

*

una feria mundial de las religiones, ojalá itinerante, facilitaría la elección de una que nos asiente y resulte confortable

*

es inteligente porque puede comprender cualquier idea, pero por sí solo no es capaz de concebir ninguna

*

distinción entre arte funerario y arte fúnebre

*

la desgraciada felicidad del reportero ambicioso frente a una gran catástrofe

*

ya tan sólo la idea de la muerte nos mantiene vivos

*

-¿Hablan de algo, o sólo hablan?

*

salir a pescar ideas en medio de la alta noche

*

es la estupidez la que hace avanzar a la humanidad: la hora, o la era, en que llegue a ser inteligente, comprenderá que su largo escalar no logra nada

*

el aforismo como lo máximo que puede dar de sí la pereza - o como lo máximo a que puede llegar el cincel de la laboriosidad...

*

quizás Dios es Todo, y sobrelleva su eternidad jugando a ser universos

*

-¿La moneda oficial del Vaticano será el “denario”?

*

estar permanentemente conectándolo todo con todo, o mejor dicho cada cosa con cualquier otra

*

Tonto seré, pero de loco no tengo un pelo...

*

en un thriller malo: “...el revólver eyaculó todas sus balas”

*

-¡Bah, ¿qué estás consternado?! Pues desconstérnate.

*

planos que se intersectan en líneas oblicuas

*

en las personas finas que se comportan ordinariamente, la ordinariez también es fina,
¿o es doblemente ordinaria?

*

-Y tú, ¿qué tienes, aparte de esas deformaciones que hacen a la buena gente tomar su
lástima por ti como si fuese aprecio por ti?

*

¿por qué quiere matarse, si no quiere morirse?

*

el bueno tiene mejor opinión del malo que el malo del bueno

*

La Rochefoucauld, ese mal pensado

*

el pasado se bifurca

*

la era de los descubrimientos es de Europa, la de los inventos de USA

*

seamos realistas: los reyes sobran

*

más turba el amor

*

el paso de las horas y el paso de las eras: casi iguales

*

una Era es una Hora en los Días del Tiempo, la vida humana una mil millonésima fracción de Segundo de esa Hora. En tal escala, una de nuestras rápidas horas humanas es una infinitesimalidad imperceptible

*

-¿No te basta con la nada?

*

si por no creer en el cielo uno se pierde el cielo, sería correcto que por no creer en el infierno también se perdiera el infierno, en vez de verse amenazado por él

*

Todo es lo mismo. Excepto el punto de vista.

*

un largo rato de aburrimiento puede tener la virtud de sugerirnos lo que será la vida eterna

*

¿sobreviven o sobremueren?

*

-¿Desea hacer una donación?

-No gracias...

*

hay millones de Personas, y un solo Dios no más

*

las tres edades del hombre: cuando aún no se para, mientras se para y cuando ya no se para...

*

-¡Una persona que intenta o ha intentado suicidarse, no es una persona seria...!

*

el que sufre por no poder creer

*

-El que se levanta al medio día... es un hombre sin mañana

*

sabemos quiénes son los que van muriendo, no sabemos quiénes son los que van naciendo

*

el culto, el cultivado, el cultista, el culterano y el culturista

*

tengo un buen trabajo, no necesito que me mantengan: soy prostituto

*

el suicida por resentimiento

*

¡Dios, responde!

*

Se ha vuelto muy peligroso para sí mismo...

*

el canto de los pájaros madrugadores, brillantemente dulce para el que despierta, amargamente oscuro para el bohemio

*

el individuo es la especie

*

la razón por la cual es imposible transmitir o recrear un hombre común y corriente a través del arte, es que una vez objeto de una obra de arte ya no tiene nada de común y corriente

*

Verdades que se puede conocer a través del ejemplo: la historia. Verdades que se puede conocer por la mentira: la literatura.

*

¡No haber muerto juntos, cuando nos amábamos, en uno de esos momentos en que nos amábamos!

*

los Hombres Grandes lo prueban todo

*

raras veces el amor se agota en ambos amantes simultáneamente, pero aún entonces se sufre: ya que no el uno por el otro, los dos por ese tercero que ha muerto: el amor...

*

no lee novelas largas porque desdeña los géneros menores

*

van buscando lo que de antemano han decidido no encontrar

*

momificar el tiempo

*

-Más que Su Majestad, Su Majestuosidad...

*

Chantaje a Dios: o me das una prueba, o mejor olvídate de mí

*

el loco que sabe que está loco es el que sufre más

*

más que arquitectura en movimiento, la música es filosofía en cuatro dimensiones

*

la memoria se modela mejor que la greda

*

estirar siempre la cuerda al máximo: tensión pura

*

el que se suicida tan sólo para hacer ver que no le interesa la vida

*

...y temblando de miedo, y aun de cobardía, se entregó al peligro

*

Con esta frase queda dicho todo. Y eso es Todo.

*

todo está entre la tautología y el oximoron

*

-Damas, ya no quedan más que las del tablero...

*

-Y ahora, señoras y señores, tengo el gusto –dijo- de suicidarme –y se disparó.

*

la mentira, ¿no es un género literario?

*

tenía dos morales, pero en ambas era inmoral

*

el aforismo empieza a quedar grande: necesitamos menos

*

la grandeza del aforismo denuncia la pequeñez de sus mayores

*

leer una novela, en estos tiempos, es un esfuerzo mayor que el de escribirla

*

¿Y si fuese el diablo el que creó a Dios?
“No creo”, dijo el diablo.

*

la llama “su moral” pero la usa de morral

*

todo fondo es superficie, toda superficie es un fondo: salvo para los náufragos, son la misma cosa

*

resultó que, en el fondo, no había fondo

*

La sabiduría, o siquiera los conocimientos, no pueden adquirirse con igual intensidad toda la vida: a partir de cierto momento empieza a aplicarse lo ya adquirido, más que a seguir adquiriendo

*

El jardín del Edén o el jardín del Adán

*

Entre las 7 maravillas de la antigüedad figura el Mausoleo de un fulano...; entre las 7 de la modernidad debiera figurar el del Universo.

*

-Si pudiera suicidarte...!

*

Un demonio del que aún no hemos dicho casi nada: el demonio de la insaciabilidad, que se inocular a sus víctimas para hacerlas sentir que no hay cosa alguna, sin importar su calidad ni su cantidad, capaz de calmar el apetito. El demonio de la insaciabilidad lo que hace, en verdad, es vaciar la facultad del apetito, de modo que éste no puede ya parar de apetecer dado que es un apetecer en blanco, sin objeto, y por ello sin respuesta ni satisfacción posible.

*

La libertad, dice el dogmático, debe ser usada para hacer lo que se debe hacer –que es precisamente lo que estaríamos obligados a hacer si no hubiésemos recibido ese don de la libertad.

*

La libertad que no coincide con hacer lo mismo que Dios haría con nosotros si nos dirigiera a Su Voluntad, sirve únicamente para lograr que Él se enoje y nos condene.

*

Los hombres han dicho siempre las mismas cosas, desde todos los ángulos posibles, y vuelven a decirlas en cada generación porque si no, no tendrían qué decir, pero además, porque quizá de ese modo alguna vez las entiendan.

*

Preguntas que son su propia respuesta:

¿Cuál es la pregunta?

La respuesta que no tiene pregunta:

¿La pregunta es la respuesta?

La respuesta formula su pregunta

Las respuestas multiplican la pregunta

La pregunta jamás termina de formularse

La pregunta nunca tiene principio

La respuesta sólo adviene cuando no hay pregunta

*

La falta de sentido de la Vida no priva de sentido necesariamente a la vida de los individuos

*

Insaciables: los hombres quisieran una trascendencia que durara más que la propia especie humana

*

Catálogo

títulos de ediciones “Pollitically Correct Mai Mai Peñi S.A.”:

La erección del faro

Ese sol que se apagará

Diosito Lindo

Mañana para siempre

Demonios dementes
La mañana sin después
El placer más rudo
Cuentos impublicables
Odio y disimulo
El universo como tumba
A la sombra de la Cruz del Sur
Historia de la cama en que fue engendrado Shakespeare (desde su fabricación hasta la noche del feliz apareamiento)

*

Nunca se ven enumeraciones de tentaciones perversas que incluyan la de Dios

*

es tan bellísimamente apuesto que no resulta posible concebir en su entrepierna esa disparatada colgadura cárnea propia de los machos – en cualquier caso ha de ser de oro

*

en cada despertar nos parece que retomamos la vida pasada, que el pasado que traemos en la memoria es el real. ¡Lo difícil que sería demostrarlo!

*

si usted creía saberlo todo al respecto, ¡pues vaya sabiéndolo!

*

En salud y a plena conciencia, la vida es inmortal. Eterna. Aunque de sobra sepamos que, como diría Wilde, es eterna mientras dura.

*

Prólogo ambicioso para un libro de aforismos: “He aquí las mejores frases que puede contener un libro, o al menos tan buenas como cualquiera puede serlo, pero las ofrezco desordenadas para que el lector haga con ellas lo que quiera: una historia universal, una novela, un manual de filosofía...”

*

la mañana es el mañana

*

improvisar naturalidad

*

Hay una categoría superior a la de los ricos y famosos. Es la de los inmensamente ricos, inmensamente desconocidos. Su riqueza es tanta que les permite mantener el mundo a raya, distante e ignorante, y así vivir tranquilos, como gente normal, sólo que con capacidad para modificar o influir ese mismo mundo, que no los percibe ni sospecha.

*

Cristianismo: Dios creó al hombre con el objeto de invitarlo a una fiesta de felicidad eterna, pero puso precio a la entrada: admitir todo lo que Él diga y tenerlo por Verdadero y Único. Pues bien: si algunos declinan la invitación, es justo y lógico que se vean privados de la fiesta eterna, pero no puede ser justo que se les castigue por eso con una infelicidad eterna.

*

Si la ociosidad es madre del vicio, ¿por qué Adán y Eva recibieron esa vida regalada y serpentina del Paraíso?

*

Las buenas causas no garantizan buenas personas

*

¡Seré libre, aunque me cueste... la libertad!

*

se permiten acusar a otro de fascista sólo porque ellos no parecen serlo

*

-Umor, sin ache, resulta más cómico...

*

todo sirve: ¿me fastidian?, pues también haré con el fastidio obras maestras

*

-Cómo va a ser aristócrata –dijo-, ¿no ves que es judío? Nunca fueron caballeros siquiera...

*

era el peor escritor de la república, pero también jefe de la policía secreta, y usó de este poder oscuro para imponerse un prestigio literario de gran clásico... que le duró tanto como el cargo

*

“La casa del espía” en guerra a muerte con el Mossad!!!

*

“La casa del espía”: escuche todo lo que dice su vecino, incluso lo que mea o caga; al de abajo mándele oleadas de aire gélido para que crea que lo ronda el diablo; ...qué más?, ¡súbale y bájele el volumen a sus aparatos de tv y música! ¡haga de mata hari sin que nadie sospeche de usted! Controles remotos para controlarlo todo, programas de PC para reventarle el PC a quien quiera... etcétera. Semana de ofertas, precios rebajados...

*

PCía.

*

sabré ser pacífico, si se logra la paz, o combatir a muerte, hasta que haya paz

*

gasfitería la zorra: no hay ratón ni tubería que se le escape

*

clases de piano a domicilio: si no tiene piano no importa, aprenda aporreando el parquet!

*

Prefiero ser un ciego a palos con la oscuridad..., que la oscuridad. Y que el palo.

*

Por veinte años fue antisemita virulento, hasta que un momento de lucidez lo hizo ver que todo ese odio manaba únicamente de un solo judío. Comprendió que aquel miserable también provocaría el desprecio de los judíos decentes -además de vergüenza-: su propia infamia daba cuenta de una capacidad humana a la que también es consustancial la posibilidad del sentir elevado.

*

su examen era muy poco estimulante, ¡en cambio él...!, te dejaba con ganas de darle, más que un siete, un mordisco

*

queridos lectores: están haciendo de mí un “escritor de culto”... ¡¡¡y yo quería ser como Charles Dickens!!!

*

a partir de cierto momento, empiezas a correr el riesgo de hacerte amigo de tu enemigo

*

“el desconocido que te conoce”

*

hay un verbo para mentir, y ninguno para decir la verdad
hay un viejo verbo para dormir y ninguno para estar despierto
hay un verbo para soñar y ninguno para tener pesadillas
hay un verbo para pensar, ninguno para la mente en blanco
hay un verbo para yacer, ninguno para estar parado
ni sentado ni en cuatro patas
un verbo es lo que hay para la guerra, guerrear, y ninguno para descansar en paz

etc.

*

¿Quién dijo que sólo éramos tubos digestivos complicados? Felicitaciones.

*

Ambrose Bierce define la novela como “cuento inflado”

*

“De ninguna parte a la nada”
de cualquier parte a ninguna

*

lo contrario de ser independiente refractario a partidos, es ser independiente indeciso en medio de todos los partidos y en coqueteo con todos ellos

*

la tribu humana

*

el que se hace adicto a pedir perdón – y que en consecuencia no deja de generar motivos

*

nada más estimulante que una buena derrota

*

ni el mejor de los instrumentos está completo si no es en las manos del que lo sepa tocar

*

no merecen lamer la basura que boto

*

el que hace el mal a su pesar, lamentándolo, ¿es peor que quien lo hace por gusto y con satisfacción?

*

Para ser sincero, hay que pensarlo muy bien

*

la duda sabe el doble que la certeza

*

-es de una ignorancia perversa

*

mucho haiku es poema; muchos, imagen; no pocos, aforismo

*

la libertad, se dice, debe ser usada para hacer lo que se debe hacer –que es precisamente lo que estaríamos obligados a hacer si no hubiésemos recibido ese don de la libertad.

*

la libertad que no coincide con hacer lo mismo que si dios nos dirigiera a su voluntad, sirve únicamente para lograr que él nos condene.

*

los que mueren a causa de sus propias llamas
trenzado de varones
carne fungiforme
cuentos para entendidos
"la gloriola"
"como usted quiera"
lo que toda persona debe saber antes que sea demasiado tarde
delirio místico
pesadilla mística
sexo masculino
la víbora macho
la mariposa macho
tener un chancho
utopía para el año tres mil
pequeña historia de la petite histoire
¿y la sangre?
"retretes"
aventuras entre hombres casados
(historias de amor entre hombres casados)
luna hiena
el papa loco
movimiento en fuga
movimiento perpetuo
simetria invisible
como nunca
tempo
fuga perpetua
con una llaga en el alma y otra en el glande
jj conversa por primera vez con su padre
hombres...
zona rosa
placeres ilicitos
hombres sin mujeres
contactos riesgosos
ser igual o diferente
el dios de las matemáticas

amor sin mujeres
a diestra y siniestra
para tirar a la chuña
filosofismas:
frases para el mármol, el bronce, el papel y el agua
manual de incertidumbre = cada vez que crea estar seguro de algo, abra este libro al
azar y vuelva en sí
la galaxia portátil
neuronas
aquí hay algo raro
la carnicera que coleccionaba títulos

*

cuánto más hizo por África Leni Riefenstahl que el mariscal Rommel. y con eso,
cuánto más hizo por Alemania Leni Riefenstahl que el mariscal Rommel.

*

suicidarse de despierto: impidiéndose dormir hasta que no sea el postrer suspiro el que
te baje los párpados.
resulta más rápido, sin embargo, contener la respiración hasta asfixiarse, y también
apretar las manos alrededor del cuello hasta caer muerto.

*

con cada palabra que se escribe en ella, la hoja en blanco va diciendo menos y menos

*

las religiones antiguas dan respuestas; una religión actual consistiría en preguntas

*

III Parte

“PRECIPITACIONES”

también conocida como

“ALMÁCIGO”

“Tal vez un día el hombre, cansado de preparar, vincular, explicar, llegue a escribir sólo aforísticamente”

Dr. Samuel Johnson

ciertas ideas deben expresarse no necesariamente porque se crea en ellas, sino tan solo porque nadie más las expresa

*

¡o vivir despierto o morir durmiendo, pero no más yendo y viniendo!

*

¿sólo dios basta? sólo dios bastaría...

*

sigue buscando, aunque ha olvidado qué

*

la muerte es altamente adictiva

*

lo detestable del buitre no es tanto su dieta de cadáveres como su aparición antes de que se conviertan en tales

*

quizás porque era un polemista, los libros de su biblioteca en rigurosa formación parecían batallones esperando el combate

*

¡pobre!, ¡detesta la vida y lo aterra la muerte!

*

el haiku de hoy,
¿alude al mismo haiku
que cita ese haiku de hace siglos?

*

ladridos en la hondura de la noche; un perro, lejos, por motivos inimaginables, insiste

*

si dios sólo existe en la mente, entonces de veras su mundo es mejor que éste

*

hay pocas ideas y una de ellas es dios; pero se puede estar obsesionado por ideas muy inferiores, como la del ave fénix o la Gorgona, y no por eso creer que tengan existencia real

*

¿acaso “el fin de los tiempos” tiene más sentido que “el fin de los espacios”?

*

cuando el silencio está por hacerse absoluto, empieza el torrente sanguíneo

*

el deseo de figurar mañana sobre un pedestal o sobre un altar, en las enciclopedias o en alguna historia, puede ser tan fuerte como el deseo sexual o como el interés económico

*

las arañas, hilarantes, tejen con humor

*

aforista por desesperación: ante la imposibilidad de decir más

*

abstinencia, moderación, abuso: estáticos y vulgares, como todos los extremos; sólo en el dorado término medio hay vida

*

no nos comprendemos a nosotros mismos, así que presumimos de comprender a los demás

*

cierto que los libros sagrados albergan insignes arbitrariedades, pero el mundo “real” no lo hace menos

*

los placeres de la carne pueden tener tanto de espirituales como los placeres del espíritu tienen de carnales

*

esa arrogancia católica del comunista convencido

*

el amor se hace

*

¿cómo que de la nada nada se saca? ¿y el nihilismo? ¿y el nihilista?

*

explicación del suicida: vivir me hace mal

*

la “cristocracia”

*

última hora: se ha descubierto una grieta en el firmamento

*

las ganas de estar muerto no quitan el miedo a morir

*

-¡Cuándo se descubrirá una vacuna contra la ignorancia! –decía una sabia.

*

de pronto algo insólito en tantas cosas a la vez, que sea inevitable imaginar una conjura

*

hay que dejar que los perros ladren: perro que ladra no muerde: es el mejor amigo del hombre; si muerde, morirá como un perro

*

soy ateo, gracias a dios (Lichtenberg)

*

“la duda es el principio de la sabiduría” (Aristóteles). “la duda es uno de los nombres de la inteligencia” (Borges).

*

lo que faltaba: ahora entró en crisis el concepto de crisis; porque si todo está en crisis siempre, entonces...

*

ambos bandos son igualmente malvados; sólo se diferencian por el ideal de bien que persiguen ejerciendo el mal

*

Imaginemos que el Titanic jamás se hundió, lo desguazaron en 1930 y los que se ahogaron en 1911 vivieron largas vidas: fueron muriendo a los ochenta años en promedio. Hoy ya no quedaría ninguno vivo y parecidas lápidas a las de entonces los guarecerían sin más diferencia que la de una fecha. El Titanic, su lujo y su porte sólo serían fotos en revistas especializadas y coffee table books... Salvar el Titanic sería entonces borrarlo de la fama, la gloria, la historia... ¿Qué habría preferido él? Peor todavía, ¿no habrá chocado a propósito?

*

-es el mejor crítico que tenemos, imagínate que le basta leer tan sólo la contratapa de un libro para hacerle una excelente crítica de dos páginas, y en tres cuartos de hora... ¿se puede pedir más?

*

-Un cura me quitó la fe, ahora un judío me vuelve antisemita; que no sea un gay quien me haga homofóbico...

*

intelligentón: persona inteligente pero medio tonta.
relatero: el que escribe cuentos doblemente lateros.
rififino: fino, pasando para rififí.
cantimploración: para beber de rodillas
surdo: que oye mejor por la izquierda
sítara: instrumento que da el sí

*

intelitonto y talensoso

*

-si hubiera que pagar para morirse, ¡cómo se quejarían los pobres!
-y qué mortandad entre los ricos...

*

lo peor de las dictaduras es lo dictatoriales que vuelven a sus adversarios

*

apellidos: debería ser tradición de los Melo bautizar “Cara” a sus primogénitas, a los suyos “Martín” los Gala, y de los Besa casarse con los Melo...

*

no era tan tonto como para no advertir que lo era... ¡tanto!

*

no veo la prensa porque me enferman las alusiones malignas de mis colegas, y si no las hay, ver lo mal que escriben, y si escriben bien, el sólo verlos “figurar”

*

los tontos perciben a quienes no lo son como seres dañinos y en cualquier caso peligrosos

*

cuando publicó un libro de aforismos con el título de “Neuronas”, alguien se tomó el trabajo de contarlos y dijo de él que si tuviera 273 neuronas, como su libro, no se habría atrevido a publicarlo

*

“se suicidó... porque quiso”

*

si sigues haciéndote esas preguntas lo único que vas a lograr es encontrarles respuesta

*

hoy en día hay que escribir para gente que no sabe leer

*

el trabajo que se toman para fingir lo que no son, les sería más que suficiente para serlo de veras

*

esclavitudes recíprocas

*

Lo bueno de manejar un concepto aforístico de la novela es que se pueden escribir varias al día

*

Estilo: para parecer espontáneo, hay que corregir el triple

*

no siempre la palabra sincera es la que primero se nos ocurre

*

gente tan menesterosa que caer en prisión le significa un ascenso en la vida

*

deberían quedar prohibidos, para títulos de libros de aforismos, todos los sustantivos colectivos y similares: enjambre, metralla, granizo, cardumen...

*

-Era tan fea... que no podía quitarle los ojos de encima

*

Fumaba con el gesto de alguien que detestara fumar

*

-Lo menos que puedes hacer... es hacer lo más que puedas.

*

terremoto... te re mata.

*

Cuando un terremoto destruye un cementerio, ¿se cuentan los muertos entre las víctimas?

*

Faguet dice que Voltaire es “un caos de ideas claras”: usted es un caos de ideas confusas, señor...

*

El final del camino es la muerte, pero no deberíamos recorrerlo con la vista puesta en el final, sino en los paisajes por los que pasamos

*

Manera supersticiosa de hacer el bien: para que no me vaya a ir mal...

*

Después que perdió el poder, quiso ser mi amigo: “Ya es tarde”, pensé.

*

Cuando se estropeó, mejoró muchísimo

*

La vida es como un gran teatro con todo tipo de butacas y localidades, pero la música es la misma para todos

*

La tradición y la historia van generando el trasfondo sobre el cual las novedades pueden resultar meritorias, y sin el cual serían meras chifladuras.

*

-Soy lo bastante inteligente como para darme cuenta de que no soy lo bastante inteligente.

*

Los niños, con su pureza, no son un anticipo fidedigno del adulto en que se convertirán

*

Mentalmente, el individuo humano es mucho más una monarquía que una democracia.

*

En la actualidad cualquier minoría es capaz de llenar una calle; en consecuencia, el asunto político del peso de la “opinión pública” es a menudo el peso de la minoría que en ese momento está reaccionando, pero que no es mayoritaria.

*

A lo que hemos llegado: las revistas literarias están llenas de *periodistas*

*

Entre los géneros breves, no olvidemos honrar al lexicográfico: el arte de los diccionarios

*

Si Dios existiera, tendría que mandarse a sí mismo al infierno

*

Una luz tan poderosa en la cima de un tallo tan fino y frágil

*

En el país de los lindos... el feo es rey

*

-Esto no atañe a la especie humana en su conjunto, sino solo a las mujeres...

*

No niego que haya que condenar, solo digo que yo no seré de los condenadores

*

Mucha gente común, que es “buena” por miedo al castigo divino, piensa que el ateo, por no tener ese miedo, ha de ser temible y “malo”

*

El microcuento deja más a la vista quién tiene o no algo que contar

*

La duda que divide a los hombres entre creyentes y ateos no puede no ser también la duda de cada hombre

*

Los de siempre ya son otros...

*

Me gustan los que fuman: cabe esperar de ellos una suerte de indiferencia sobre el destino de su cuerpo

*

La búsqueda de Dios es infinita... por la sencilla razón de que no hay Dios.

*

¿Quién dijo que la Edad Media es la edad oscura? Y las hogueras, ¿no eran una forma de *iluminismo*?

*

-No es que no quiera hacer el favor, es que quiere asegurarse de cobrarlo

*

Toda vida es un fracaso en relación a los sueños del comienzo

*

¿Tiene derecho a escribir quien no gusta de leer?

*

Aburrido de ser feliz. ¿Es posible?

*

“transparente por dentro y por fuera”

*

Uno termina por aprender a simular cordura

*

-Me duele la mente...

*

Como el tiempo no me alcanza para nada, no hago nada

*

Cuando llegó a ser feliz, estimó que era el momento ideal para morir

*

Carmelitas descalzas: *patipeladas*

*

...nuevo concurso: *Miss "Señorita"*

*

Paréntesis borgeano

No se puede escribir después de Borges como si Borges no hubiera existido

*

-¿Por qué no escribes novela?

-Porque mis pretensiones son muy humildes: yo solo quiero ser Borges

*

Borges: un ajedrez cada una de cuyas piezas fuera otro ajedrez, cada una de cuyas piezas...

*

¡Querido Borges, pensar que cuando leí tus libros por primera vez tú aún vivías, ibas por el mundo diciendo disparates maravillosos, y vivías con tu madre, y se hablaba de ti como en secreto, porque para la "inteligentzia" oficial eras un "fascista"!

*

A un imitador de Borges: "¡Déjese de borgerías!"

*

En “La Biblioteca de Babel” Borges presagia su propia bibliografía

*

Los editores de hoy le dirían a Borges: “¡Ah, no, los cuentos no venden! Intente una novelita...”

*

Prejuicios: Volodia Teitelboim escribiendo la biografía de Borges tiene algo del obispo de Talca escribiendo la de Madonna

*

Si Borges hubiera sido izquierdista, le habrían conseguido el Nobel dos veces

*

Si Borges hubiera sido católico, ¡cómo se ufanaría Valente!

*

Borges descubrió un nuevo castellano, le dio una vuelta de tuerca a la literatura, modificó el mundo: ¿qué más se le puede pedir a un ciego?

*

Hay dos Borges: el visionario y el vidente

*

¡Qué rabia para los españoles que el mejor castellano se escribiera en América!

*

Borges y el otro: el evidente y el invisible

*

El misterio de Borges: un ciego ante un espejo

*

Antes Borges no era nadie; ahora todos son Borges

*

Borges creía que era ciego porque sólo veía las esencias

*

Pesadilla: Borges muere, y Dios tiene el rostro del Dr. Américo Castro.

*

En su último lecho Borges recibe al cura: “Padre, nunca pude creer...”. El cura: “No importa, pero ¿te arrepientes?” Borges: “Bueno, sí...” El cura: “Entonces te perdono, en el nombre de...” Borges: “Gracias, padre”. El cura: “¿Ahora sí crees?” “...Tampoco...”

*

La mamá de Borges fue la dama. Las demás, co/damas...

*

Para Borges el sexo es una rama de la literatura... realista

*

Borges, ciego la mitad de su vida, tuvo que inventar la mitad de su erudición

*

En el país de los tuertos, el ciego es rey

*

Manipulando un Borges de última hora, unos quieren hacerlo católicos y otros izquierdista

*

-Colón descubrió América, Borges la demostró

-¿...O la desmintió?

*

Una cosa por otra: si no se queda ciego, no sería el gran *dictador* de la literatura contemporánea

*

Escépticos, razonables y educados: así enseña Borges a ser. La humanidad futura podrá hablar de “antes de Borges” y “d. de B.”

*

El tango es a Borges como los huevos revueltos pueden ser a Wagner

*

Borges, más que *argentino*, es *áureo*

*

Los admiradores de Borges se dividen entre los que lo comprenden, los que lo tergiversan y los que lo hallan buen mozo.

*

La muerte es un efecto secundario

*

una música tal que el auditor dude que la está oyendo

*

no me gusta la gente que tiene una mala opinión del amor

*

la naturalidad era su máscara

*

muchos reprochan a los sofistas que cobraran por su sabiduría, sin reparar que lo mismo hacen hoy todos los profesores

*

el jazz es la música de la gente a la que no le gusta la música

*

entre los ateos Dios también tiene sus infiltrados

*

la poesía y su belleza son lo que hace tolerable un libro como la Biblia

*

a ver si con palabras locas logramos decir alguna gran cosa cuerda

*

la que esté libre de culpa... que lance el primer pétalo

*

no puede ser feliz el que no cree en la felicidad

*

La alegría de haberla tenido, no la tristeza de haberla perdido

*

La brevedad es la esencia del cuesco de la breva

*

Los dioses son a los hombres lo que los vivos a los muertos

*

“La sonrisa siempre será la mejor de las caras”, quería pensar yo, con algo de moralina, pero no: son frecuentes las bellezas que, al sonreír, se arruinan.

*

Las acciones buenas son recomendadas no solo por la moral sino también por la utilidad

*

-Alguien ladró en la calle, seguramente un perro...

*

Hacer el bien es un vicio como cualquier otro; bueno, quizás mejor...

*

-Yo cometí el error, pero él me dejó cometerlo...

*

Se cumple la segunda más deplorable tradición de nuestro Premio Nacional, que es premiar al más izquierdista de los postulantes, idealmente a un comunista. La primera peor es la de no premiar al que más lo merece, que este año volvía a ser Lafourcade.

*

Hay relojes por los que no pasa el tiempo

*

No es inteligente, pero es algo muy parecido: comunista

*

Cuando el dolor de perder opaca la felicidad de haber tenido

*

Las estrellas son ideas en un cerebro; el sistema solar es una idea compleja

*

Los que suponen que la otra vida es tan bella, ¿por qué se cuidan tanto de llegar a ella?

*

-En esta playa, *nunca nadie nada...*

*

No solo el temor induce a los hombres a creer en la existencia de un Dios, sino también el impulso de dar gracias a alguien...

*

judíos y palestinos: indivisiblemente unidos por el odio

*

Por lo que las mujeres son más admirables, es por como son con sus hijos

*

Detesta a los maricones, salvo que sean buenos mozos...

*

Tienen en común el ser incomparables

*

Un artículo no tiene por qué “redondearse” necesariamente; un cuento puede ser una recta

*

Donoso: esa mirada de ser los únicos en comprender de veras, y antes de decirlo, que intercambiábamos a veces, mientras tartamudeabas alguna perplejidad asombrosa y tartamudeabas con ojos como chispas de la más pícara complicidad..., esa mirada, ¿es la misma que cada uno de los otros creía también recibir personal y exclusivamente?

*

Lafourcade es la literatura como juego, Donoso es la literatura como sueño

*

Literatos, las letras se pagan...

*

decir que más allá de la física está la metafísica, es equivalente a decir que más allá de la física está el más allá de la física

*

-Me gusta la gente que se juega por sus ideas, con tal que esas ideas sean también las más

*

fasci-nación

*

el tesoro de la isla del tesoro, era la isla

*

sólo es posible el pensar *ahora*, en este ahora mismo que es la más estrecha película de tiempo, y sin embargo es este ínfimo ahora el que permite pensar una idea como la de eternidad

*

sólo hay dos tiempos: presente, y pasado-futuro

*

la muerte nos termina

*

la memoria es un residuo de horas ausentes

*

se puede saber quién era un hombre sólo después que ha muerto, o sea que él es el único imposibilitado de conocerse, de ver el dibujo completo de su existencia

*

...no se puede tener mayor sentido al revés que al derecho

*

...una enorme masa de aforismos entre los cuales no se hallara absolutamente ninguno que tuviera sentido...

*

-¡Y el futuro, ¿cuándo?!

*

Aclarece. El verbo aclarar...

*

el único miedo es el de no estar muerto

*

no me acuerdo de mi vida, sino de los libros que leí

*

si nos precede un tiempo infinito, ni siquiera estamos en algún momento en particular

*

casi póstumo

*

el inconveniente del dormir es el despertar

*

no sabremos jamás cómo contarán todo esto nuestros biógrafos

*

si prescindir de los placeres fuese también un placer, tendríamos alguna chance

*

hacerse el tonto es factible, pero hacerse el inteligente... es también hacer el tonto

*

lo que cabe decir es poco y ya el primer hombre bastó para decirlo o pensarlo; desde entonces no nos queda sino aplicarnos a la búsqueda de variaciones en la manera de decir lo mismo

*

nuestro dormir sólo es interrumpido por el soñar o por el despertar, que para algunos son lo mismo

*

ideando con avidez

*

el santo no es un hombre bueno, es un hombre común desesperado por no ser mejor

*

parece haber poca gente con un afecto de leal amigo para sí misma; se ven más la auto complicitad, la auto complacencia, el auto abuso

*

quizá se inventó primero el diablo, y sólo entonces, para defenderse, Dios; no conozco, sin embargo, una religión en la que Dios sea hijo del diablo, el hijo desobediente, descarriado, tentado por el amor hacia estas criaturas odiosas

*

si no se es demasiado cobarde, tener enemigos puede ser de gran ayuda

*

el hermetismo de la nada

*

observar las estrellas con lupa

*

“no hay enemigo chico” se complementa con “los ojos del miedo son grandes”

*

añoramos el futuro y el pasado, pero si nos transportáramos a cualquiera de ellos, ¡cómo añoraríamos el presente!

*

qué alter ego ni nada, ¡cómo me habría servido ser de veras dos!

*

ebrio de tedio

*

yo pretendo innovar a partir del dominio de la forma clásica

*

la gente que sirve a los ricos termina por creerse uno de ellos

*

los niños no deberían morir

*

la recta doctrina y el recto... doctrinario

*

¿Novelas o cuentos? La cuestión no es quién escribe más largo sino quién escribe mejor

*

cuando un cuento se cuenta al revés, ¿cuál es el final del cuento?

*

-Para mí ha sido una sorpresa llegar a viejo...

*

distingo entre una performance lingüística y el tener algo que decir

*

si hubiera Dios es evidente que sería un sádico, ergo, no hay Dios

*

-Y tú, ¿qué eres?

-Escritor. ¡Fracasado, por supuesto!

*

“los libros hacen libres”. Claro, salvo los que esclavizan.

*

todo libro debería contener su propia refutación

*

tonto por pensar poco o por pensar mal?

*

tiempo que tarda la humanidad en registrar una experiencia que le acontece a un individuo cada quinientos millones

*

sólo en personas hermosas puede complacer el descuido personal

*

de almas tomar

*

en el museo de la eternidad todos los siglos son contemporáneos

*

“camaradería” no deriva de cama, pero puede derivar en una

*

El ser parte de la vida es inseparable del asombro de que todavía dure

*

una risa ensangrentada

*

cuando Joubert dice “el genio de la brevedad” evidentemente reflexiona acerca de su propia labor aforística

*

el infierno, en el que no creo, se me hace necesario cuando pienso en ella

*

Querían que confesara bajo tortura: jamás les reveló que era masoquista

*

cuando se descubrió que sí había alguien con quien era generoso, se sospechó que lo hacía únicamente para disponer un testigo favorable

*

simpático por delante y simpática por detrás

*

precocidad: publicó una “filosofía del siglo xx” en el año de 1931

*

en virtud de la libertad de religión, estás obligado a tener alguna

*

Dijo un predicador: “¡Amemos a nuestro Dios, pues tenemos un Dios... **extraordinario!**”

*

Karol Woytila: “¡Eso pasa por haber elegido un papa comunista, que nunca supo de libertad!”

*

diferencia entre pura y puta

*

los ideales y las ilusiones brillan en la juventud desde el interior del hombre hasta hacerlo incandescer, pero la juventud pasa y queda un ente opaco -por desgracia provisto de memoria

*

-Tras cometer un “pecado” que ha resultado ser delicioso, ¿no correspondería más bien *darle las gracias* a Dios?

*

La Justicia, que en general tiene los ojos vendados, en este país los tiene vendidos

*

la estatua de la libertad enarbola una antorcha... porque anda buscándola

*

el sentido común es el más común de los lugares

*

todavía no se ha erigido un arco de triunfo de sexo masculino

*

la justicia es ciega porque, si viera, no sabría cómo diablos fallar

*

ama al prójimo por sobre todas las cosas y a ti mismo como a un Dios

*

¡Ojo!, que tampoco el fracaso tiene por qué ser definitivo...

*

todos seríamos iguales el día en que todos perdiéramos simultáneamente la memoria

*

sería fácil ser sincero con los demás si se pudiera ser sincero con uno mismo

*

el Hombre ya creó una inteligencia superior a la del hombre: la del “Sistema”

*

al parecer, se dan más los enanos que los gigantes

*

cualquier parecido con personas reales... ¡es un triunfo del arte!

*

lo mejor de su obra correspondía al aporte de la censura y al lápiz de los censores

*

los antifaces... ¿son anti-fascistas?

*

-Toma: en vista de que ya opinaste sobre este libro, no estaría mal que ahora lo leyeras...

*

El abogado del diablo tiene hartoo trabajo, ¡pero el abogado de Dios, uf...!

*

El abogado de Dios, ¿se hace cargo de Sus “diabluras”?

*

dos paralelas se encuentran en el infinito... ¡por toda una eternidad!

*

el fracaso como materia para alcanzar el éxito

*

“Envejecemos” dijo la flor a la semilla

*

¿por qué el mejor amigo del hombre muere como perro?

*

toda la verdad y una que otra mentira

*

-Escribió un libro de aforismos creyendo que a lo menos eso le leerían sus amigos...

*

Sí, ella aportaba su granito de arena al castillo de mi felicidad...

*

será un gran avance cuando las normas puedan ser elásticas

*

La realidad versus todo

*

aquella Trinidad que era mi padre, dios padre y León

*

los dictadores no deben jubilar

*

“no es bueno que Dios esté solo”, Pensó, y extrajo al hombre de las costillas de la nada

*

“no es bueno que el hombre esté solo”, pensó, y se puso a concebir una buena compañía que luego llamó Dios

*

“ama y haz lo que quieras”: consejo seguido principalmente por los que odian

*

acaso ser Papa no es ser una especie de monstruo?

*

cuánta gente habrá que ignora que está muerta

*

su corazón tuvo la delicadeza de avisarle que se iba a detener

*

me horroriza pensar que al dormirme, la memoria abre su caja de Pandora y libera a gusto monstruos pretéritos inconcebibles en la vigilia

*

-¡Si pudiera escribir aforismos! –se quejaba el novelista.

*

-Soy mejor que tú, aunque tú no eres peor que yo...

*

-Mis mejores aforismos, no hay duda, son los que olvidé anotar...

*

Dios creó al hombre de la nada: ¡lindo el material!

*

parece un gay de esos que no se notan

*

En el Asia las ciencias genealógicas alcanzan niveles de fantasía muy superiores a los de Occidente, de modo que si alguien lo desea puede emparentarse con cualquier prócer antiguo en forma tan incierta como entre nosotros, pero mucho más irrefutable

*

del miedo se puede hacer un placer

*

Creía en su ateísmo con una fe ciega, pero sin embargo vivió casi cien años esperando una señal divina. Su pretexto era estar abierto a los cambios de opinión cuando tenían buen fundamento, pero a la larga comprendió que si Dios no existía, era extremadamente injusto pedirle señales

*

el tipo era tan listo que nadie confiaba en él

*

la Sociedad Secreta de los Amenazados de Muerte

*

Cristianismo: Dios creó al hombre con el objeto de invitarlo a una fiesta de felicidad eterna, pero puso precio a la entrada: admitir todo lo que Él diga y tenerlo por Verdadero y Único. Pues bien: si algunos declinan la invitación, es justo y lógico que se vean privados de la fiesta eterna, pero no puede ser justo que se les castigue por eso con una infelicidad eterna.

*

programemos un encuentro casual

*

“Campaña de donación de orgasmos”

*

Dios no permitiría semejantes tropelías

*

Algo que disgusta en el excesivo amor paterno –Martí, v.g.- es lo que tiene de egolatría

*

No me arrepiento de nada, es verdad, pero mejor sería no tener nada de que arrepentirse

*

La filosofía de moda es siempre la francesa, la filosofía que queda es siempre la alemana

*

-Él carecía completamente de belleza, pero ella en cambio era positivamente fea

*

A la inteligencia no le gusta disfrazarse

*

Detestan las citas los que no tienen nada que citar

*

El suicidio es un crimen, salvo en defensa propia

*

-Yo tengo un sueño en el alma que no me deja dormir

*

Lo encontraron colgando de un bonzai

*

Por caerse no se piden disculpas, por no pararse sí

*

-Si estuviéramos tan mal, no estaríamos tan bien...

*

Cuando uno es demasiado feliz tiende a sentirse desgraciado

*

El que no tiene enemigos no merece amigos

*

Todo fanatismo es religioso

*

Arrancarle pedazos a la nada

*

Un infinito por desgracia demasiado breve

*

Lo único que te libra de tener que adentrarte en el futuro, es no seguir viviendo

*

Hacer el bien es un vicio como cualquier otro, pero no de los más perniciosos

*

-Te haría un reproche terrible, el de tu peor defecto, pero temo que podrías usarlo para corregirte.

*

-Mi problema no es ser de derecha, es no ser de izquierda

*

-Lo único que tengo de derecha es que no soy de izquierda

*

El catolicismo es uno de los más pesados elefantes blancos que aún arrastra la humanidad

*

Todo es peor

*

Nada impide que se sumen malos a causas buenas

*

Leo que sale a remate la colección de arte de muchas piezas del difunto Rostropovich... ¿Para qué dejaría esa tarea a los herederos?

*

A veces los menesterosos reciben lo que uno les da como si solo estuviéramos cumpliendo un deber; seguramente tienen razón

*

Parece indiscutible que la especie humana no logra concretar ningún progreso si no lo precede de muchos errores: solo da con el camino correcto después de haber probado y descartado alternativas engañosas, a veces de atractivo irresistible, a veces catastróficas. Junto con esta vocación por el error, también ostenta la vocación contraria, de corregirlo, y desandar el rumbo equivocado. Eso es precisamente lo que la hace una especie inteligente. Las especies no-inteligentes, en cambio, no cometen errores...

*

Ya es hora de que, al planeta, empecemos a llamarlo “el barrio”

*

Todos nos vendemos de alguna forma y no podríamos no hacerlo, desde que la vida humana es ante todo el comercio humano.

*

Sepan, entrevistadores pedantes, que los hombres inteligentes no necesitan preguntas inteligentes para dar respuestas inteligentes

*

Tanto ha envejecido la Historia que hoy ningún “nuevo” ismo puede ser otra cosa que un “neo” ismo...

*

Despertar, pero de la vigilia

*

La vida tiene gran demanda –pero exactamente la misma que tiene la muerte.

*

-Deberían darle un *baño* sabático...

-Le causarían un daño *sabático*...

*

Entre los juegos de azar más azarosos, ninguno como los concursos literarios.

*

El aforismo es el paraíso del escritor perezoso

*

Cuánto se reiría Dios de los teólogos, si existiera...

Una eternidad.

*

No deja de ser necesaria cierta cuota de lucidez para asumir la superioridad del bien, si es que no se nació con el instinto.

*

Si es verdad que al Adán de barro Dios le sopló la vida por la nariz, la respuesta de Adán debió ser: -¡Qué mal aliento, Señor!

*

La diferencia entre él y yo es que mientras él habla sobre Shakespeare, yo leo a Shakespeare.

*

La palabra “Dios” parece de oro

*

Los ricos son tan aburridos como los pobres

*

La palabra más potente es NO, puesto que con ella sola le basta al hombre para derrotar a Dios

*

¡Por qué entre los hombres es tanto más a menudo precario el órgano de la cabeza que el de la reproducción!

*

Cuando el objeto del arte es lo feo, digamos, el viejo buey desollado de Rembrandt, ¿se vuelve hermoso? Sería reducir el arte al nivel de embellecedor de lo feo, más aún, el arte es tan poderoso que es capaz de recoger en una obra lo feo en toda su esencial fealdad. Pero entonces esa obra debería producir rechazo, ya que eso es lo propio de lo feo auténtico, y en tal caso no sería arte, que ante todo atrae. Relativizar lo feo no afecta la insolubilidad de este dilema, basta concebir una idea de lo feo, cualquiera sea: aceptar que la conciencia lo reconoce. ¿O quizá el arte necesariamente filtra la fealdad y la deja embellecida en la obra, “admirable”? El arte como “marco”, un marco que puede ser puesto en torno a cualquier cosa fea, pero que por el solo hecho de enmarcarla la resalta, la universaliza, la hace bella a su manera, la de ambos: la cosa fea y el marco. Pero no importa cuál sea el marco, que a efectos de esta metáfora puede llamarse cuadro, novela, escultura, diferencia la cosa fea en cuestión como algo “enmarcado”, que constituye en sí una dignificación, respecto de la fealdad anónima común.

*

Hasta una sentencia de muerte se puede firmar sonriéndole al condenado, y sobre todo sabiendo que es inocente.

*

En el infierno hay legiones de residentes que odian al Dante, y con razón, pues inventó suplicios que no se le habían ocurrido ni al diablo, y que éste se apresuró a plagiarle.

*

Como al marxismo le fue mal dándose las de ciencia, ahora dice representar los sueños, pero si en tanto ciencia produjo pesadillas, de los sueños tendrían que salir infiernos.

*

Flor de Liza

*

Si algunos defectos de estilo he logrado corregir, se lo debo no diré que a mis enemigos, mejor digamos que a aquellos que no me tienen simpatía, y que en su momento me gritaron a la cara verdades con las que no sabían el enorme favor que me hacían, verdades que mis amigos no querían ver o no querían decirme.

*

Oído en la calle: Dios no existe, pero hay que creer en él.

*

Se suicidó dos veces.

*

Mi modestia no tiene límites.

*

Su especialidad es convertir vírgenes en ninfómanas.

*

“El grito”, ese cuadro ensordecedor...

*

Algunos llaman inteligente al que argumenta muy bien, otros al que acierta con verdades.

*

Una vasta oquedad en medio del vacío.

*

Academia Ignota: cursos dispersos, clases confidenciales, exámenes orales y otros, atención a altas horas, cupo indiscriminado.

*

Basta que alguien demuestre interés en ella para que ella lo recompense con su amor.

*

El hombre es libre en su prisión.

*

Matones de sí mismos

*

Me voy con mi sombra

*

Explosión demográfica: diarrea de Dios.

*

La perdición de la especie humana fue haber alcanzado la inteligencia –mas no la suficiente.

*

Qué vale más, ¿ser un gran hombre desgraciado, o un insignificante hombre feliz?

*

Si usted fuera toro, ¿optaría por el torero o por el matarife?

*

Traer un hijo al mundo es exponerlo a grandes peligros

*

Hay que seguir la moda, pero a prudente distancia.

*

Es tan buen psiquiatra, que al mismísimo Jesucristo lo salvaría de su destino.

*

-¡Eres zurdo!

-Sí...

-¿Pero no dicen que los zurdos son más inteligentes?

*

Ciertas ideas se presentan mentalmente en más de una versión, y en esos casos quizá convenga dejar que el lector elija la formulación que prefiere.

*

-La ley de la *selva* es clara –dijo-, el *pez* grande se come al chico.

*

El incesante deterioro de todas las cosas.

*

Los cementerios también mueren, cuando se llenan.

*

Si el hombre moderno ha perdido el sentido de lo sagrado, es por culpa en su mayor parte de las religiones.

*

Soy un loco que sabe actuar de cuerdo (aunque a qué costo...

*

-¡Tan mala persona que eres, jamás aceptas una ayuda!

*

El tipo quería ser sacerdote. ¿De qué religión? Eso le daba lo mismo.

*

Tenía carita de yo no fui...

*

Las personas comunes y corrientes no aparecen en las películas. De ahí que una película jamás podrá mostrar personajes comunes y corrientes: al momento de mostrarlos devienen excepcionales.

*

-Yo soy como los ricos: no me gusta gastar, aunque tengo mejores razones que ellos.

*

Hay escritores que descartan los juegos de palabras por temor a ser intraducibles.

*

La cordura es la forma habitual de la locura.

*

No solo ignoramos si hay algo tras las apariencias, sino que ni siquiera las entendemos en tanto meras apariencias.

*

Los lectores que no quieren sexo en la literatura piden que los personajes solo tengan vida pública.

*

Ninguna canción es la más bella.

*

Mañana habrá otro ayer.

*

El futuro tendrá un nuevo pasado.

*

La peor derrota es la que se sufre ante uno mismo.

*

Me gusta Vicente Huidobro, pero el poeta, no el creacionista.

*

Si los predicadores fueran honestos, junto con las nóminas de conversos famosos darían las listas de los que dejaron de creer. Los primeros libros de Vicente Huidobro son devotos hasta de la Virgen María. Graham Greene puede ser citado como ejemplo de converso y también como ejemplo de des/converso.

*

Llegará el día en que se hayan usado todas las rimas que permite el idioma.

*

Somos pobres pero no tanto como para no poder ayudar a otros más pobres.

*

Para los seres vivos, salidos de la nada, la vida es un refugio pasajero.

*

En el futuro solo se condecorará a los soldados que no hayan matado a ningún enemigo.

*

En los países latinos el conservantismo siempre se ve corrompido por la intrusión parásita del catolicismo.

*

No sé quién habrá dicho esta hermosa idea: recibirás un premio por cada beso que hayas dado.

*

Ya se descubrirá la neurona o el gen de la fe.

*

Argumentum ideologicum

Lo único que puede dar satisfacción y paz a la naturaleza ilimitada del pensamiento humano, es una idea igualmente ilimitada, y la más ilimitada de las ideas ilimitadas es la idea de Dios, infinito y eterno. Pero, si solamente esa idea insuperable puede apaciguar y satisfacer las apetencias de una mente ilimitada, y es capaz de operar tales efectos en ella, es que entonces no es mera idea: es realidad.

*

Los genios son modestos, ninguno de ellos nos ha dejado información respecto de si sabían que eran genios. Es decir, no podemos saber si los genios tienen conciencia de que son genios.

*

Si hay algo mejor que una casa de citas es un libro de citas

*

Todos tienen escrita en su corazón la ley del bien y del mal, pero no todos entienden el idioma.

*

La biblia tiene suficientes versículos como para darle en el gusto a cualquiera.

*

Si hubiese dicho “En el principio era el sustantivo”, también lo creerían.

*

De una mujer diminuta: es una *femme fetal*.

*

Misa en San Pedro: un ballet de ancianos.

*

El que escribe, mientras escribe, está en contacto con la eternidad.

*

Para maestros: que cada clase que des sea una clase que recibes.

*

Si Dios existe, seguramente no se parece a nada que el hombre haya imaginado.

*

Algo mejor que tener ideologías es tener ideas.

*

Los tiempos actuales corren a tal velocidad que de un momento a otro nos encontraremos en pleno futuro.

*

Absurdo delicioso: un personaje de Gorki dice “Es un gran consuelo estar vivo.”

*

El hombre le ha llamado “Dios” a la más grande idea que su cerebro puede concebir.
¡Qué humildad!

*

La gallina de oro de los huevos de yema y clara era una paranoica.

*

Cuesta creer que Dios, de repente en su aburrida eternidad, decidiera crear el mundo, la historia y millares de personajes, todo ello para su sola diversión, o peor aún, narcisismo; si Dios existiera, sería más lógico pensar que él mismo se derrama en mundos, multitudes e historia porque ese manifestarse es propio de la naturaleza de su ser.

*

Cada uno sabe en lo secreto cuáles serían las más demoledoras, vergonzosas y ruines acusaciones que podría recibir de algún enemigo, si este llegara a conocerlo por dentro.

*

Sentido para la vida

Una de las satisfacciones y quizá justificaciones de la existencia personal, está en hacer algo bien, aunque sea una sola cosa, pero bien: tallar mangos de bastones, escribir cuentos, hacer operaciones quirúrgicas o matemáticas, pero bien. Con excelencia.

Y sin embargo, no basta que sea uno mismo quien cree que lo hace bien, porque evidentemente los que lo hacen mal también creen que lo hacen bien. Se necesitan, en consecuencia, otras opiniones. Sin un cierto corro, o coro, de admiración, quizás mejor dicho de reconocimiento, el que lo hace bien solo tiene su propia satisfacción íntima, lo que le resulta mezquino, para contentarse, y poco o nada de confirmación exterior. Se ha dicho que hasta los asesinos abrigan el deseo de ser descubiertos, ¿cuánto más no lo deseará el que está seguro de hacer o de poder buenas cosas para la humanidad?

Pero ocurre que en el pueblo donde hace cien años había un dibujante notable, que celebraban todos los lugareños y que competía con los buenos dibujantes de pueblos vecinos, hoy día hay una ciudad con millones de habitantes entre los cuales son incontables los buenos dibujantes, y prácticamente nulas sus posibilidades de llegar a ser conocidos, no ya en la ciudad vecina sino en la propia, salvo mediante ese misterioso azar que lleva a un diario consagrar a tal artista y no a cual otro, o a cuales otros, que no le son en absoluto inferiores, y hasta superiores en más de algunos casos. Pero pueden establecerse algunos factores que, ante igualdad de talento, sirven para inclinar la balanza en algún sentido. El dinero, el apellido, la belleza y el encanto personal, la capacidad de seducción ante los que deciden, la cercanía ideológica o religiosa... Todos o cualquiera de esos factores, inclinan la balanza. Dos postulantes tienen un gran talento, pero uno es ahijado del dueño del diario, pariente lejano merced a una telaraña de apellidos patricios, y además buen mozo y vestido a la moda,

heredero en espera de una punta de millones... El otro, mientras tanto, se llama Juan Guerra.

¿Por qué habría de elegirse a este, que pese a su talento equivalente al otro, carece de todas las restantes virtudes, hasta incluso la de tener bellas manos?

Sin embargo aún hay algo que le queda intentar hacer a Juan Guerra, y es “carrera”: cultivar la amistad de los influyentes, reverenciar con convicción a los consagrados, mostrarse siempre en compañía de ricos y famosos, eludir la compañía de los menos afortunados, no faltar jamás en los “eventos” de campanillas e incluso dar los codazos necesarios para instalarse el centro de la foto. Se trata del “don” del desplazamiento social, para el que no todos tienen estómago, y para el que otros han nacido más dotados incluso que para el arte que oficialmente practican.

No es nuevo que la cercanía con quienes detentan el poder, así como cualidades personales ajenas al mérito profesional, facilitan el ascenso, pero pareciera que hoy esto acontece en magnitudes antes ignoradas, lo cual equivale a que quienes se quedan fuera de los juegos consagratorios son multitudes de talentosos. Su destino: el despecho de albergar en lo secreto del pensamiento una maestría por la que nadie se interesa y el rencor de tener que atravesar la vida con ella adentro como con un feto que ni muere ni nace.

Así excluidas del que era su camino natural, esas personas vagan por la vida sin reconocer ni rechazar como propio ningún otro. Han quedado alienadas de lo suyo y el talento que debían aplicarle se tiene que despedazar entre exigencias que fatigan, fastidian o duelen, y que son sin embargo las exigencias que hace la vida, al menos en el sentido de la subsistencia.

*

Si le ha podido ir tan bien a una revista que se llama VANIDADES, ¿cómo es que no lo han aprovechado otras que muchos merecimientos tienen para llamarse ESTUPIECES, FALSEDADES, INFAMIAS...?

*

Si tuvieras que elegir, habitante de Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, ¿cuál preferirías de entre estas dos alternativas, haber sido nazi o judío?

*

La gente fea siempre parece de más edad.

*

Dios, si existieras, te amaría mucho, pero como no existes, pareciera que te odio. Mas no se odia lo que no existe, a lo sumo se odia que no exista, pero también se odia y detesta lo que tantos se permiten hacer en tu *nombre*, que es todo cuanto eres.

*

¿Por qué la virgen María, que fue madre sin relación sexual, puede ser ejemplo de madre para cualquiera de todas las demás, que sin excepción tuvieron que pasar por el coito antes de llegar a la maternidad?

*

La única paranoia sin remedio es la del perseguido por Dios.

*

Dios creó al diablo porque necesitaba un cómplice.

*

Cuando un escritor no tiene nada que decir, lo mejor es que (no) lo diga.

*

Una de las molestias en las que se pueden convertir los seres queridos, es dificultarte el morirte a tu gusto.

*

-Llegar a la vejez, vivir una vida larga, ¡qué miedo!

*

Por más lento que transcurriera el tiempo, terminarían pasando eternidades

*

Desinteligencias entre corazones.

*

No hay nadie, salvo una multitud

*

Los que, ante la conciencia de haber cometido una falta, se enojan con el que la padeció.

*

Cree que *portátil* tiene que ver con puertas.

*

Qué sería del clavo sin el martillo

*

André Gide termina su *Corydon* con pesimismo por el lastre que significa para el ascenso del hombre y el progreso moral de la Humanidad, el nauseabundo trío de “la ignorancia, la estupidez y el prejuicio”.

Por desgracia, ese Triunvirato es precisamente la tiranía que rige y dirige a la gran masa humana, siendo de tal desmesura su poder, que solo se compara al fervor con el cual esa misma masa la acata y la concreta -y ni la sufre, porque la goza, ni menos la objeta, pues no la percibe.

Desde ya se vislumbra, entonces, el arraigado imperio del Triunvirato nefasto: simultáneamente, la gran masa humana sustenta la Ignorancia, al desconocer que una tiranía la aplasta, padece la Estupidez, al creer naturales lo que no son sino antojos tiránicos, y ejerce el Prejuicio, dando a priori por diabólica, perversa, falsa, toda proposición de perfeccionamiento que no imponga como tal la propia tiranía.

La masa humana, en consecuencia, no solo es esclava de la tiranía, también es la tiranía misma que la esclaviza.

¡Ay...!

La excelencia de esta concepción trinitaria es manifiesta, como que sus tres elementos cubren todo el espectro de lo que obstaculiza el progreso moral. Alguien podría sostener que solo cubre el 99 por ciento, pues faltaría aquel uno de los que dirigen a la masa, sin ser ellos necesariamente ni ignorantes ni estúpidos ni prejuiciosos: ¿o acaso se ha de admitir que Khomeini, Woytila, Anita O'Day, concediéndoles cultura e inteligencia, caen sin embargo en el círculo de los **prejuiciosos**, dado que sus dogmas los condicionan a sustentar juicios dictados ya con anterioridad a ellos mismos e inmodificables por motivo alguno frente a no importa qué nuevas circunstancias se les presenten?

...En efecto, pareciera que el Triunvirato incluye la totalidad del lastre.

ÍNDICE PRECIPITACIONES /Aforismos desaforados

-Prólogo

-Parte I ANDANADA

-Parte II AVISPERO

-Parte III ALMÁCIGO

**-Estudio epilodal:
El aforismo y los géneros breves**