EL VIAJE

La madrugada estaba fría y se notaba nublada. Cosa curiosa porque cuando está nublado la temperatura suele ser más bien agradable. Pero, hacía frío y levantó la solapa de su chaqueta para abrigarse mejor el cuello. El vapor salía de su boca como una gran fumarola. Se mantuvo en movimiento para entrar en calor. Hasta que llegó el micro que esperaba desde hacía, por lo menos, treinta y cinco minutos.
El micro apareció de entre las sombras matutinas, alumbrando hacia la oscuridad con sus dos potentes focos amarillos. Lo detuvo. Subió a éste por la puerta delantera como es habitual y pagó su boleto.
El micro venía vacío. Ni un alma ocupaba, a esa hora, aquellos rodantes y enormes fierros públicos.
El chofer cerró la puerta, metió el cambio y aceleró para continuar su recorrido. Las luces interiores del micro iban encendidas y por eso no podía distinguirse lo de afuera a través de las ventanas.
Entonces se sentó justo en medio del micro y, como hacía frío, se arregló el cuello de su chaqueta. Así se fue sentado como único pasajero, con las manos en los bolsillos, pensando en una y mil cosas domésticas.
De pronto, después de algunas cuadras, tomó el micro la segunda pasajera. Era una mujer delgada con un abrigo rojo encapuchado quien, después de mirar hacia todos lados, se sentó en la otra columna de asientos, una fila más adelante.
Por eso él podía verla, acurrucada casi en el asiento, con signos de tener mucho frío. También podía observar los ojos del chofer en el espejo, quien, de vez en cuando, echaba una mirada a sus dos únicos pasajeros.
Luego subieron dos jóvenes. Uno de ellos era bastante delicado, así que lo miró casi de reojo, intentando ser indiferente y actuar como si no lo hubiese visto. Después de todo, se dijo, un micro puede ir lleno de gente que no se mire nunca a los ojos, como desconocidos que comparten solamente un trayecto de sus vidas. Nada importante.
El micro se detuvo en una luz roja y escuchó a los jóvenes hablando en voz baja, casi susurrando. La mujer se mostró inquieta con estas voces que, aunque mínimas, llenaban casi todo el vehículo.
Cuando el micro volvió a moverse el murmullo quedó sepultado bajo el ruido del motor y de los metales desplazándose. El se acomodó en su asiento y miró su reloj como un acto mecánico. No iba apurado, tenía tiempo de sobra para llegar a su destino, para el cual tenía que cruzar casi toda la ciudad.
Comenzó a amanecer y el micro apagó las luces. Una señora de más edad se les unió en la travesía. Ella echó también una mirada y se sentó junto a la mujer de la fila de adelante. Se acomodó en el asiento, estirando su abrigo, y sonrió condescendiente a la mujer, que no le correspondió y siguió como si nada.
Curioso espectáculo, se dijo él, que había presenciado toda la escena como un espectador privilegiado.
Los jóvenes habían ido subiendo el tono de voz y disputaron su atención con una sirena de ambulancia que sonaba alejándose. Una voz afeminada le cobraba sentimientos a la otra. La otra se disculpaba, queriendo cambiar de tema o quedar en silencio.
Gente como esa lo ponía nervioso. Los homosexuales le producían sentimientos encontrados. Los encontraba más bien enfermos, degenerados, contranatura. Por un lado nunca había podido aceptarlos, pero al mismo tiempo le producían un profundo sentimiento de lástima. De lo que sí estaba totalmente seguro, es que le molestaba sobremanera verlos actuando en público sin ningún pudor, tal como le molestaba ver en esos mismos trances a una pareja heterosexual.
Escuchó como la voz afeminada, casi sollozando, le decía a la otra que todo había terminado, que ese era el final, porque había perdido la confianza, que había sido traicionada.Quiso cambiar de sintonía y dejar de prestar atención, pero no pudo.
La señora, que había dado vueltas su cabeza, le sonrió amigablemente. Sintió que también le respondía con una cara amigable.
Luego siguió escuchando.Hubo algunos intervalos de silencio y, de pronto, vio pasar al tipo más delicado hacia la parte delantera del micro y sentarse cerca del chofer. El chofer le echó un vistazo y después buscó en el espejo al compañero que se había quedado solo, en la parte posterior. También lo miró a él y sus miradas se cruzaron por un instante.
Subieron tres escolares y la señora de sonrisa amable se bajó en el mismo paradero. Estos pidieron permiso y dejaron atrás al afeminado, que venía inmóvil desde hace un rato. Dos de ellos se sentaron y un tercero continuó de pie afirmado del respaldo de un asiento. Entonces el sujeto que estaba en la parte posterior avanzó hasta sentarse junto a su amigo. Pero, éste se levantó y haciendo un gesto despectivo volvió a cambiar de asiento.
No quiere nada, penso él, estando seguro a estas alturas de asistir a lo que era una desavenencia de pareja.
Hizo un movimiento de desagrado e intentó desentenderse pensando que no era su asunto. Esos son asuntos personales, se dijo.
La mujer de la fila anterior, que había reparado en el evento, no les quitaba la vista de encima. No es asunto mío, volvió a repetirse. Y miró hacia los estudiantes que iban ocupados en otra cosa.
El sujeto se sentó de nuevo al lado de su pareja diciéndole algunas palabras, y éste volvió a cambiarse. A estas alturas él ya se sentía incómodo. Pensaba en que esta escena no podría ser un buen ejemplo para los tres menores de edad, los que muy pronto se darían cuenta y podría seguirse una sucesión de bromas de mal gusto, hasta convertirse en escándalo. Cosas así deberían evitarse.
El micro dio algunos brincos lo que lo obligó a sujetarse afirmándose del fierro del asiento delantero-
Los escolares se bajaron y subió una pareja con una guagua en los brazos. Pagaron su boleto y se acomodaron entre el tipo delicado y la mujer que ya había dejado de tiritar y miraba ahora por la ventana hacia fuera. La guagua lloraba y el tipo afeminado se volvió para sonreírles con cara de
ternura. La pareja se limitó, por lo que él podía ver desde donde estaba, a hacer callar la criatura. Supuso que ellos no simpatizaban con personas como aquellas. El afeminado parece que se dio por aludido y parándose, víctima de lo que debió parecerle ser un desprecio, fue a sentarse junto a su pareja. Este, desinhibido y feliz, lo abrazó, lo atrajo hacia sí y lo beso en la boca a vista de todo el mundo. Lo único que falta es que se peguen un polvo, pensó él, y nuevamente se dijo: si quieren hacerlo, háganlo en privado.
Miró por la ventana hacia fuera y vio que aún le quedaba camino por recorrer para llegar a su destino. O se habría bajado del micro de inmediato.
La pareja con la guagua se bajó unas cuadras más allá por la puerta trasera, y al cruzar frente a él el hombre murmuro algo así: "maricones de mierda".
A la cuadra siguiente subieron dos cabezas rapadas con su típica vestimenta: Chaqueta de cuero, botas militares, guantes, una cadena colgada en la cintura, un aro en cada oreja y uno en la boca. Apenas subieron y miraron se dieron cuenta de los jóvenes que aún jugueteaban desinhibidos. Se les sentaron delante y no aguantaron mucho antes de comenzar a insultarlos.
El afeminado y el otro se pararon sin decir nada y fueron a sentarse en los últimos asientos. Los cabezas rapadas los siguieron, burlándose. Un poco más tarde la cosa se puso espesa y el tono de las voces de los cabezas rapadas aumentó mientras pronunciaban los insultos. De pronto, la voz afeminada irrumpió gritando más fuerte: ¿ es que nadie va a hacer nada? ¿ nadie va a hacer nada? Repitió.
La mujer tomó su cartera que llevaba en el asiento del lado y rápidamente hizo parar el micro para bajarse. El también decidió dejar la máquina y una vez abajo, cuando ésta volvió a ponerse en marcha, vio al afeminado pidiendo auxilio con una cara descompuesta por el miedo, pegada al parabrisas posterior.
Nunca pensé que me daría tanto miedo encontrarme con estos pelados tan violentos, se dijo.

Como aún le quedaba camino, caminó. Aún hacía frío y el vapor salía de su boca en grandes bocanadas. Apuró el paso, para entrar en calor. En el trayecto fue testigo de la apertura de los kioscos de diario y de la subida de cortina de algunas panaderías. Se cruzó con uno que otro peatón a quienes ni siquiera miró, salvo una rubia de cabellera atrayente y tacones altos.
Esperó la luz roja para cruzar la calle y entonces los vio. Estaban sentados en la vereda, quejándose. Eran aquella pareja del micro tratando de reponerse después de una verdadera pateadura. No supo como reaccionar ni como actuar. El más delicado, que lo reconoció, se le quedó mirando. El otro se lamentaba cabizbajo, de las heridas infligidas. Tenía sangre en el labio y la chaqueta desgarrada. Lloraba.
El afeminado le gritó que lo denunciaría por no prestar asistencia a personas en peligro. Y que los cabezas rapadas eran unos degenerados de mierda. Luego se cubrió la cabeza con los dos brazos y se puso en cuclillas mirando hacia el suelo.
Alguien, un buen samaritano, se les acercó para tenderles la mano. En un rato eran tres y cuatro preocupados de su suerte. El se arrimó a una pared para presenciar lo que ocurría. De pronto una curiosidad morbosa lo atrapaba.
Los jóvenes eran entonces consolados por varias personas. Entre ellos algunos escolares que habían sido atraídos por el tumulto. Alguien se los llevó en un auto, seguramente a un centro de primeros auxilios.
Pero, tres cuadras después de nuevo los encontró tirados en el suelo, esta vez sin fuerzas siquiera para arrodillarse o sentarse.
El espectáculo era lamentable. Sobre todo porque cruzando la calle se aproximaban los mismos cabezas rapadas que venían en el micro. No quiso imaginar lo que pasaría. Escuchó a los rapados decir que la humanidad no los echaría de menos para asegurar la supervivencia de la especie. No son necesarios. No califican, dijeron.
El siguió caminando. No estaba para meterse en líos de otros. Después de tanto alboroto, ahora sí que se le había hecho un poco tarde.