



ALGUNOS
POEMAS

ALGUNOS POEMAS

Juan Cameron



III FESTIVAL INTERNACIONAL PRIMAVERA POÉTICA

PRESIDENTE DE LA ORGANIZACIÓN: Harold Alva Viale
COORDINADORES: Omar Aramayo, Dimas Arrieta, Carlos Zúñiga Segura.
ASESORÍA: Omar Lara, Arturo Corcuera, Miguel Ángel Zapata.

ALGUNOS POEMAS

© Juan Cameron, 2015
© Inversiones Harold Alva EIRL, 2015

INVERSIONES HAROLD ALVA EIRL
Para su sello SUMMA

Calle Buenaventura Aguirre 391, Of. K,
Barranco, Lima, Perú.
Telf.: Movistar (RPM) # 999074143
Gerente general: Harold Alva
Director de publicaciones: Francisco Chappa
Diseño de portada: Intervención de Stalin Alva
Diagramación: Javier Valerk
Jefe de operaciones: Manuel Fajardo Moreno
www.editorialsumma.blogspot.com
Email: Harold.alva.v@gmail.com

Tiraje: 1,000 ejemplares

Impresión: I.H.A. EIRL
Calle Jorge Chávez 1685, Breña, Lima
r.contrapoder@gmail.com

Hecho el Depósito Legal N°: 2015- 12760
En la Biblioteca Nacional del Perú

PRESENTACIÓN

Es increíble cómo en un país como el nuestro no existe un fondo real que apoye a la cultura, a las publicaciones de sus escritores.

Este país de Palma, este país de Salaverry, este país de González Prada, este país de Mariátegui, este país de Haya, este país de Valdelomar, este país de Vallejo, este país de Moro, este país de Adán, este país de Eielson, este país de Gutiérrez, este país de Romualdo, este país de Valcárcel, este país de Corcuera, este país de Calvo, este país de Hernández, este país de Martos, este país de Nájara, este país de Pimentel, este país de Mora, este país de Málaga, este país de Di Paolo, este país de Santiváñez, este país del Nobel, no tiene un fondo nacional que le permita a sus escritores ver editadas sus obras, no tiene un premio real que le permita a sus escritores ver reconocido su talento.

Este país de tradición ancestral no ha logrado canalizar esfuerzos para tener un Fondo para las Artes, un CONACULTA como en México, un Premio como el Ciudad de Medellín (Colombia), un Ministerio de Cultura que integre como las casas Benjamín Carrión (Ecuador) o fundaciones: Chile tiene la Fundación Neruda ¿Por qué aquí no somos capaces de constituir la Fundación Vallejo?

A pesar de eso, aquí están nuestros escritores: de pie, en las entrañas del monstruo, no haciéndole caso a las espaldas de un Estado descompuesto, aquí resisten, aquí ejercen esa vocación de solitarios para entregarle belleza a la multitud.

Frente a esa crisis nació el Festival Primavera Poética, frente a esa ausencia de iniciativa editorial, desde el sector público, nació la colección homónima de nuestro Festival.

Por eso el Festival Primavera Poética es importante, porque no sólo consolida una tradición que tiene en nuestra literatura a una de las más poderosas del orbe sino porque fortalece nuestra identidad, la revitaliza y la convierte en un puente con otras tradiciones.

Este esfuerzo se realiza motivado por el sueño de llevar poesía a todas partes. Motivado por el ejemplo de El Patio Azul, de Alberto Benavides Ganoza y del FIP Lima de Renato Sandoval Bacigalupo.

En esta tercera versión, el Festival tiene como poetas homenajeados a Jacobo Rauskin de Paraguay, Jorge Ariel Madrazo de Argentina, Juan Cameron de Chile, Roberto Arizmendi de México, Justo Jorge Padrón de España y Óscar Málaga de Perú, países con quienes estamos hermanados por ese vínculo mayor que significa la poesía. Escritores que fortalecen esta propuesta que tuvo entre sus primeros homenajeados a Arturo Corcuera, Miguel Ángel Zapata, Madeline Millán (Puerto Rico), Marco Martos, Omar Aramayo, Alberto Alarcón, José Ruiz Rosas y Omar Lara (Chile), pero que además, en sus dos versiones, ha convocado a más de ciento sesenta poetas de todo este Perú de sueños, de esperanza y de resistencia.

La poesía merece todo.

La poesía es todo.

Harold Alva
Presidente de la Organización

ASIGNACIONES FORZOSAS

Si muero
repentinamente
declaro
que nada me debo
que lo adeudado lo pagué con versos
que no graven mi recuerdo
con censos ni hipotecas
por último
de rematarme
ofrezcan precio ilusorio
para impedir ser adquirido nuevamente
por el suscrito que firma a mano muerta
y que ha vivido
mano a mano
en la sorda ilusión de cancelarse.

CACHORRO

Perdonad el pelaje descastado
este brillo es de tanto restregarme
de la baba la rabia la patada
Perdonad el mordisco por la espalda
es mi ternura agreste solapada
pero ternura al fin (la única mía)
En verdad salí cachorro
 en la calle me hice perro.

FE DE RATAS

Donde dice amor no debe decir absolutamente nada
basta con las manchas olvidadas por tu lecho
Donde dice libertad léase justicia
léase calor muslo ángel de la guarda
líbrame de las balas locas
Donde dice orden léase hijos de la grandísima
pero léase en la clandestinidad
léase debajo de un crepúsculo
porque el tipógrafo
es un tipo con santos en la Corte.

NOBLE FAMILIA BUSCA CASA QUE ARRENDAR

En otro tiempo Cameron
en otra tierra
donde el viento pone las condiciones
las tempestades arrojan a la playa
náufragos de cuentos infantiles
íbamos de pastor trescientos años
recordando coronas ovejerías
éramos cada oveja entre pastando
entre orinando flores de tres siglos
pergaminos
Llegamos balando el mar
con una lágrima de Escocia
Amartillamos buques
estaremos
en enviar telegrafías inalámbricas
en el ser gerente del vino
apóstol
guitarrero de yelmos escudos condales
noble gañán que salta grados
animal político en el verso
oveja siempre oveja por el siglo.

JURELES

Traigo tres jureles para adornar tu mesa
jureles como escamas de amor desperdigado
jureles con sus ojos tan tristes al canasto
con sus ojos de ausente o vendedor de dulces
a diez pesos jureles para adornar tu mesa

Traigo tres jureles para tu cuchillo
para que salga toda tu sonrisa a la cara
& se haga la crema en tus manos de carne
& se prendan las velas & se amen tus piernas
& se quede el aceite muy negro en su guarida

Traigo tres jureles para adornar tu mesa
En tu lengua condúcelos al cielo de los peces.

LOS DESPECHADOS

Porque ya no nos aman con el furor de antaño
no nos abren el alma están abandonadas
por toda la república se les hielan las piernas
las malignas las náufragas las palurdas las ciegas

Porque ya no nos aman con el furor de antaño
ensuciamos las ropas militando en el vino
nos vamos arrugando como gato en acecho
de una Alicia cualquiera

Porque ya no nos aman porque ya no nos aman
el mundo se despuebla se descapitaliza
las muchachas se duermen marchitando la noche
sin saber que el sol nuestro es más largo en invierno

Porque ya no nos aman el mundo se despuebla
porque ya no nos aman con el furor de antaño.

CASA

Esta ha sido mi casa su memoria
es luz tras los visillos

En el patio transido de rincones
florecen los silencios

Esta es mi biblioteca su elemento
tierra madera mimbre

Nada rima con canto de sirena
todo exilia el invierno

El sol que yo conozco aquí germina
Aquí crecen mis hijos.

PIEDRA

Aquí bajó la piedra risco a risco
generación tras generación
civilización tras civilización
La gota melló su arista rodó el canto
como una oscura voz buscando la quebrada

El sol del día pero también la estrella
hizo astilla su borde
así la tierna mano aja la piel del ser amado
así la tenebrosa luz casi una fiesta
interminable para el individuo
penetró la especie que pasó de pronto
mientras quebraba la materia

Aquí bajó la piedra risco a risco
sobre el ruido arrastrado con sordera
como la arena al tiempo su metáfora

La dura cicatriz circa & alud
lenta trizadura hizo al estrato roca
& polvo su antifaz hízole olvido

La piedra la misteriosa unión de la materia
sólo flexible a las edades
que se entregaron pronto a su transcurso

¿De cuál patria me hablan de qué piedra
De cuál suelo heredado o conquistado
para enterrar el surco el puño el instrumento
De cuál nombre o liturgia frente a frente

frente al río de piedra que cayendo
aplata la palabra?
¿De cuál voz
De cuál silencio o tiempo sin medida
De qué habitante solos sol & piedra
estrella & piedra sal & lejanía?

Aquí rodó una piedra risco a risco
aquí rodó otra piedra risco a risco
aquí tal vez la piel
 la mano amada
 el fruto
generación tras generación
civilización tras civilización
aquí la tenebrosa luz casi una fiesta
interminable para el individuo
penetró la especie que pasó de pronto
mientras quebraba la materia

Ni huella ni registro
Aquí bajo la piedra risco a risco
Aquí está la materia detenida.

RODRIGO LIRA

La explotación del kitsch hasta las últimas consecuencias
o las primeras causas sin mediar ninguna mediación
S T P sin transar podredumbre
el duro aceite de la herrumbre en esta tina
do me encuentro o encontrarán para siempre
o este halo que me eleva a la ansiedad mal retenida
o la transfiguración de las arterias
hasta el instante mismo de mi nacimiento
no es sino el aire que me va llenando
flotado en la marea roja de los acontecimientos
felizmente llamados
estrambóticos

¿Quién más Rubio Riveros Roque Dalton?
vanidad de vanidades el arrastrado
hacia los hechos próximos de esto que la muerte
denomina sonrisa:
el límite exacto entre lo increíble & lo anecdótico
el límite preciso entre lo anecdótico & lo melancólico
o la certeza de estar aquí toda una noche
toda el agua del tiempo por usar cierta imagen
repetida hasta la saciedad Vanidad de vanidades
como acto que releo frente al espejo
fríamente calculador
por volver hacia ustedes a quienes tanto amé
Pero ahora basta

Quién yo sino esta habitación esta mesnada
mi nombre en versalita
en la última línea (¿o la penúltima?)

o es Pompier jugando en las muñeca
la aliteración de la paráfrasis
A fuer de ser romántico debo decir
 la tarde llega
a esta tina do me encuentro o encontrarán
& cuya escritura -pública o privada
 o meramente entrelineada-
no aparece en el registro de mi propio currículum
porque este domicilio el último (o penúltimo)
se asolea se solaza frente a lo único posible:
la mano en el tapón que retiene esta imagen

Y ciertamente la verosimilitud de esta multitud
que en actitud concentrada o acongojada o desgarbada
gesticula
como una lágrima a punto de caer con cierta euforia o
eufonía
en el espacio abierto o semiabierto o cerrado de esta
página en blanco
abandonada de toda interrelación con la palabra
porque la palabra me la llevo para siempre
como este cuerpo abandonado de su tinta
no es para mí certera

S T P sino tragedia panfleto
No lo sé No me es dable acceder ya a la medida
¿Quién más Rubio Riveros Roque Dalton? el
arrastrado
u otro cuerpo la paráfrasis
- un acto poético fácilmente teorizable
entre el body art & el action poem
o el dossier de un happening grotesco
o meramente kitsch

según las crónicas policiales-
que sonríe
dejado de su sangre más rodeado
dejado de su logos más rodeado
demasiado rodeado RESPETABLE PÚBLICO
sic transit gloria mundi
por ustedes.

REVISIÓN DE FIGUERAS

Destos cerros bajamos como las aguas lluvias
silbando Valparaíso
Mas Figueras Altazor descendió hacia el Bar Roland
& su sombra aún planea cuando llueve
cenizas por la tarde
& el vino es un cáliz que alimenta las naves
& los vasos nos llevan hacia otros idiomas
aguardando el retorno de los idos
la resurrección del espíritu
los navíos postales con cartas de suicidas

Destos cerros bajamos sus calles & sus plazas
& a veces nos llevamos consigo su paisaje
para armarlo en los sueños para crecer con él
como Figueras Altazor cuando hablaba de España
& toda su ternura nos llenaba de infancia.

SUBWAY

Padre no leas a Shakespeare
hay estatuas en el Metro la Pietá
sostiene los huesos del suicida
Esta telenovela no es Hamlet
ni mis somnolientos pasos
tremolan la Venus metropolitana
bajo las venas metropolitanas

Padre es tarde en Chile
la lluvia cruza el mundo como fantasma
la cultura son rieles los ángeles
tronan las trompetas en los túneles
azules del ocaso es tarde es tarde
la inflación ha causado demasiadas bajas en la tierra de
nadie
& yo te lanzo frases
misiles u oraciones después de los ataques
una columna de fantasmas mis palabras
ladridos en ladrillos se deslizan
bajo el neón vernacular

Padre no leas a Shakespeare
alza tus ojos a los ángeles ateridos de tedio
ángeles subterráneos liberados de pájaros & flores
esperando la daga celestial la paloma
descendida a la tierra precaria a la oscura
en el sube & baja de las escaleras mecánicas

Padre en cuál estación
en cuál tren
dónde?

Las estatuas son ángeles caminan
salen de las cloacas bailan
arriba hay un mundo dicen
Padre alza tu vista
súbeme en tus párpados besa esta frente
Es tarde en Chile
es tarde
Quiero ver los días anteriores
quiero la sal del aire alcanzarla
Padre
ya no leas a Shakespeare
es mía la calavera sobre tu mano
& el último tren atraviesa tus ojos.

CENICIENTA NOW

Jesús & el Centurión en Cafarnaún
o de Texas a Cancún en catamarán
para una Cenicienta sin condición
tartamuda en el dogma & en quercún
mas en tierra ordenando la cuestión
Encerrada ella urde la razón
del zapato & de su numeración
Ya verán las muy putas ya verán
estropajos & dulces de ocasión
cuando el príncipe encuentre este rincón
& se recuente nuestra situación
A la mierda con la tradición
¿Las hermanas del cuento a cuál irán?
Soy la zurda en esta narración
dueña indiscutida de la traducción
& a su autor al cadalso por cabrón
Las oscuras golondrinas volverán
por las anchas alamedas del aún
Jesús & el Centurión en catamarán
de Texas a Cancún vía Cafarnaún
ya verán
ya verán.

CÁMARA OSCURA

SUPONGAMOS QUE ESTÁS como dentro del cuervo
en la cámara oscura
frágil en tu ácida sonrisa de manzana
en tus pócimas breve
& como mala noticia del instante
abro mi boca & grazno
abro mi ventana
& en pleno contraluz del día & su magnesio
te velo
te revelo
Supongamos soy cuervo & de sol te derramo.

CUÍDATE EN EL GESTO de tu cuerpo
del murmullo en el gorjeo
Guarda la oblicua vista para el torvo
el torpe cuervo que no cesa
en soñarte de cristal
Sino toda palabra quebrará este albedrío
& no se entenderán nuestras palabras.

TENGO UN SERIO RECLAMO que hacer
contra lo breve desta vida
contra los sitios eriazos ya sin sombra
contra las jaulas abandonadas sin remedio
contra las hojas quebradas al atardecer

A decir verdad
lo que existió no ha existido sino en el plano del lenguaje
o del recuerdo
& lo que aún no ha existido o no existirá
vadea en el plano de la imaginación
así mi mano en tu muslo por ejemplo
en la fría textura del sulfato

Tengo un serio reclamo que hacer contra el espectro
contra la ausencia de tu muslo
contra tu actual inexistencia

El blanco
que absorbe ultravioleta & se te irradia
en el casco quebrado de una nave
avanzando en tus pezones
como entre barrotes de jaula abandonada
hacia mi recuerdo
hasta el sitio eriazo de mi recuerdo

El negro
quemado a la distancia
(una hoja quebrada & sin remedio

expuesta a la intemperie)
es la luz de tu imagen
por donde navegaba el barco ebrio
fijado en tu sonrisa ahora fijada
en bromuro de plata

(Tengo un serio reclamo que hacer contra la sombra
de las cosas tiradas en el plano del lenguaje)

Tengo un serio reclamo que hacer
contra lo breve desta vida
contra el instante en blanco & negro
entre dos inexistencias detenido
así mo mano (por ejemplo) en tus pezones
sin decidirse entre el pasado o el futuro

Tengo un serio reclamo que hacer
contra lo breve desta vida.

ESTACIÓN PUERTO

Aquí abordábamos los trenes para salir del puerto
Entonces estos rieles seguían la ribera
disciplinadamente juntos
& yo engominado era un buque de guerra reflejado
en los vidrios

El molo se cubría de lanchones
Factorías pesqueras alcatraces
Yo conocí ese mar cuando era niño
La costanera exacta como tu palabra
Las aguas aceitosas que habitaban los peces
Unos extraños peces en la poza de abrigo
volando en su profunda indiferencia

No he regresado al Puerto
Sueño bebiendo contigo los mostos que en Olmué
bañaron las mejores caderas de tu generación
Dios te guarde la alegría en aquellas llanuras
que las flores iluminen tu morada
& se aclare la niebla en tu trayecto
por las vías férreas & los muelles

Es todo cuanto tengo para tu buen recuerdo
El viento ha liberado mis cabellos
& si bajas al andén no me conocerías

Que Dios peine tus prados & cuide tus horarios
Dios te guarde en los trenes
No es preciso que vuelvas.

ASCENSOR FLORIDA

Vamos a buscar la vasija de oro al pie del ascensor Florida
Ese arco-iris opaco subiendo la colina de la nube
chirriará sus colores
bajo el puente sin sombra ni horizonte
Hurga por los pasillos del Paseo Favero
por la calle que enceran los duendes en la noche
a ver si ahora encuentras la miga de mis pasos
el eslabón perdido en el rompecabezas
dormido en su guarida
Yo buscaré en la escala entre hierba & cemento
Tal vez sea una piedra la señal signo o clave
una brizna gozosa en patchulí alguna trenza
Es tiempo de reconocernos en ciertas esperanzas
Pero tú vas tú vas tú vas
en ascensor & no te alcanzo
Me canso en el oficio de ser sólo fragmento
sin oro sin vasija
ni greda entre las ruedas dentadas del camino
Ahora sigo tu sombra derecho por Ferrari
Has llegado primero
Tu puerta te recibe en la casa de arcilla
& la cierras
cierras la puerta & cierras
la tarde en un chirrido que apaga el arco-iris
en dos en tres en cuatro
como una olla rota que recojo a pedazos
a ver si un día de estos
nos tomamos un trago & empezamos de nuevo
a ver si un día destes
nos tomamos un trago & empezamos de nuevo.

LAS ISLAS

En Chiquihue ese país con nombre de pájaro
diluía la tarde de noviembre
entre la soledad una sonrisa

Los amantes florecían en el prado
ciegas piedras
exhibían sus torsos en la fría
y profunda sudestada

Húmeda soleada la eterna femenina
tres pasos adelante conducía
el silencio y la brisa

Sus huellas en los huiros
daban razón al agua y a las islas
que llevaba en sus ojos
con una dignidad de marejada

Como el sudeste iba

Chiquihue se extiende en la memoria
así el surco
de las aves fugadas junto al viento.

ALUMNAS

Me tratan de señor estas mujeres
bromean con mi edad como si nada
ocurriera en la piel cuando es octubre
y ellas abren los ojos y ventanas

Me tratan de señor y se iluminan
las piernas con el sol y la sonrisa
Yo escucho susurrar sobre los años
así una tibia sala en primavera

Ayer no más les digo y ya sonríen
y se extrañan de oír esta mirada
Pues es la misma piel los mismos labios
la misma edad que fluye desde entonces

Inversa es la retórica repito
Lo que es ayer mañana será siempre
este cuerpo mi nombre mi costumbre
de acercarme a sus rostros como a un árbol
cuando germina el año

Mas una brisa aleja los colores
y me tratan de señor
estas mujeres.

RETRATO DE UN PROFESOR CHILENO

La imagen de Floridor Pérez
no se ubica bajo la escasa nieve
 /de las tarjetas postales
como lágrimas en los kioscos de Santiago de Chile
sino en Mortandad cerca de Los Ángeles
 donde enseña
el oficio de las palabras y las cosas
la exacta relación del territorio y la voz del hombre
en la suma y sigue de la historia esa cultura
antropológicamente cierta así el maíz y sus escritos

o en Combarbalá de minero o huaso
o profesor primario
descifrando la piedra o la voz
con la cual se designan los significados
que no es la cosa misma
sino la idea de la cosa
así como su relegación es a la dictadura
 la otra voz de la tribu
de sus tribulaciones

Floridor florece en el norte o en el sur de Chile
chileno de Chile y de sus alrededores
en el mismo Santiago baila cueca
cuenta las estrellas se ríe de los anuncios comerciales
entre las bombas lacrimógenas y las carcajadas
 en el vino
que sólo bebe en su historia personal a los cincuenta y uno
abuelo y muchachón
con la mismísima Biblioteca Nacional bajo su brazo

y un título de profesor que no le otorgó la Normal
ni el Pedagógico
a pesar de las certificaciones y estadísticas patrias
sino los niños de Chile el alumnado
descalzo por sus libros como ese par de lágrimas
que felices resbalan por sus anteojos ahumados.

CATULO

¿Recuerdas Catulo las Bermudas?

Allí paseábamos en shorts con ese extraño nombre
de las Indias Orientales

Y el vaso en tu mano lucía tan ridículo como en un
spot publicitario

¿Recuerdas a Lesbia en la plaza pública?

Te guiñó un ojo al pasar y tú sonreíste con orgullo
y después fuiste al hotel a escribir estos textos espantosos
que los nórdicos no leerán Catulo no leerán.

SOBRE CUERVOS Y CONEJOS

A veces en ese verde prado era blanca la estepa
y las ramas apenas dibujaban las líneas contra el edificio
Unos rápidos conejos se escurrían entre la maleza
las siluetas de los cuervos apenas se veían en el cementerio
como si acaso una partida no iniciada aún
preparara el evento de la ocupación y la derrota

Pero ahora las hojas del verano han cubierto el cementerio
o es que ha llovido mucho este verano
Los cuervos cruzaron la avenida volaron en bandadas
hacia tierra descubierta por tierras y canales
por la sombra de alejados árboles y ordenados arbustos
donde observan y ocultan gazapos y conejas recién paridas
así peones de un gambito por nadie decidido
pues todo jardinero responde
o espera las órdenes de su directorio

Nadie conoce el plano subterráneo
donde órdenes y conejos circulan en la oscuridad
Nadie se explica por qué las cuevas no se inundan
esta temporada
por qué están diseñadas con esa arquitectura
por qué cubren
la superficie no entendida por el cuervo

Nadie comprende tales movimientos

Cuando pase el verano
cuando el cuervo vuela al cementerio
vendrá el jardinero a ordenar el verde prado a espantar

los últimos pajarracos del paisaje
a meter los conejos en sus cuevas

Después de todo
han estado en el tablero desde que el directorio
decidió sobre un plano los campos de la empresa.

POSMODERNO

Se le dijo se le advirtió usted
ama demasiado sus antiguos amores no se renueva
usted no conoce las Islas Esporádicas cree
en utopías en la reconstrucción
del Muro de Berlín
habla con la boca llena de los miserables
no baila al ritmo actual no se moderniza
Se le dijo el mundo es un pañuelo
la distancia es el olvido
deje que los perros ladren la historia
vuelve a repetirse nosotros
somos los creativos síganos le nombraremos
director del cementerio concejal
en tierras conquistadas almirante
con globos de colores poeta en nuestras fiestas
Usted tiene condiciones de bufón
Le daremos tal vez un collar de diamantes
un hilo dorado un teléfono portátil
Deje a los muertos enterrados
deje a los vivos encerrados las abejas
liban en sus celdas mieles así almas el Purgatorio
Arrepiéntase ya se le dijo ya
se le advirtió llegará tarde al cielo quedan
pocas vacantes
Esta es la última llamada
Se le dijo al fin ya no te metas
ya no te mates tienes
48 horas
para salir
de aquí.

OPINIONES

Yo tengo mi opinión y la sostengo
por inútil idiota e imprecisa
No sirve a los que van pues de allí vengo
La cruz de mi mochila es una risa

La sangre de mi rostro un esperpento
Mi historia personal un estropicio
Mi corona de espinas cornamento
Lo tomado y bailado un sacrificio

Así pues no me vengan con aplausos
de mis viajes por el mundo sólo Rengo
recorro entre las calles del recuerdo
con mi madre enferma y mi padre incauto

Por eso de morirme en un cuaderno
les testaré con gusto y testarudo
mi testa de cabrón y de tozudo
mi burla y sinrazón que es cuanto tengo.

Y EL MURO DE BERLÍN SOBRE LA MESA LUCÍA TU RETRATO

Polacos como cuervos rumanos en la nada
entraban en las piezas llevándose las horas
los marcos las ventanas coronas y corolas
y muerta el Ave Fénix quemada en tercer grado
se derrumbaba el mito

Todo lo sostenías los hijos las caretas
el informe político la situación del tiempo
las palabras la magia que usurpaste escondida
por todas las fronteras bajo ese doble fondo

El mundo destruiste a mis espaldas
y no te hiciste sal si en los aviones
aplaudías la derrota
Ladrillo tras ladrillo historia tras historia
arrancaste la base sin piedad en homenaje a oscuros
funcionarios
Se te dijo
Se te advirtió
los imperios son dulces como niñas de fotos victorianas
las potencias cáscaras de huevo los poderes
tiemblan sobre sí mismos en silencio Pero tú lo sabías

Y ahora qué me dices
quiénes son estos bárbaros por las habitaciones
los caídos alfiles a quien rinden tributo en esta hora
Nada ha quedado en pie después de los naufragios
Sola la mesa al fondo navega entre las sobras
restos certificados graffittis de otra historia
Y el Muro de Berlín sobre la mesa lucía tu retrato.

RECUERDO DE MI PADRE

Allá en el cincuenta y siete
cuando el Oldsmobile y Bill Halley fueron los cometas
mi padre (estudiante de Derecho) cruza el puerto conmigo
hacia los torreones de su escuela
Y en el inaugurado sitio me indica al firmamento
una estrella mecánica laica bala en el cielo
como una puerta o cruz o augurio nuevo
venida desde el cerro que habita mis cuarenta
hacia el norweste de la década

Era joven ese entonces
Una balalaika gruñe desde octubre

De aquestos memorables de aquestos desgastados
días como acero sobrevive la imagen
los bosques quemados por la historia
y una larga ciudad rumbo al océano
(sino una postal de la república)

Una balalaika gruñe desde entonces
y en la vaga calenda ahora vaga
su severo retrato (tenía treinta y cinco)
llevado por los surcos que bruñeron el cielo.

CANCIÓN DE DESPEDIDA

Juan Carlos (1992-1991)

Las amapolas crecen salvajemente este verano
rojas rojas sobre la verde estepa
como invertidas campanas de fiesta la última fiesta
Por cierto siempre mi verano fue mi invierno
 tu invierno mi estío

Inútiles rencores
las amapolas crecen sobre la extensión sin preocuparse
 de los todos
opuestos a la tierra donde crecen

Encendí una vela en tu homenaje
roja como una amapola sobre la desbastada mesa florecía
Alguna vez sembré fuegos de día estanques en el patio
por gozar no más los elementos
Inútiles recuerdos
el agua vence al fuego y el tiempo a la memoria
Me hizo falta tu retrato

Las amapolas crecen salvajemente este verano
Crecen terriblemente este verano cubren los prados
cercan las arenas donde las muchachas lucen sus pechos
coronados de rojo
furiosas amapolas
Habrás cortado algunas digo
 no éstas antes
y alguna vez te habrás detenido a contemplarlas
(como extendo mi vista en la llanura
en busca de tu imagen

Otras

otros coloridos pero no amapolas

Las amapolas crecen salvajemente este verano

Salvajemente salvajemente

escuché las campanadas de tu muerte

allá en la tierra.

SERVIDUMBRE DE PASO

El exacto sentido del momento es el momento
perpetración de la sabiduría límite
entre el comienzo y el fin el todo en nada
El exacto camino es este cuerpo en él
quien lo creyera
yo que en otro tiempo tuve proyectos tuve
figuraciones yo que erigí mi cuerpo en una estatua
me alejé de ella y de su voz por no ser reconocido
sino bajo su sombra
Pero la sombra estaba allí no continuaba
se fue alejando atrás hacia la nada
y yo seguí creí servir después fui indispensable
pobrecito de mí (tampoco ese consuelo
fue bastante)
No leas estas líneas no las sigas
los tres primeros versos se pretenden
se erigen en eternos y no saben
no saben lo que dicen no lo entienden
Yo que fui las personas que me siguen
seré las que vendrán
no cabe duda
Ellas se figuran que la vida es un poema sin fin.

UN CENTURIÓN REGRESA AL LACIO

Regresaste a tu tierra y esa tierra
una árida extensión sobre la imagen
Sediento era el sudor de la mesnada
Dejaste de ser tú eras el otro

Esta era tu tierra en otra era
pero el labrio ya no te pertenece
Araste en surco ajeno Tus mayores
miraban al oriente

El caballo que luciste en la pradera
tiempo ya se vendió en el matadero
Tus dioses fueron ruinas tus ejércitos
yacen enterrados sin memoria

No existen las cenizas de tu vieja casa
Cambiaron de ganado los potreros
Si el tiempo o tú volvió la espalda eso no importa
Tu nombre no se escucha en la taberna

Pregunta en esta lengua si aún la sabes
No existe el matadero.

SOBRE EL COMBATE DE JUTLANDIA

En Jutlandia crucé el estrecho no había
ni grandes fiordos ni olas ni tempestuosas noches
de batalla
El barco era un cuchillo camino a la otra orilla
En dos cortaba el mundo
Ni restos de otros náufragos divisaba en cubierta
apenas unos niños combatían al viento
mientras crecía el puerto
junto a las luces de una silueta oscura
como un destructor del enemigo
¿Cuál destructor? ¿Cuál enemigo?
Les conté en mi otra lengua en lengua de mi padre
sobre el combate aquel sobre la noche
en el blanco mantel allá en la infancia
Miraron extrañados al extraño extranjero
y dejaron al viento solo sólo conmigo
combatiendo en la suave memoria de los tiempos.

EL POETA GONZALO CONTRERAS
SE ABURRE EN BLEKINGE

Las islas se repiten, Gonzalo, en el infinito de las
constelaciones
Aquella no te amó, es cierto, tampoco amaba a nadie
El amor es como estrellas en la noche
Aparece y desaparece y es siempre el mismo en su brillo
inalcanzable
y nuestros días pasan como el motor entre las islas
ahora embarcaciones
en un mar parecido a ese de entonces
Las islas se repiten, Gonzalo, con otros nombres en la
escena
Ninguna hubo esa noche
Las estrellas vinieron y ellas dormían cuando bajé a orinar
y verlas en el sueño
Después sobre los muelles
un brillo inalcanzable y tan lejano cruzado por rumores
a lo lejos
Ninguna abrió los ojos y pasaban
rumbo a la mar como lanchas de otro tiempo
Siempre fueron, Gonzalo, hacia otras islas
con sus ojos brillantes sus sonrisas
su amor cargado al hombro de la historia
en el suave murmullo de otros textos otros días
repetidos en la imagen, Gonzalo, en el infinito
de las constelaciones.

EL PODER COMUNAL
CORROMPE A LOS MÁS NECIOS

Está bien, pero Nicolás Machiavello nunca hizo otra cosa
sino escribir, amar un poco, quejarse de su fealdad
La ciudad puede bien ser el mundo o el registro del mundo
y en los tiempos futuros una aldea a su nombre
aún cuando ni pueda deletrearlo
Con todo recibió mujeres en su casa pobre y sin caballos
Legiones cayeron a su mesa y así fue conocido
no más por quien su mano un día supo
A veces por un alma perdida que deseaba salvarse
redimiendo su alma ya perdida
Y no escribió, por último las crónicas
sin nombre y sin oficio
fueron hechas por otros.

DOS MANDAMIENTOS EN UNO

No se mata a quien se ama

La bala hunde la tela rasga la carne

corta los vasos capilares

quiebra los huesos atraviesa

órganos rastroja cartílagos

sale y arrastra restos de piel

que el viento

limpia y lanza al aire como

fragmentos de un amor perdido

La bala entra limpiamente a través

del vidrio

choca los muros baila en el piso

se detiene

A veces suenan las sirenas

No se mata a quien se ama.

VISIÓN DE LOS CICLISTAS

Desde lo alto los ciclistas migratorios
avanzan a la estación terminal
Una bandada de hormigas signos
de otras edades abajo en el tablero
Mas desde la avenida no se aprecia el cortejo
ni las ovejas al crematorio
ni los suicidas al escenario
ni aquestas bestias al matadero

La orquesta de colores prosigue se persigue
se cruza en el espejo de los pájaros
uno toma la punta otro le continúa se renuevan
Ninguno parece circular en dirección opuesta
ni las ovejas al escenario
ni los suicidas al matadero
ni aquestas bestias al crematorio

La bandada pareciera continuar entre gritos o murmullos
Bien puede el paisaje confundirse con sus elementos
un mero montaje del ojo desde arriba
la vera invención de interpretar la imagen
vértigo de comprender los hechos
y estas ovejas al matadero
y estos suicidas al crematorio
y aquestas bestias al escenario.

ÚLTIMO VERANO CON LOS NIÑOS

La alegre marejada agita el cochayuyo
así llanto en el pecho lo sacude
rama de arena flota y se retira
al rumor de otras voces en la espuma

Las jaibas, los pequeños pulpos y otras especies marinas
en la rápida vitrina se retractan
en un aleve risa una compuerta
donde agitan sus cuerpos un instante

Pequeña reconstrucción del mundo en esa roca
Los hijos recogen caracoles
y la bolsa repleta de moluscos es lenta bajo el sol
Un mascarón de proa varado en esa imagen

Las damas de Kröyer y Sorolla en oración son pinceladas
sobre brazos y piernas
Al oloroso yodo funden piel y roquerío
Una sube la vista mi nombre en sus labios se dibuja
Alzo mi cuello ella agita su mano y entre la marejada
Su boca se deforma con las sílabas

La imagen se congela en ese instante
Los niños ríen sobre la sepia tarde
Capricho de la memoria es fijar su brazo justo allí
sus risas justo allí
mientras ella camina por la arena
y los niños más allá recogen conchuelas y caracoles
que resbalan amor entre los dedos
tiempo entre los dedos arrastrado

por la leve película sobre una arena
sepia fría y sepia

Después sólo el olor en conchas descompuestas
ávidas moscas sobre el patio de ayuno
el sesgo de unos pasos la quilla de un naufragio
que arrastra la resaca

Imágenes

Moluscos en un lento volver hacia sus aguas.

Una salobre imagen

El frescor de las aguas en los pies

Pequeños pulpos jaibas y otras especies marinas
devueltas hacia el mar a donde pertenecen.

CAMISA BLANCA PARA MI HIJO PABLO

De todas las camisas la de color blanco
la de todos tus días la de todas tus semanas
Dédalo tenía una camisa blanca y de ella hizo alas
y en ella diseñó su laberinto

¿Tendrás camisa blanca en este lunes?
¿Están zurcidas tus calcetas?
¿Diseñas unas letras para olvido?
Es otoño allá afuera
La palabra nieve y la palabra lejos comienzan a blanquear
sobre la página
aparecen como leves canas
hollín sobre los puños
blancas camisas allá en Valparaíso
donde el viento me agita todavía

La camisa es el velamen en la imagen
La transparente hoja donde escribes

Nunca pierdas el rumbo anda sigue vuela
cuida tu camisa blanca
Las camisas blancas se lavan en la artesa
con jabón gringo con agua de Cuba
Se le gastan las mangas el cuello
se rasgan desaparecen
-navío ávido de olvido- así un velero en el horizonte.

HIJO DE SASTRE

Para Carlos Amador Marchant

Es cierto que ando roto
no soy un buen modelo para el género humano
mis costuras se abrieron como heridas de guerra
Con la tiza en el suelo dibujó mi silueta
su imagen semejante
Y nunca dio con hilo una puntada
y pasó más de un camello por su ojo de aguja
y no encontré su aguja en el pajar.

a veces el sonido de herradura me hace fuerte
 en mi andar sobre la piedra
 en la copia feliz del Paraíso
Pero en ese
en ese cuadro de la esquina oscura
maté por la ilusión de defenderme de una clara amenaza
 ya sabida
por esta desmemoria que me impulsa
 hacia el otro sentido de la luz:
la sombra iluminada el blanco oscurecido o la penumbra
porque nada es en sí de un solo tono
 que absorbe los colores en un fondo
o los lanza hacia el cielo en arco-iris
Lo aprendí de mis saltos de este andar discontinuo

Aquí mandé allí amé
aquí obedecí allí fui odiado
y aquí estoy en la cresta de la ola
y en ese (tras de esquivar al vano alfil y su trayecto)
en ese cuadro cerca del noreste
 atrapé al cabecilla deste truco
Lo arrinconé dudoso de su fuerza
mas no pude seguir soy un herbívoro
y la sangre no cuenta en mi memoria

Lo atrapé mas no pude cazarle
 no se gana
se observa cada triunfo y la jornada
 termina simplemente en su derrota
para empezar de nuevo
de blanco a negro de negro a blanco
como todas las piezas deste juego.

CADA VEZ QUE REGRESO A MI PAÍS

Cada vez que regreso a mi país
cada vez que de un corto viaje regreso a mi país
Los viajeros que regresan después de un largo viaje
aplauden en la losa
aplauden largamente al término del vuelo
y en el extenso aplauso logra posarse el ala
con un graznido sordo como rumor de plumas
Algunos lloran en silencio
aplastan su nariz así un niño en la vidriera
y pequeñas figuras agitan sus brazos a lo lejos
más allá de los ínfimos vehículos y de las escalerillas
y aplauden y aplauden hasta tomar los bolsos
y arrastrar las valijas como un ave enjaulada por los
corredores
camino a las aduanas
¿Que aplauden los viajeros?
¿Aplauden su regreso la pericia del vuelo
la imagen de la casa después de tantos años?
Sepa Dios que aplauden los viajeros
al posarse en la losa
el ala que los guía
mas agitan sus brazos como una gaviota
sorprendida en el nido en medio de la noche.

SOBRE LA ALCURNIA

Por mis venas corre sangre de héroes
Corría más bien ya se ha trocado
en medallas y pergaminos
en estatuas cagadas por palomas

Por mis venas corre sangre española
es decir corría
pues ya desembarcó en mi otra orilla
en el halo de mi ojo amoratado

Por mis venas corre sangre escocesa
que a veces pica en la mejilla
Corría más bien Ya no
Nunca la misma sangre bajo el codo

Por mis venas corre sangre mapuche
tanto como sangre de Burundi
Corría más bien porque ya nunca
iré a Yaundé a Cameroon

Por mis venas corre sangre todos los días
y todas las noches corre sangre
igual que la tierra en invierno labrada:
una porción de prietas sobre un paisaje en blanco.

UN RETORNADO

¿Quién es este antipático que llegó
cuando la danza había comenzado
Este aguafiestas
este paracaidista con pinta de Altazor
que ingresó por la puerta trasera con ínfulas
de cerdo del asado?
¿Quién dejó abierta la puerta de la casa
construida por dentro para que entrara
/orondo
así un espantapájaros después de la cosecha
a pedir sus semillas
con sus historias de vuelos y lugares
y sus mitos de ave migratoria?
Tiene las marcas de un antiguo reino nos habla
de vinos imposibles
de mujeres con ojos detenidos en su rostro
dice que el mundo es amplio e igual en todas partes
nadie calla su queja
¿Quién le dio la palabra y esa voz de ultratumba
como si fuera el dueño?
¿Qué sabe del desgarró?
¿Quién le autorizó a hablar del sustantivo así
un río de sombras?
¿Por qué vino a amargarnos
con sus pasos de baile aprendido en salones
financiado tal vez con dinero del fisco
y el oro de otro imperio
y sus banderas raras que agita la memoria
si nosotros bailamos así como bailamos
los mejores del mundo?

¿Por qué diablos entró cómo es posible tanta desidia
venirnos a contar de nuestra infancia
cuando a pulso crecimos

así la zarzamora al borde del camino?

¿Quién es el caminante con pretensión de mago
quien ingresa con pasos

de algún antiguo rito?

¿Quién abrió

quién dejó abierta la puerta al gallinero?

POEMA DEL EXTRANJERO

*Jag är en främling i detta land
men detta land är ingen främling i mig! (*)*

Gunnar Ekelöf

Este país no es mi país
su historia no respira en mis batallas
escondida entre el humo y sus cadáveres
Más bien mis amigos suelen morir del corazón
pasar inadvertidos sobre los obituarios

Este país no es mi país
sus mitos no me alcanzan en la pantalla chica
ni siquiera el perfil de sus capataces
Nací años después no soy el responsable
de tal o cual barbarie de la infame campaña
ni robé por costumbre en casa del vencido
Mis conquistas son mías pequeñas invasiones
asuntos sin cuidado
y pago cuanto puedo pido a crédito
doy fe de mis tarjetas a los acreedores

Este país no es mi país
no me afectan los códigos de la técnica nueva
no entiendo cuanto hablan en los aparcaderos
ni el lenguaje cerril de los supermercados
suelo llorar en los dispensaderos
en los cajeros automáticos
su dinero me causa una nostalgia parecida al dinero
Este país no es mi país
ni su cruz es mi cruz ni su nervio mi máuser

apenas si contesto cuando alguien me escucha
o promete tenderse
como un cuerpo en la ruta de mis cavilaciones.

Este país no es mi país
ni siquiera es la carne debajo del cemento.

HOMMAGE AL HUESO CALCÁNEO

El director del diario nos reglamenta el tránsito
nuestro burgomaestre nos reglamenta el tránsito
el rector de esa escuela nos reglamenta el tránsito
y la vecina

y el policía

y el niño deslenguado

por tres veces tres veces reglamentan el tránsito

Pero las vacas chocan con las carretelas

se vuelcan bicicletas se derrama la leche

el tuerto que se monta a la gallina ciega

Todos quieren reglamentar el tránsito

Mas, Ay de los vírgenes automovilistas

Ay de los coches de carrera

para ellos no se abren las grandes alamedas

y por ellos no existe un manual de mecánica

y el pobre peatón ya no tiene zapatos.

CANCIÓN DEL D. J.

Me retiro temprano desta fiesta
de algunos me despido no de todos
el bullicio es muy grande y la gentuza
pisa los pies arrastra la chaqueta
se mea en el asado se engomina

Me duele el esqueleto estoy cansado
de ponerle la aguja a tanto disco
de bailar cuanto bailé y con su señora
aunque nadie aplaudió mi heroico paso
absortos como estaban en la noche

Me retiro temprano digo chao
la patria me reclama la bandera
la libertad también la democracia
el tesoro fiscal las olimpiadas
la vereda de enfrente y su silencio

Me retiro temprano sin despido
tus cassettes me hinchan las pelotas
la música de moda no la bailo
ni el ritmo que me indica el patronato
ni la pobre musiquilla de su esfera

Me retiro temprano estoy cansado
mañana es otro día y a otra cosa
necesito un descanso un inventario
de las copas quebradas de los tragos
de los discos rayados de impaciencia

Bailé cuánto bailé este baile ciego
sordo insensible insulso mudo
bajo escupos e insultos de unos pocos
musicantes sin ritmo y dizque feos
colados por la puerta de cocina

Adiós hej dâ chao hasta luego
me voy con la música a otra parte
por más que les grité no hicieron caso
(ellas pierden)
Me retiro temprano desta fiesta
sumamente molesto y ofendido.

LE ESCRIBIERON POEMAS A ESE NIETZSCHE

Nietzsche era un gran humorista
en el Palacio de los Analfabetos

Deletreaban sus chistes con los dedos
y se ponían serios y ceñudos

No entendieron el chiste de la joven
no entendieron el chiste de la noche
menos el del niño en el espejo

Repitieron su nombre como loros
su nombre de estornudo en Occidente
y se creyeron más no analfabetos

Algunos se hicieron profesores
otros se ahogaron en papeles
y unos tontos entre los más tontos
le escribieron poemas a ese Nietzsche.

DESMISTIFICACIÓN DE LEÓN OCQUETEAUX

León Ocqueteaux es un mito no existe
No anduvo en el puerto deslastrado
para horror del docto foro
no bebió en El Pajarito un buen frasco de vino
ni brilló en Esmeraldas ni amaba a una poeta ecuatoriana
cuyo nombre no quiero convocar hacia esta página
Jamás sorbió el trinar los gorriones
en el año cuarenta y tres

León Ocqueteaux no viene volando
No es un hombre que es la estampa misma de León
Ocqueteaux
No peleó con Teillier por Emilio Salgari
(yo vi como era falso yo estaba en la Unión Chica)
no desposó a una reina por los mares del sur
ni ejerció de notario de puro aburrimento
allí donde los hielos terminan
Es imposible tanta belleza
tanta aventura para el ojo humano

Más bien la sombra de su sombra - otro cuento-
brincaba en los pasillos:
(un ministerio similar a un biombo chino)
como sus pasos sobre la hoja en blanco

Ténganlo presente
es un invento nadie crea sus hechos
Es falso lo de Pillánlelbulun
es otro de los mitos de una época cuya magia
fue a estrellarse en la Utopía

- tierra de inútiles pan de los parias
 descalabro
a quebrarse en un espejo sin mirada -
El poeta no existe nunca escribió una línea
es pura fantasía de un León Ocqueteaux
 a su vez inventado por León Ocqueteaux.

PATOLOGÍA DEL DESALIENTO

Durante algunos años viví en un subterráneo
parecido a un submarino o a un vientre materno
Yo observaba el mundo a través de un periscopio
con su canal de televisión y el noticiario vespertino
Navegaba con cuidado por países con nieve
el Báltico el Mar del Norte las islas donde hablaban
un extraño murmullo que auscultaba a distancia
Confundía Helsinki con Temuco el blanco con el negro
y apenas emergía los fines de semana
cubierto por una escafandra y algunos libros bajo el brazo

Durante muchos años viví en un subterráneo
Las ratas y los periódicos me fueron conocidos
y supe de los zapatos de moda a través de una escotilla
que se alzaba apenas sobre la línea de flotación
bajo la bolsa marsupial
Me enteré de las cosas más increíbles tuve convulsiones
conocí paisajes que no supieron de mi paso
El silencio y unos pocos amigos fueron mis familiares
inscrito como estaba en la lista de desaparecidos
la hoja del boletín comercial comenzaba con mi nombre

Durante demasiados años viví en un subterráneo
conversaba con dos o tres personas cada fin de semana
el bullicio de las bicicletas espantaba mi oído
En mis salidas nocturnas (*me perdone el poeta*)
nadaba en la laguna junto a gansos y cisnes
que se agredían deportivamente por un pedazo de pan
para luego fondearse en su lugar de origen

No me arrepiento de nada aunque era bastante aburrida
aquella temporada en el subsuelo (en el invierno)
Un día desalentado por las circunstancias
quemé las naves y los libros y me convertí definitivamente
para inscribirme en los registros electorales.

ESCRITO EN ESTOCOLMO

Y qué será de Patricio?

Con su ceñudo gesto se echará unas copitas en memoria
de quizá cuál recuerdo / nieve / luz artificial

/ el silencioso túnel de algún Metro
camino hacia sí mismo (el timbre de un teléfono
irrumpe en el poema)

Su voz apenas queda registrada en la imagen
-una fotografía fechada hace unos años-
resuena en la consola al reinventar su nombre

La pantalla es oscura

el ceño es de mi padre la calva de mi abuelo

su amor al viejo libro lo copió desde niño

y ahora entiende a Shakespeare

y se ríe en los buses de sus tontas novelas medievales

Lo miro en este texto:

tiene casi la edad que yo tenía en ese instante

en la misma ciudad cuando llegaba

sin saber de un regreso

(el timbre de un teléfono extiende sobre el tedio
su ruido por la tarde) Es ya casi verano

y ahora los papeles se invirtieron como puntos cardinales

(lo dijo Ángel González) que ocultan sus ganancias:

tiempo tiempo tiempo

Traquetea el olvido como un tren subterráneo

y en cada andén el viento levanta algún retrato

-un cómic arrojado desde un tren extranjero (*)

que alza como un hijo en repentina risa

y lo arrastra a lo oscuro.

() Íbamos en busca de la libertad de América/ El tren era un cansado jadear sobre la pampa/ y esas líneas te dije son trampa para incautos/ Lancé por la ventana tu revista/ y con ella -ahora sé-deshojaba mi imagen/ Has cobrado esas páginas/ cada cuadro cada globo cada color has revisado/ Difícil detener ahora esa marcha/ aullar como ese tren antes del túnel/ bajar y recogerla entre los restos/ cambiar de itinerario/ Éramos cuanto somos quizá algo más pobres/ o más aventurados/ Tal vez eso olvidaste mas no aquel cómic/ Cada palabra tuya lleva rencor en su trazado/ y a veces florece con el vino/ al paso de la ausencia/ No hay fin para esta historia/ es parte del guión equivocado/ panfleto de algún cuento/ que silba en la memoria y nos persigue/ como el retrato de una estación ya muerta.*

DICEBAMUS HESTERNA DIE...

Para Alfredo Pérez Alencar

Así la pantalla se ilumina
se me abrieron las puertas y ventanas
y el oculto pasillo me abrigó nuevamente
Después de cinco siglos pisé la biblioteca al otro día
El útero do estuve y fui y recorrí reconocí estos pasos
la sombra de mi hamaca que ubiqué en los estantes
ese globo terráqueo que anoté como un redondo libro
importado del nuevo y viejo mundo que la Roma ocultaba
Todo se abrió a mi paso
Y más profundo aún entré a la bóveda
a la cámara oscura al
 pozo aquel de reflexiones yo el rebelde
a tiempo de arreglar –como decíamos ayer-
ay quien lo creyera
mi versión de los Cantares hecha de puño mío y letra
 con mi Parker 51
en mañoso castellano aragonés
que yo traduje bien a este mi oído
y sin mayor premura
llegué al baúl habido bajo las cinco aldabas que dormían
y entonces el Torá que abandonamos -¿recuerdas Luis?
judíos de la judería y no del invento de naciones
gitanos de gitanos pobres sefardíes- por las estanterías
(lo que natura non guarda Salamanca lo devuelve)
se abandonó a mis brazos
llegó como una amada antigua de pronto recobrada
y así gacela frágil me entregó sus secretos
abrióme tanta puerta
por donde los turistas ni acaso los amantes
habrán de entrar en modo alguno.

ENTIERRO DEL VICARIO BERNAL

El templo se llenaba de logias y pañuelos
de beatas y espermas y extrañas banderolas
de mandiles y velas en las filas de escaños
y al medio en los pasillos tras las frías columnas
templarios de hojalata
órdenes de caballería que hoy día no serían
un club de conductores con su parafernalia
de botas de montar y mozos de alazanes
y petos, parapetos y un aire a capellar
ocultado en espadas silenciosas, rastreras
que alguna vez yo ví en hotel salmantino
en la Plaza de don Juan XXIII.

Salamanca me fue entonces
la vera instalación de aquesta España
oscura, pedregosa, pesada como iglesia
con el deber impuesto desde arriba
y una culpa inmanente y rigurosa que en verdad
valíame callampa.
Y enfrente aquesta otra del conocimiento, de la historia
desnuda y gozadora de jabalí y de ciervo
libres por la campiña, hierbajos y viñedos
la Castilla que amé y que sabía propia
la del celta extranjero establecida.

Pero estaba en Con-Cón y en estos lares
ni existe alguna Corte ni siquiera
un buen par de ambulancias reparadas
y su iglesia es capilla donde entierran
a este joven Bernal que era vicario

del obispo del Puerto a los cuarenta
¡Qué desdicha!
El único amigo cardenal de mi parroquia
que pude haber tenido
que merecía en cielo
si acaso las campanas de ese cáncér
no lo hubiesen llevado tan temprano
y en tan goyesco séquito.

OTAVALO

Ahora mientras cuelgo la ropa y ordeno los papeles
dejados como granos al fondo de valijas
que nadie reconoce
las ropas de colores son cintas de una fiesta ya extinguida
y la negra camisa es un pájaro parecido a la palabra Fin

Hasta el hotel del pueblo nos siguió tu partida

Esa noche brindamos
con poetas extraños que alguna vez leíste o te leyeron,
no importa,
por tu causa el barato tequila nos destruyó por dentro
como mala noticia leída en la pantalla

Recuerdo aquella la tarde camino hacia Otavalo
los choferes suicidas
traspasaban las curvas arriba en la montaña
tal si acaso la vida no fuera sino eso: una hermosa carrera
al borde del abismo
esquivando los días y sus penas en el voraz vehículo
que ocupó tu existencia

¡Qué más de medio siglo! ¿Para qué tanto asfalto?

Tras décadas urgencia tu paso iba más raudo
riéndote en la cámara apurando la escena
tras furiosas semanas que pasaban rozándote

Ahora mientras cuelgo las imágenes
congeló una en la lente

vas con Tote del brazo camino hacia un boliche
como un par de pingüinos
en busca del océano La vida copia al cine
tu andar dudoso y calmo
simula aquellos lentos pañuelos que a lo lejos
dicen adiós hermano
adiós
y ya no existen.

*En recuerdo de mi querido Mauricio Barrientos
y del inolvidable Aristóteles España*

YO NUNCA ESTUVE EN AMBATO

Yo no conozco Ambato
me han dicho que en sus calles han nacido escritores
y próceres
 y tal vez hasta toreros
y algún movimiento que sacudió esta tierra
como un movimiento
 de tierra
pero no todos los próceres de la patria
han nacido en Ambato
ni todos los escritores ni todos los toreros
ni mucho menos
 todas las muchachas hermosas
de este país al centro de la tierra
que pueblan las tardes de domingo los paseos de la capital
aunque de Ambato han arribado muchachas más hermosas
 que el Pinchincha
más hermosas incluso que el mismo Chimborazo
muchachas más peligrosas que el Terminal del Sur
que amarizar en Quito
sobre una laguna rodeada de edificios
 en medio del camino de la vida
y por eso siento por Ambato una nostalgia casi suicida
aunque jamás estuve en Ambato
aunque tal vez me sea difícil
 hallar la huella del camino
y en los sueños sea un valle placentero
donde amanezco en cada sueño
deseoso de vivir y bendecido.

GANSOS EN EL PARQUE

Ahí van los idiotas liceanos con sus tamborcillos
y sus timbales y su paso de ganso
gansos al paso serán abogados, bandidos, bomberos
inadaptados como este que escribe
bajo el ligero temblor de la dislexia
tambor acaso
que resuena al paso de unos padres temblorosos orgullosos
que babeen imágenes
y gritos
frente al gran espectáculo del mundo
como si una orquesta de moda
estallara en acordes en medio de la pista del ceniza
o de un circo acaso Ahora miran al frente
el futuro es una gran madre con sus pechos al aire
que los acogerá
en victoria
victoria es la palabra que repetirán mañana
cuando en el parque
en la plena estación de la locura
o la cordura
te seguirán a coro a morderte las piernas
a saltarte en la cara
pues su pequeño espacio
en el punto inasible de algún raro infinito
lo amenazan tus pasos discordantes Ahí vienen
los idiotas liceanos con su tamborileo
tras tu furiosa sombra
tan
a paso
de ganso.

LAMENTO DEL CENTRODELANTERO

Siempre supe que yo era el mejor de la cuadra
pero a los otros dale con juntas de vecinos
con el hermano de la reina del curso
con el heroico hijo del defensa central
compañero del Partido ahora exonerado

Siempre supe que yo era el mejor de la cuadra
el de las cartas de amor el de las palomitas
el de la media chilena y el cabezazo en el área
el inventor del chanfle envenenado

Aquellos me copiaban hasta el modo de andar
Yo no quería más cueca
fui el artífice de cuanta dicha aquellos aplaudían
como anónimo chico como asunto de otro

Me reía observando afuera del tablero
me lloraba mirando la fiesta y la vecina

Siempre supe que yo era el mejor de la cuadra
y ahora me repiten que no me conocían
me confunden con otro
y me abrazan
y alaban en su nombre las cosas que yo hice.

COSTANERA

El olor de los rieles en la costanera
los altos fierros asoleados
entre durmientes de la siesta
y más allá las aguas, los barcos, los columpios
el ganado encerrado camino al matadero.

Y el olor a carbón que bajo andariveles
arrastraban los buses a esa viña
del mar junto a automóviles y oleadas
de oscuridad y tardes y faroles.

Y el olor a café que los tíos mezclaban
con tostado de trigo para sus visitas
aún penetra en las fosas como ese humo opaco
confundido en la niebla.

El mar, el mar tenía olor a mar
a mariscos y a peces y a canastos
y la feria era un doble generoso sentido
de bosta y de herradura.

¿Qué grifo ahora gotea
tristezamente lento desde el fondo
de la última pieza?

El puerto era un soleado estandarte de buques
Hoy es pura memoria.

FRAGARIA VESCA

Y ahora en el año del tigre recuerdo su metálico zarpazo
el pecho tajeado en la pantalla del film más horroroso
y esa tarde
en la nublada Tensta, la aún no recorrida Tensta,
esperaba en su armado desierto
un automóvil de regreso a alguna parte
No había bar comercio choza alguna ni oído
a quien contar la historia en las edificadas construcciones
Había un puente sobre la carretera luego supe
que conducía a Rinkeby
donde un año después fue el intermedio
Podría haber muerte atrás de aquel vehículo deshecho
moqueando en su platea al borde de los días y hacia fuera
frente al Vättern el lago de un Jönköping
que exhibía su pecho
como un Valparaíso en otra historia Yo sólo lo veía
y ni un hombro en el colmado vehículo encontraba
sino un rincón oscuro y los ojos cerrados
Podría simplemente haber muerto en esa imagen
que Bergman dibujara en *Smultronstället*
tan mal traducida como Fresas Salvajes
Muchas horas después y en otra vida
también llegué a destino
Tras de Lund nos bajamos así el mismo Isak de su cabaña
silenciosos doblados
como al salir del cine heridos por la luz.

CONFESIÓN DE UN FOTÓGRAFO

Sonrían a la cámara
frente a mí posó la Historia y sus héroes
y vuestras pesadillas
A la grandeza de aquellos opuse yo mi sombra
y tengo a la verdad cogida de la cola tal un lagarto
en manos del captor
He visto yo a Vallejo cabreado de académicos
mirar por la ventana
 por si llega el cartero
(la toma de Houdini fue trucada)
He visto al Che Guevara
al exacto momento de cruzarse con Dios
a Salvador Allende con esa banderita
que arrebató a algún niño
 al paso de las bandas militares
y tomé a Pinochet la foto del prontuario
esa de pobre gángster
 con gafas enmarcado
y en París esa del beso armado a la carrera
*(Me estaba mostrando para tí porque todo gesto es verdadero
y por tí construí este imaginario
esa falsa moneda que el fraile comercia con sus fieles)*
Sonrían a la cámara
He visto a Carlos Marx borracho junto a Engels
en la gran noche del conocimiento
Es todo cuanto he visto y nada sé de golpes
 catástrofes aéreas
 desgarros colectivos
Yo fabrico la imagen:
El tiempo al que arranqué ese preciso instante ya no existe.

MAREJADA

No sé si es la prima Virginia sentada en la Fontana di Trevi
quien escribe al primo Alonso el hijo de la Tita
allá en Omaha

siglos después de aquel verano en la piscina
(diciembre tal vez del año en que la tropa feroz
desembarcaba)

En tanto corro y salto y tras un giro en el aire
caigo en la cálida sopa que salpica a espías y curiosos
tras la verja.

Poco antes en la imagen alguien me llama tras las rejas
y me anuncia al pedirme un pedazo de pan
que el novio de mi madre sigue vivo
que se vino caminando hasta Santiago
punta y codo lo imagino así en sus sueños de gloria así
en sus heroicos cuentos o en las páginas del mito popular
(y la tortilla de la canción más triste

Ay cuándo será ese día)

Y mi prima la dulce prima es allí una pequeña
rozagante y de anunciada adolescencia ya semeja un
personaje de los Simpson

y ahora a nuestra amada Anita Ekberg
pero en cabello oscuro como ocurre casi a diario
en nuestro sur

A veces la veo detenida en las arenas
de un alegre recuadro y sonriente
a la sombra de un árbol
que no es el mío pero que el bosque
oculta tras la copa derramada en la historia
y no sé si sea aquella

o en la silla de lona tal vez la tía Chela junto a Ramón,
pequeño y ronco y generoso
(los padres de la prima y la piscina)
o si es la tía Nena, la de ojos de mar y aquel el Tío Ernesto
también con su mirada
profundamente acuosa y sus bigotes
que partieron primero a la estación del tiempo
Aún guardo la memoria de ese entonces
amable en el retrato de un Santiago que sigue allí en verano
como en texto de Pavese y con nostalgia
Mas esta leve muerte ya tendrá sus ojos y en olvido
como ese otro allí, Bernardo, el tío sobre el Puerto,
con su negocio antiguo y la casa escondida en el cerro
y una esposa
menos amable aún pero tía además y hay una niña
que aparece en el ecran siglos después
y sonríe en un muelle
Tal vez la misma prima crece en tanto y luego es dictadura
(en un black out la escena pierde metros de cinta)
con su hermana
heredan la piscina, viajan ríen,
pasan sus décadas nutriendo la familia
con ese chapotear alegre de los tíos
que las ondas del tiempo nos salpican aún
No sé si aquella está en la fuente aquella misma
de la gran Anita Ekberg y del hijo de Tita y nos sonríe
desde el mismo facebook de aquella infancia en el barrio
lejano de esta aldea anunciada el 50
Para saber de aquella preciso emerger de este naufragio
Salvarme del tsunami que a todos arrastró hacia la miseria
sin alcanzar la prima en su recuerdo
siempre existió aquel Zodiak que aún navega
en la Fuente de Trevi.

EL QUERIDO HERMANO BURNS
REGRESA CADA NOCHE

El querido hermano Robert Burns
regresa cada noche a su camastro
Sus pasos retumban por extraños pasajes apenas señalados
¿El destino lo sigue o guía su camino?
Tras la esquina chispeantes herraduras repiten en el suelo
el rodar de un carruaje sobre los adoquines
y a partir de ese ruido fundiéndose a lo lejos
se imagina a cercanos hundidos en las eras
en un adiós por siempre y sin recuerdo

El querido hermano Robert Burns
regresa cada noche a su camastro
aunque ahora la vida le sonrío
como una aldeana sobre el heno
y en los campos florecen algunas margaritas
que en lo oscuro
no reflejan las empedradas aceras de Edimburgo
La vida le sonrío
pero las grandes casas cierran sus columnas
a una hora precisa
y los famosos bares
(alguno semejante a nuestro Horseshoe - ese de Glasgow)
no transmiten el foot-ball de estos días ni los clubes
imitan los palacios de las telenovelas.

El querido hermano Burns
regresa a su camastro con paso venerable

Las damas no abrirán sus ventanas a la madrugada
ni los gruesos portones de los antros
verán la luz de su mañana

Esto ocurre mucho antes de su partida a Lochness
lugar que de seguro nunca escuchó estos pasos
a pesar del claro consejo de Mackenzie (ese insistente)
extendido con relajo
en la edición vespertina del The Lounger
y que nadie -aún Burns- sería capaz de descifrar

El querido hermano Burns
regresa a su camastro cada noche
mucho antes
que la fiebre en el heno se extendiera a su lado
así una amada que a su oído musitare
esa larga melodía del adiós.

BORDADO SOBRE EL PECHO

El tiempo se recoge:
vas con tu madre colgado de su mano
en la tarde de sol verano, recuerdas?
Llevas muy orondo tu buzo por la calle
lo fuiste a buscar a un pasaje allá en el fondo
y al medio sobre el pecho así el Sagrado Corazón
colgado en el muro de la costurera
luces orgulloso un pato cuyos ojos
te sonríen en el día del cumpleaños

En medio el tiempo se detiene
estiras tu brazo contra el sol y de un solo manotazo
lo elevas por sobre el travesaño
El mundo te proclama las ciudades
extienden bendiciones en tu nombre
Y no importa la época del año las muchachas
como frutos al alcance de tu mano
a la sazón alcanzas

Ahora cuando ya te es difícil escanciar una copa
coger el endulzante a tu café
y menos sostener aquella mano
no te preocupa en nada perder el movimiento
ni la fuerza ni buscar alguna mejoría
porque el tiempo no es la enfermedad
Simplemente tu madre está sobre la escena
mirándote mirar el bordado que tocas
con el brazo recogido sobre el pecho.

REPARACIONES DOMÉSTICAS

Definitivamente debemos reparar la techumbre
deshollinar el paso del calor que encendía
La vaguada costera hace crujir sus tejas
azotar la estructura como en una tormenta
y este efecto a los ojos produce tal riada
que arrastra el amoblado
con esa lentitud de los recuerdos.
Todo parece igual a la mirada
la que jamás se posa en las esquinas.

La historia de esta casa no está clara
en el registro de las propiedades
Los planos se esfumaron su bitácora
lleva extrañas inscripciones que ya nadie
puede leer ¿En cuál lengua fue dicha?
¿Quién afirmó: éstos los límites y sobre mi cadáver?
Nadie honra a sus muertos
no los dejan tranquilos sostienen
que penan por las tardes les ofrecen
unos pocos sahumerios en lugar de colgarles
sus mejores sonrisas en los muros

Pero son estos muros con sus reparaciones
los que exigen pintura de ya despaperarlos
bajar tales imágenes reemplazar esas lámparas
deshojar ese viejo calendario ajeno a nuestra historia
Y aquellas vigas son los nidos de termitas
y el aserrín sostén de sus habitaciones
Reemplazar tales muros es tarea de pocos
porque no imaginamos algún nuevo diseño.

Diseño destes pisos cruzados por familias
el parquet levantado ya suelta la cerámica
y horadada la esquina ni las voces siquiera
resuenan claramente al crujir de sus pasos.
Esfumado el peldaño y borrado el camino
hacia qué puerta lleva en cuál ventana yace
el paisaje ofrecido?
Era hermosa la vista dispuesta en un catálogo.
Es hora ya de alzarlos reemplazar la madera
olvidar los tabiques que alguna vez cambiamos
al desplazar sus vigas

Veamos
la carga de esta casa fue sólo un peso muerto
enorme así la dicha cuando crece afuera en la tristeza
y el caracol de humo que se arrastra contra el cielo permite
un alejarse siempre hacia el oriente.
No resistió los años
tampoco el movimiento de las profundidades
El suelo que era roca se ablandó ante el cemento
(alguna vez pensado para alcanzar el cielo)
por mera artesanía
por zapatas armadas como encofrado apenas
a imagen de un naufragio así un viejo velero
hundido el maderamen en piedra hoy arenilla
No es culpa de esas tejas que se lluevan por nada
ni siquiera del cielo
es hora de horadar este suelo de nuevo
de izar ya aquestos estos muros de refundar la casa
de abordarla y cuidarla sostenida por dentro.

ESCRITO ENTRE LÍNEAS

Fue en Garelochhead o en Upper Tyndrum o en Cruachan
o en Oban no importa
que subió esta muchacha de vuelta de Fort William
donde viajé en invierno a escarbar mis raíces
La tierra estaba dura
y yo en verdad me iba asustado
falto de movimiento girando por el mundo
El whisky estaba caro
la comida era pérfida
así un castillo oscuro arriba en la montaña
y de pronto a chica extendió ese cuaderno
que solemos llevar quienes viajamos
sobre el mesón del carro y escribió
Escribía mirando el paisaje quebrado
de las altas tierras de esa Escocia
que yo me reclamaba.
¿Qué escribía esa niña? ¿Un poema?
¿El trozo inicial de una novela?
Pues no era una carta de amor ni de suicida
su letra que saltaba entre las líneas
como un tren de regreso a la estación de Glasgow
No quise hablarle es cierto
tal vez más adelante en la continuación del viaje
me encuentre con su texto sin saber que era el de ella
Soy tímido y procaz mas no me atrevo
prefiero que el misterio atestigüe su trecho
traqueteando en las vías desta triste memoria
que se alegra de armar esta cuidada imagen
como una estación abandonada arriba
en el jadeo frío de los ferrocarriles.

ALGUNOS (*)

Era la época en que mis amigos morían alcoholizados
o en accidentes aéreos
Yo sobreviví porque siempre viajé
y viví muy moderadamente
o en largos trenes que reptaban la Europa de aquí para allá
No fui a hacer la revolución vestido de turista
(los grandes hechos atañen a la Historia
mas todo sufrimiento es personal)
Más bien fui a recolectar imágenes en vivo y en directo
yo corresponsal de mi mismo
para continuar contándoles a todos ustedes
Vamos viendo:
Romina destrozada en el mar de Juan Fernández
(pienso así una piedra lanzada a la laguna
rebota como un ave quebrada al infinito
pero esa piedra es tenue y se aprisiona
entre fuerzas contrarias que aplastan y demuelen
su sonrisa más frágil)
Vamos viendo:
Aristóteles España –quien nunca salió de Dawson-
y Mauricio Barrientos
-caballero aún en las peores circunstancias/ un Sancho
a lo Quijote al borde del abismo-
se estrellaron de noche en los bares del puerto-
y allí los tienen (me advertirán ustedes)
en huesos en cenizas en poemas
Pero la vida es siempre un recuerdo que acaba
una semilla del ayer
y uno habla de sus muertos
porque es lo único que resta en este viaje.

() Aqueste poema donde esta nota apunta
habla de algunos
que me amaron, tocaron u odiaron aun sin darse cuenta
(porque yo siempre viajé y bebí muy moderadamente
desconsoladamente dirán los más lejanos
que no entendieron los códigos
ni las instrucciones del caso)
pues se trata de un texto para nada personal
y bien podría convocarles de nuevo hacia esta página
con una simple errata
A veces vuelven al recuerdo
tal acaso en los espacios de una pintura y otra
en los muros del Museo de Cera o de las Buenas Costumbres
o entre las aspas de un molino de energía
a exactamente 120 grados de su eje imaginario
A veces vuelven en los sueños
odiosos amorosos o sensuales
cuando el viento agita estas líneas contra el fondo marino
o cenizas sureñas
o en la tierra donde yacen sus huesos como dados lanzados a la mesa
y afuera es otoño y se renace junto a aquellas estrellas
en días luminosos.*

SEGUNDA VISITA DE ROBERT BURNS A EDIMBURGO

El hermano Robert Burns retorna a su Edimburgo
tras la edición de aquellos textos tan celebrados en
Kilmarnock
pero ya no se abrirán las grandes alamedas
ni las albas columnas de los palacetes
más bien tras el trémulo triunfo hallará esas sonrisas
copiadas por Escocia de la pérfida Albión
y los pasos de baile
serán educados pasos de un baile consabido
aunque tal vez con suerte se abrirá hoy a su paso
esa secreta amada que en silencio lo otea
tras los visillos de las buenas costumbres
Nadie sabe el futuro de este pobre labriego
ascendido a la gloria a través de la Logia
o su puro talento No lo tiene él en claro
sólo que ya solo en su pieza de paso
rayará el famoso canto inspirado en Gardel:
¡Adiós muchachos compañeros de mi vida!
And never brought to mind?

ZAPATOS ROJOS PARA JUANA CASTRO

No hicimos mucho caso a Juana Castro
al llegar de ese trópico al zaguán de la noche
que el hotel trashumaba de música nocturna
(choroyes y cuclillos en la plaza de enfrente)
Tal vez por el tequila
o ese gozo de vernos nuevamente después
de unos tantos encuentros literarios
Una señora más, pensé, cuestión del feminismo
que entraba delgaducha con su marido a cuestras
ondeado el rojo cabello y el blancor de sus ropas
y unos calzados rojos que le hicimos notar
Siempre uso zapatos rojos, dijo, traigo muchos de ellos.
Yo sólo tengo estos, indicó su marido,
comprados por la boda
de un primo de allá lejos en la profunda España
Y este esposo clarísimo de suelo castellano
estaba ciertamente orgulloso de aquella
y le pedía -mécame -indicando el respaldo
tal vez por reafirmar su amor por sobre el arte.
Una señora más pensé, cuestión del feminismo,
mas ella desde un taco desenrolló un poema
tan alto y tan brillante que iluminó la sala
y los días siguientes más allá de esta anécdota
En la foto oficial me ubiqué junto a Juana
No aparecí en la prensa; no es tiempo de poemas
pero sus rojos yambos juegan sobre la imagen
como una rosa de yodo, como una ventana
que *florece en la sangre.*

CARNAVAL DE GRANADA

Tiraron al machismo al lago Nicaragua
en larga procesión de bombos y platillos
y miríadas de aedas como jotes de blanco

Botaron al machismo al lago Nicaragua
pero el carajo poco sabía de poemas
ni tampoco aceptaba la cuestión feminista

Hundieron al machismo en el lago Nicaragua
pero aquel se reía de ardientes peroratas
y no estuvo en el zócalo escuchando leseras

Tiraron al machismo al Lago Nicaragua
pero el diablo sabía nadar estilo pecho
y tenía experiencia en lanzar patadones

Lanzaron al machismo al lago Nicaragua
creyeron enterrarlo y lo que hacías
era enterrar una semilla

(¡Qué experiencia mostraba! Flotaba impunemente
así la burguesía de la extensa Managua
oculta en cada esquina así no hubiera nada)

Echaron al machismo al lago Nicaragua
pero salió de nuevo agradeció el despliegue
y ahora tres muchachas fueron sacrificadas
en un ritual de sangre durante la semana.

BIBLIOTECAS

Los cuatro o cinco libros de Pacheco
que alhajan mis estantes
entre cientos o millares de inútil poesía
protegen ciertas joyas escondidas
incluso al más sagaz de los lectores

Yo sé cómo ubicarlos
yo conozco el camino
así como a otros textos de Corcuera
de Celan o la versión de *límites* de Borges

Yo sé cómo llegar a tu costado
y amarte o dormir junto a tus sueños
porque leo en tus gestos esos signos
el silencio que hoy ubico en tu piel
donde nadie sabrá como leerte
o escuchar tus palabras.

CONTENIDO

PRESENTACIÓN / Harold Alva / 7

Asignaciones forzosas / 9

Cachorro / 10

Fe de ratas / 11

Noble familia busca casa que arrendar / 12

Jureles / 13

Los despechados / 14

Casa / 15

Piedra / 16

Rodrigo Lira / 18

Revisión de Figueras / 21

Subway / 22

Pájaro muerto en la playa / 24

Cenicienta now / 25

Cámara oscura / 26

Estación Puerto / 30

Ascensor Florida / 31

Las islas / 32

Alumnas / 33

Retrato de un profesor chileno / 34

Catulo / 36

Sobre cuervos y conejos / 37

Posmoderno / 39

Opiniones / 40

Y el muro de Berlín sobre la mesa lucía tu retrato / 41

Recuerdo de mi padre / 42

Canción de despedida / 43

Servidumbre de paso / 45

Un centurión regresa al Lacio / 46
Sobre el combate de Jutlandia / 47
El poeta Gonzalo Contreras se aburre en Blekinge / 48
El poder comunal corrompe a los más necios / 49
Dos mandamientos en uno / 50
Visión de los ciclistas / 51
Último verano con los niños / 52
Extrañas circunstancias / 54
Camisa blanca para mi hijo Pablo / 55
Hijo de sastre / 56
Discurso del caballo de ajedrez / 57
Cada vez que regreso a mi país / 59
Sobre la alcurnia / 60
Un retornado / 61
Poema del extranjero / 63
Hommage al hueso calcáneo / 65
Canción del D. J. / 66
Le escribieron poemas a ese Nietzsche / 68
Desmistificación de León Ocqueteaux / 69
Patología del desaliento / 71
Escrito en Estocolmo / 73
Dicebamus hesterna die... / 75
Entierro del Vicario Bernal / 76
Otavalo / 78
Yo nunca estuve en Ambato / 80
Gansos en el parque / 81
Lamento del centrodelantero / 82
Costanera / 83
Penúltimas exequias / 84
Fragaria Vesca / 85
Confesión de un fotógrafo / 86
Marejada / 87
El querido hermano Burns regresa cada noche / 89

Bordado sobre el pecho / 91
Reparaciones domésticas / 92
Escrito entre líneas / 94
Algunos / 95
Segunda visita de Robert Burns a Edimburgo / 97
Zapatos rojos para Juana Castro / 98
Carnaval de Granada / 99
Bibliotecas / 100

ALGUNOS POEMAS,
de Juan Cameron,
se terminó de imprimir en los talleres gráficos de SUMMA
por encargo de Inversiones Harold Alva EIRL.
Lima, setiembre de 2015.