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Poemas





Mi guardiana de la suerte

sueña cercada de flor

que me salvas de la muerte

con fortuna en el amor (...) 

Silvio Rodríguez 

(Claro de luna)

El amor es un tema recurrente en la literatura y más 

aún en la materia poética. Ello acontece porque el amor, 

como sentimiento, nos obliga a retornar a él una y otra vez, 

por ello, existe cantidad de libros con poemas de este tipo, ya 

que, para los poetas, el amor es un símbolo que nunca se ha 

desgastado pese a los años y siglos de este ejercicio. En este 

contexto, presento mi libro “Poética de la erótica, amores y 

desamores” como un tema mirado desde un punto de vista 

original, contemporáneo, de una poeta que lleva esta palabra 

hacia los límites y expone más preguntas que respuestas.  En 

estas interrogaciones, Eros se encuentra inserto dentro de la 

materia amorosa, y delimitado por los influjos de la naturale-

za humana y salvaje, que estalla en su  centro. En el fondo, el 

erotismo se devela hipnotizado por las aguas de la liberación 

femenina, no escarba más allá de lo que es ella misma, fuego 

y pensamiento en una noche de luna llena.

Claudia Vila Molina, poeta.





				    Agradecimientos:

				    A mis hijos por su luz.





	 La luz de tus ojos sale a mirar acantilados 

	 y se hunde en la espuma de mi cuerpo, 

	 te nombro para que no te extravíes

	 y termines por confundirme 

	 con otras imágenes.
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Rayuela

Descubro 

la deliciosa forma de manos 

que construyen un molino

en mi cintura 

y se detienen 

cuando tocan la puerta. 
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Ignición

Me pregunto si ahora estás tocando el cielo 

así como yo extiendo mi vista hacia estas montañas 

¿Qué parte del espacio

se creará con tu presencia? 

¿Qué océano cruzaré 

para incinerarte lentamente? 
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Viajeros

Como un viejo tripulante de aquellas penumbras

tus pasos leves

no tocan colores ni señales de la tarde

Vienes alardeando proyectas un incendio

que cruza la sala y se queda enterrado en el fondo del patio

allá estás parado en el jardín 

tu voz se pierde en los acantilados de la noche

y es que crujen las habitaciones

cuando navegas dentro de esa brújula

te vienes acercando con un cigarrillo en la boca

y te cuelgas a mis ojos y yo te llamo

desde el otro extremo de la casa

te anuncio un nuevo plato de comida

tú esperas esperas esperas

la enormidad se sienta con nosotros en el living

y luego parece haber pensamientos

que corren debajo de los muebles. 
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Travesía

Seas tú 

el extraviado que regresa

hacia la niebla

de nuestros cuerpos.
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Herejía

Constelaciones amenazan 

mi mente 

la llenan de precipicios

Rompen las sábanas 

de todos mis pecados.
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Lujuria

El juego de mi mente 

te quiere atrapar

mueres en todos los sitios 

donde albergo los deseos.
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Deseo

Tu lengua y mi lengua

danzan nuestro rito.
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Difuminado

Te degradas

lentamente en el espejo. 
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Posesión

Sobrevuelas mi habitación

vencido por los aires

de otro que se evade

y reclama tu lugar.
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Cuerpo del delito

Me parece verte detrás de las cortinas del baño

entre pedazos de jabón que se derriten

y pienso en tu cuerpo    es tarde

la luz interrumpe el solo de la única faceta

que nos mueve en esa dirección

tu rostro se pega entre mis piernas

y voltea su retrato hacia la pared.
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Misterioso

Estás escondido

y no sabes hablar

Silencio

silencio en  las escuelas

silencio en los calabozos

te busco en todos los mercados

¿dónde te ocultas?
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Catástrofe

El amor

será poseído 

por los únicos sobrevivientes

de esta masacre.
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Espectáculo

Mi cuerpo masturba 

tus propias cadenas

y se mueve agitando

sus pequeños farolitos

hasta que se mueren 

los asistentes

y nadie asoma la nariz.
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Ansiedad

Tengo una sed de amarte

que comienza en las esquinas 

y sube por ventanales

hasta que derrumba iglesias 

y corroe los nervios

de la ciudad.
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Fragmentado

La luz avanza 

sobre un diario

y asoma un ojo 

hacia tu cabello

solo una parte

de tu cuerpo 

amplía esa imagen

de nosotros escondidos 

detrás de una puerta. 
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Disgregado

Extraños habitantes 

conciben un círculo que se ensancha 

y después se dispersa más abajo del suelo

entre las tormentas que dejas a tu paso.
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Vaticinio

Tu cuerpo disuelve las cosas 

para anunciar un gemido

o recóndito extremo de la noche

que ya no esconde nada 

ni siquiera una nueva forma 

de estremecimiento.
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Hibernación

Un día apareces desnudo 

entre los pliegues de mi ropa

te almaceno en la cocina junto a los víveres

y me alimento de ti

para que tu carne sea mi próxima estadía.
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Simultaneidad

Me miras mientras mi reflejo

huye por la ventana

hacia la región del olvido.
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Recóndito

Mis manos acarician el pelaje de otoño

ruedan objetos

y caen sucesivamente

dentro de cajones antiguos

que el tiempo despedaza.
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Temporada seca

En esta calle que invento 

(cuando te llamo)

sales desnudo 

y tu cuerpo deja una sensación 

(que no me atrevo a palpar)

pero esa escena es innombrable

como la sed que siento cuando te alejas

y solo quedan restos en mi cama.
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Perseguidores

Se rompe el vestido que me diste

para mi cumpleaños

podría volver a buscar el paraguas 

y recordar las lluvias de tu ciudad

y podría besarte detrás de una vidriera

en secreto 

para que ellos no sean bautizados

no se transformen en amenaza

y no nos busquen detrás de las cortinas.
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Sábado santo

Estoy dentro de un bar

en la calle Salvador Donoso 

(a donde fui el sábado)

y tu rostro era una condena 

para nuestro propio exilio.
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Extrañamiento

Me miras como si fuese tu fetiche

me tocas cuando estamos solos

no soy nada de aquello

ni la sombra de nuestros propios pasos. 
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Extranjero

Él se desliza por ranuras 

y me sigue hasta la cama

donde se acuesta conmigo

y me hace el amor.
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Condena

Creo que no podría perdonarte

porque vuelves después de un rato

a desprender mis ropas

entras en mi casa de muñecas

y todo lo que siento

son puñales que se clavan 

en mis máscaras.
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Peregrinos

Tus ojos me recuerdan otros instantes:

una ciudad surcada por ciertas advertencias 

de “no pasar” que atraviesan el sendero

y un cúmulo de historias tejidas a mano

que se adentra en la humedad del sur

adonde una muchacha te mira y 

borra las huellas de un desconocido. 
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Clausurado

Te conocí en las afueras de este lugar

cuando el viento tenía otro apellido

y se distanciaba de nosotros

porque no quería recorrer 

la misma senda

y nos dejaba dentro de una casa 

un día cualquiera en que el invierno

cortó de raíz nuestros primeros brotes.
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Amenaza: “las palabras asesinan” (es verdad, mi amor)

Astros recorren tus huellas hacia mi casa 

y se desprenden (desde las ramas de los árboles)

para ver volar a los pajaritos recién nacidos

Un lamento brota desde la periferia

y es un aullido prolongado que aprisiono

para no verte morir frente a mí

Más allá se pierde el gentío y solo tu figura 

se distingue por las playas de Valparaíso.
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Éxtasis

Desde el suelo sigue subiendo por mis piernas

hacia la tierra que conecto con algún tipo de materia viva

pero muerde mis ondulaciones y aparece 

				             [convertido en sonido

concibo el funeral de aquella parte.
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Dilema

Entre nosotros surge la duda de si 

por pretexto o casualidad

Ausente como estaba 

de todas mis sospechas y a pesar de ese intento 

tu cuerpo quedó en el vacío 

en el punto exacto en que fuimos memoria.
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Imágenes fortuitas

No hay nadie que pueda concebir

una manera de nombrarnos

No existe quien pueda comprender 

este suspiro de la forma que quisieras

porque todavía me amarras a esa imagen

y yo desaparezco.
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Playas

Te concebí en esas inmensidades    entre piedrecillas 

que terminaron por demoler mi construcción

algo se quebró repentinamente

cuando dejaste de pertenecer a este lugar

y tu rastro volvió a latir en los cielos de Valparaíso.
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Mensajes oportunos

Desde nuestra distancia imagino un nuevo modo 

de acariciarnos que conecta nuestros dos mundos 

y te aseguro que la luz tiene una urgencia en recorrernos

más allá de los bordes de nuestros propios paisajes.
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Secretos

El espejo proyecta dos amantes al filo de la noche

se quiebra el itinerario de su propia historia 

no duermen porque saben distinguir los susurros 

que pasan volando y saturan el aire 

de personas que miran por el ojo de cerraduras 

y se reflejan repentinamente dentro de una poza  

no es certero decir que esos cuerpos se miran

sería mejor bosquejar el momento 

en que se cruzan con la oscuridad  

pero alineados como estaban sabían poseerse

y destacaban contra el fondo de las sombras 

de un blanco que fue soñado por la noche

y no se detuvo ni siquiera a contemplar los astros

pero sí se miró desnudo

salvo cuando ella desabrochaba su vestido.
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Huella nocturna

Tu boca me tiene prendada desde aquella ocasión

en que cerramos la puerta

y una tormenta desató tus ojos pegados en las cortinas

ya nunca pudimos vernos sino a través de personajes

que cantaban sus temblores

tu boca deslizaba su lengua hasta casi tocar 

mi oscuridad 

tus manos marcaron el recorrido de mi cuerpo 

en su justa prolongación

y quisiste detenerte en nuestras planicies

para alumbrar con tus ojos aquellos terrenos 

¿qué le hiciste a mi noche desnuda 

e insoportablemente hermosa?

no ando a gatas tras los espasmos que tu cuerpo 

dejó marcados en signos terribles

y solo poseen recuerdos de esa profunda

e inquietante huella.
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Los incendiados

“Una vez más han caído 

hasta el fondo

y todavía no encienden

la luz

del mediodía”.
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Orientación Norte-Sur

Me buscas como si mi cuerpo

fuese tu propia ruta 

falta un espacio 

fuera de los límites

¿Si mi cuerpo soy yo

vendrás a recogerme?
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Juegos

Entras en esa habitación

donde los amantes suelen jugar

y nuestros símbolos 

vuelan cada vez por tramos más cortos

a ratos esta densidad tiene vigías

que invocan otros pasadizos 

como animales avanzamos 

mientras el cielo nos cubre 

de idiomas. 
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Animales en celo

Le corría aceite por el rostro    por cada una

de sus pupilas    destellaba el ardor dentro de ellos

como hembra degustó a su hombre y colocó el muslo

entre sus dientes    disfrutó de él hasta el orgasmo

que significa morder articulaciones duras

masticar el nombre de la presa.
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Sobrevivencia

Hojas comienzan a enrojecer

en un camino deletreado

levemente 

por tu boca    una mañana 

sin tener el menor conocimiento

te invoco desde las alturas

para resucitar tu nombre 

desahuciado de contrastes.



Claudia Vila Molina

54

Antípoda

Suaves contornos deshacen 

el continuo ritmo de tu voz

y se mueve la melodía

entre los pliegues de un insulto

más inmediato

sugiere una renovación de la mente

una palabra intensa

destinada a la inspiración

o al homicidio.
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Fracturas

Alguna vez fuiste mío   las luces de la noche 

se confundieron hasta que la muerte fue una sola

conjunción de materiales    Ese momento    la hora

y el sitio de aquellas palabras nos hizo callar

antes que nos rompiéramos definitivamente. 
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Monotonía

Escucho tu cuerpo    abandonado en mí

las olas participan de este desgaste

pero la realidad sigue haciéndose niña

juega con los anillos de colores

Presta un nuevo asesino a mi forma

Cómo se siente el peso de tu alma

de anciano sobre mi espalda 

que ya no permite otra mirada.
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Martirio

Esta lluvia 

circula por los roqueríos de nuestra casa

y se despeña hasta el mar

no abres los ojos    no quieres caer

solo un largo recorrido

es el único rastro que te identifica

¿hacia dónde resplandeces?

¿hacia qué crucifijo llega tu reflejo?
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