
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Esta delgada luz de tierra”  

Ed.Pequeño Dios 

Santiago de Chile  
2007. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                            memoria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
La oquedad de manos 
es ocupación de hojas, 
simple gesto 
para redondear el cadalso de las especies. 

 
Cada migración de aire 
es proyecto de generaciones 
viajan en la pluma selvas transformadas. 
 
¿Qué hueso silbará 
desde mi otra conciencia 
hasta la patria sumergida? 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El mar atrapa con su velo iracundo 
la tristeza se oculta en la piel 
mis lágrimas son apenas un símbolo 
el significado está más abajo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Toda lluvia iguala los pasos 
toda lluvia es un entierro de amor 
todo entierro de amor viaja a las semillas 
que atraen los cielos. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Yo no muero en ti 
pero te cubro de esperas 
sobre la hierba tumbada 
tu rostro se apega cada vez más a mis huesos. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Traes el avance del olvido 
esa luna derramándose en sombra 
una imagen que me cuelga pesada 

martillo inmóvil 
en el silencio con que hablan los muertos. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sueño que me sueñas 
y entretanto 
la mañana se demora. 
En esta delgada luz  

¿Cómo soportar el insomnio 
que me ciega? 
 
Para toda suerte 
la noche vuelve a los ojos del que calla. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hay sombra, noche, 
día, recuerdo. 
Una luna recostada entierra su uña. 

¿Qué aullido sube 
precipitado en la pálida 
luz de memoria 
que me inflinges? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se hunde el nombre 
donde la lluvia se olvida. 
Con su timbre permeable 

mi corazón asiste 
la humedad del crepúsculo. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Duelen los oídos, 
la palabra muda. 
Cambia mi cráneo con la destemplanza 
ese silencio maldito en los gritos, 

                                     pregunto. 
 
Una voz alarga su sombra. 
Percibo desde el vacío 
el hilo retorcido de su existencia. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una hoja cae 
pierde el sentido. 
Se ordena una palabra 
antes que una palabra ordene. 
 

¿Por qué una voz 
me sujeta? 
 
En la hoguera de otros actos 
se desenlaza ingrávida la lengua. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
el reconocimiento 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
En los caracoles te conoceré 
en tímpanos profundos de tierra convertida 

en procesión de lenguas 
que aguzan el sonido hasta la nada 
mientras los caracoles 
se entregan lentos a su tierra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
En los dientes te conoceré 
en la ausencia de esa mascada 
en el segmento separado de la pulpa, 
iré en búsqueda de las entrañas, 
fruta huérfana de labios. 
 
 
Te conoceré en los hondos marfiles, 
en la veta que llega a las raíces 
y en un mundo sin forma 
desgarro tras desgarro. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Te conoceré en las cuencas, 
en valles luminosos 
donde otra oscuridad aguarda 
en la onda desgravada te conoceré, 
en el párpado caído. 
Detrás, tu rostro difuso. 
Los huesos 

son otra parte de la luz. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
A la tierra trizada 
donde estarán los huesos 
y al humus de los recuerdos, 
hasta la enmudecida greda 
llevaré mi pensamiento envuelto 
y esperaré 
tu respuesta 
               y silencio. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
la palabra 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alguien regaló un círculo 

a un ojo placentero 
que se abrió en el agua 
o una semilla que se da al caer. 
También las cenizas tienen su cuerpo, 
signo de la sola memoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Un hombre se hunde en el agua 
para recuperar sus branquias 
o su traje olvidado. 
 
Se resuelve el mar inagotable. 
Los dedos de un poema 
comprenden el fin de un río. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Evito cruzar un mar sin olas 
ni una ola sin sangre. 
El destino crece y muere en el océano. 
Nadar es invocar a los muertos. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi  una delgada luz 
en la bruma detenida  
y una ventana o una boca 

sin arriba sin abajo sin nacimiento ni después. 
Y en el abismo apenas 
un delgado sonido 
en la profunda espera de las tinieblas. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Esa palabra nace en lo oscuro 
sale del mar como una especie nueva, 
ahora galopa, cabalga su sangre, 
como otra palabra 
hacia la delgada arteria de otro mar. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ahora el poema es una espora 
una clavícula de sal 
en la corriente transparente de los sueños. 
Ahora el poema es una ola 
que nace de todos los poetas 
desde el punto original. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
De los mares encontrados 
Nos salpica una lágrima. 
Somos duros en la superficie 
pero latimos 
sin un rocío nos agita. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
El mar nunca nos quiso. 
Cuando el abismo llama 
no sabemos si es un golpe de cielo. 
 
Expulsados 
de la realidad húmeda, 
del paraíso árido, 
solos debemos 
extraerle al mar nuestros racimos. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Allá abajo 
desarmado entre los tesoros 
andas 
rodeado de quienes buscan recompensa 
Sin alternativa 
como un pálido vagabundo 
detenido entre las medusas, 
en busca de una imagen 
extraviada para siempre. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Me dejo llevar 
del reflejo de una  a otra estrella, 
perdido entre anémonas e hipocampos. 
La luz, morada del tiempo, 
riela una palabra 
que no apagará 
mi rostro ante el espejo. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Envío correspondencia a la otra vida 
la lanzo sobre las olas, 
sobre aullidos que me extraviaron, 
destinada 
a quien se alzó sobre las llanuras. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Estos ojos que vieron injusticia 
reflejan más hondura, 
mi ancha boca humedecida, 
los rudos miembros enajenados, 
la imagen que extraigo del reflejo, 
todo ese vello que oculta hermosura. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si antes era pálido 
ahora 
una leche perdida en la niebla 

me subsiste, 
como mis dientes y mi hambre. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
el poema 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre el abismo, 
en el largo país de la memoria 

marcha interminable 
el lento velero de las esperanzas. 
Un balandro de luz 
surca un océano de recuerdos. 
Soledades en sombra, 
por no verte 
ojo sin lágrima. 
Tribus sin paz, 
oasis perdido. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Rodeado 
de acantilados violetas y ropaje frío, 
acechado por desintegradas especies 
y torrencial sonido de agua viva. 
Habitas domicilio asegurado 
en la región permanente del corazón. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Huyendo de róbalos que te persiguen 
sumergido 
en el antiguo entusiasmo de las ondinas, 
tras la defensa gótica de los corales. 
Ceñido de húmedos recuerdos 
y por reflejos de azogue, 
vives en el movimiento de seres 
con fondo cristalino. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Volverás del olvido despedido 
a los nuevos oleajes, 
a las mareas de esta vida, 
a la crecida permanente. 
Clepsidra de pétalo de coral, 
nauta interminable, 
manantial de nuestra vida. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Estás muerto pero me vives. 
Muerto como la tarde que declina 
y eleva una estrella desconocida. 
Muerto como otro grano de polvo 
entre las manos 
en lo que fue primero savia 
exultación o grito, 

muerto con un furor 
de sirenas ocultas, 
con vapores marchitos, 
rancios 
entre un oasis de madréporas. 
Expuesto en el quicio de los océanos, 

junto a los bosques de oscura belleza. 
Gimiendo desde los fiordos 
con sonido de pájaros fríos. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
De tu cabellera arriba 
la primera claridad 
el sueño de la madurez 
a tu “ciudad de la poesía”. 
 
Allá adentro 
no sólo vida declinando ofreces, 
muéstrame finalmente el ancla 
donde alzaré tu hueso 

una semilla, algo que diga 
que estás en nuestros labios 
repartido. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
ciudad de la poesía 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Te envío la carta precisa 

de apremiante destino. 
No te olvides que voy zurcido 
a las mismas entrañas, 
duele el oxígeno 
pero cuando nos falta se convierte en lágrima. 
 
Si te envío esta carta 
es porque creo en nosotros, 
en la urgente necesidad 
de unir sílabas que cantan, 
de jugar con vocales espaciosas. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Hay una delgada luz de tierra 
que alumbra el nacimiento de un poema. 
Animal tenebroso 
sorprendido por lo aparente, 
seguro en su cueva 
en su antro de luz y sombra, 
dando una llama fuera de las horas, 
como una estrella 
que vive más allá de su tiempo. 
 
Extendamos nuestra ciudad 
sobre esta delgada luz, 

puesto que nada más conocemos. 
Sólo este reflejo, 
sólo el brillo que alumbró tus ojos 
cuando bajaste de los árboles, 
cuando el mar te trajo 
borrando entonces toda frontera 

entre tierra, agua, pensamiento. 
Una nueva lozanía surge de las manos. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 



 


