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Una vez más me sacude el Eros del desenfreno 

dulceamargo, indomable, un animal oscuro. 

(SAFO) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA CIUDAD OTRA 

 

La ciudad otra que lleva en su espalda rostros doblados 

la ciudad que callado converso el deseo indomable 

los caminos culpables donde nadie ampara la luz 

cuando la mirada es la cruz que castiga la memoria 

cuando no tiene historia el Eros que convoca a la muerte 

desbocado lamerte que clava en mi lengua el pecado 

las frases que he robado de todos los besos ajenos 

el Eros del desenfreno que como animal se lame 

el tiempo que llamen las calles escritas en la tez 

el tiempo que tal vez se mueve frotando sin razón 

porque no hay redención para lo que los ojos no vean 

los que el habla deletrean en cada gesto que espanta 

los que el semblante no aguantan el tatuaje y el estigma 

el Eros que como enigma sonríe tras el espejo 

cuando el rostro de lejos descifra la sed de tu frente 

y a tu costado se siente la ciudad que ahora cruzas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUANDO HUELA A LLUVIA 

 

Te llevará el desvarío del viento que no cautela 

cuando huela a lluvia desatarás la vela en el río 

el caserío de latas será un faro que se evade 

un apéndice que invade el territorio donde sudas 

una postal que desnuda lo que la ciudad no ampara 

como el agua que repara en la miseria de tu arrojo 

así el ojo en la casucha te refleja en el espanto 

mientras tanto irresoluto aguardas la orden fluvial 

una lluvia horizontal restaña el deseo y te orienta 

cuando inmine la tormenta correrás de cuerpo en cáscara 

tu máscara será lluvia cada cual lleva su indicio 

tu oficio de desbordar aluvión de beso y esperma 

en la berma desovas yermo precipitas la entraña 

el sexo que daña los cúmulos de tu ciudadela 

cuando huela a lluvia apremiarás la voz de la tormenta 

porque el albergue que tienta lo alzaste desde el desprecio 

toma el trapecio y mece tu deseo en la tempestad 

no hay edad para herir lo aprendiste en la noche del borde 

no hay acorde que interprete aquel delirio sostenido 

no hay otro sonido en tu ciudad que el invierno congela 

cuando huela a lluvia desatarás la vela en el río. 

 

 

 

 

 

 



LOS CIEGOS DEL METRO 

 

Los ciegos del Metro se aplastan como animales muertos 

algunos tuertos voyerean al roce del vestido 

en asientos divididos palpan el túnel oscuro 

imaginan los muros que los protegen insondables 

precarios y culpables asaltan a pie los andenes 

desparraman en los trenes sus colores de amargura 

su estatura de ciudad agria la aspereza del ojo 

practican el reojo mientras van enhebrando voces 

en el roce dejan pétalos húmedos de deseo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL PASO DEL DESHABITANTE 

 

De tus pasos mutilados crece este humo que amarga 

el tránsito que se encarga de satisfacer el miedo 

de los dedos viene ese olor que te desprecia ante el frío 

que lleva al río tu pie mamífero a lavar la culpa 

el yo que te inculpa forajido en la ciudad que esquivas 

el ojo que te priva del escenario voyerista 

el ritmo equilibrista que en las calles de alcohol ensayas 

el insulto que callas si la voz tropieza en tu cara 

el silencio que ampara cuando el cauce grita tu nombre 

la leyenda del hombre que cruza el puente para huir 

esa forma de existir entre el deseo y la condena 

el disfraz que te ordena si regresa el cuerpo al reducto 

el único conducto que a ratos te salva y desprecia 

el otro que te aprecia por la ruta del transformismo 

si se invierte el espejismo someterse o cabalgar 

no podrás esquivar la propia palabra que te insulta 

ni tu boca que exulta frente al placer de las maniobras 

alguien cogerá las sobras cuando sacies tu apetencia 

alguien cuya presencia se confunde con las gaviotas 

esa hambre remota que releva cuerpos en la noche 

esa sed que es derroche bajo una sequía constante 

el paso del deshabitante que no imprime sus huellas. 

 

 

 

 

 



EN LO COLECTIVO 

 

Escaleras diagonales rasgan rostros pasajeros 

sin senderos dónde una tribu que avanza sin saludo 

el otro sin escudo que la Plaza de Armas pasea 

las cámaras monitorean el hálito interdicto 

pudor y conflicto sobre el ojo acre en los asientos 

a través del cemento se interroga la ciudad 

escribe su edad en el soporte del árbol que arrasa 

colige en sus trazas el sudor inventando una esquina 

donde las vitrinas se descifran en cada mirada 

donde la calzada es una excusa para huir perdido 

rostros constreñidos recreando idénticos pesares 

rostros singulares disipándose en lo colectivo 

un rumor pasivo que agita tu silencio que crece 

tus pasos que se ofrecen como las grietas de tu vida 

por la avenida que sólo recaba su furia altiva 

la silueta que esquiva renuente tu pierna al momento 

cuando tomas asiento en el hábito de los demás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MIENTRAS LA NOCHE 

 

Si esta noche te encontrara amigo tras un rostro hendido 

en el pétalo caído de estas calles de vagar 

sería un conversar de humo que explora la distancia 

la errancia que escurre el tamiz entre el dedo y la ciudad 

esta levedad que nos convoca cuando amaino de frente 

y cruza el puente hacia este húmedo refugio armado 

al ventanal cerrado absorto apartando un tiempo sordo 

malecón a bordo el labio anclando al puerto del tinglado 

donde lobo descamado me arquitecto de guarida 

donde las vidas perdidas se conectan con el cielo 

siempre el recelo a la multitud que nos acecha inermes 

cuando encontrar es perderme en el contorno marginal 

porque hallo el radial que la mano aspecta ajena en el ruego 

pregunta al ciego este andar turbio en la arena del rebaño 

yergue el faro extraño y endilga la luz para guiarte 

náufrago he de encontrarte por lo hostil de las techumbres 

la hora de herrumbre abisal ni perdida ni cercana 

justo instante en la ventana donde asoma la estación 

la breve exhalación de un hablar parcial mientras la noche. 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA SED QUE NO TE ENGAÑA 

 

El árbol gira su sombra como en una cerradura 

el intervalo perdura tu vida que antes retocas 

te dibujas una boca más pequeña hacia la izquierda 

tiras la cuerda del reloj que bosteza en tu otro labio 

queda el resabio de la bruma como sangre que pesa 

una lengua que besa y otra que escupe en el espejo 

persigues tu reflejo cuando ignoras otra figura 

deja una fisura el deseo primitivo a tu espalda 

te meces en la falda del cerro que evoca una santa 

el tiempo espanta las manos que no aplauden por tu piel 

que se vuelve riel transitando la noche en sementeras 

el ansia que vulnera tu estrategia siempre a horcajadas 

la entrepierna mojada donde amarras la soledad 

la verdad que te hace libre en la palabra transparente 

la simiente que se anula por lo estéril de tu entraña 

la sed que no te engaña cuando encierra el árbol tu sombra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUANDO LOS DEDOS NO PREGUNTAN 

 

Si no encuentras tus dedos no hallarás destino en la palma 

la calma no insultará tu voz a orillas de este cielo 

miras con recelo la órbita oscura de la luna 

el signo que ninguna de tus córneas revela el ansia 

cierta fragancia que tu cuerpo provoca sin destino 

marcaste ya el camino y el viento presagia un quejido 

te sientes protegido por el virus que te consume 

la historia se resume con cabalgar hasta perderte 

entregar esa muerte convocando cuerpos urgentes 

difiere la frente la luz de un andar inexorable 

el viento a ratos culpable se rasga en las vestiduras 

conserva la altura lo que de margen tiene la esperma 

que la gaviota duerma mientras alguien llega a tus pasos 

la excusa del ocaso que alimenta la noche en cierne 

lustral porque es viernes la vela como un faro a tu piel 

alguien será el papel donde arrugas el labio de escombros 

la mano en el hombro de golpe el ebrio en las entrañas 

la vista se empaña y ofendes el tiempo sin culpar 

ni recuperar lapidando la ilusión en las calles 

para que el silencio estalle en su idioma hilando las cruces 

las marcas que luces en tu rostro cerrado al poniente 

el daño que no miente cuando los dedos no preguntan. 

 

 

 

 

 



RETAZOS 

 

No es mi voz ésta que nombra retazos donde cosiera 

la arpillera de estas vidas que confluyen cada instante 

es el ojo del hablante memoriando los cerrojos 

es el ojo delineando la hermosura que renuncia 

es el ojo que denuncia el crimen dulce de la vida 

yo hablaré la caída sin abdicar tierna su gloria 

estos rostros serán historia piel que la noche invoca 

el frío retoca la escarcha en la mueca que me observa 

sobre la hierba replica mi cuerpo en estos espejos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUANDO TODO EVITA TU NOMBRE 

 

Estas calles son pretexto de una luna en claridad 

cierta levedad que ante las puertas el rostro reemplaza 

la traza de sombras que el camino impone a sus errantes 

el deshabitante que injuria al tiempo para arrimarlo 

el paso que al darlo la lengua corrige en las veredas 

la piel que queda en extravío por su humo inveterado 

desatado en la letra amarga que se enreda en tus pies 

buscarse una vez para extraviarse en todas las esquinas 

en las vitrinas que el diletante pronuncia silente 

el gesto ausente que ante la imagen absorbí inquietante 

cuando a instantes otros cuerpos se desgastan en sus formas 

cuando deforma el volumen la sombra en rumor estrecho 

desafía al acecho la duda que la noche afrenta 

la excusa que lenta insulta el hábito móvil del rastro 

este astro que hunde la luz cuando todo evita tu nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOMBRA HUACHA 

 

Es una sombra que obsede la pupila demacrada 

la cintura escaldada que atrapa tu dedo arbitrario 

el rosario de cuentas de aqueste cielo prometido 

el otro quejido que te somete desde la espalda 

la falda de aquellas madres que persiguen tu niñez 

había una vez el rostro agreste del sur en tu cara 

las velas que declaran la partida del bote al mar 

escuchar la orilla del fuego sobre la voz anciana 

pintar en las ventanas el río surcando las piedras 

no el Mapocho que arredra y tienta en los labios el deseo 

no el devaneo dulceamargo que ampara oscuridad 

ni esta ciudad de letra infusa que te esquiva al pasar 

cuando hablas desde un lugar ausente de voces inquietas 

tu lengua analfabeta perdida entre calles escritas 

tu lengua que limita la historia que siempre te insulta 

tu lengua que resulta trueno en la ciudad de tormento 

en el parque los asientos que anclan deseos perdidos 

padres desaparecidos y tú jugando a creer 

que al volver tu sombra huacha hacia los maderos del puerto 

esperes despierto en tu cuarto el relámpago que arraiga 

y la luz caiga sobre un rostro que no sea el espejo. 

 

 

 

 

 

 



MAPUCHE 

 

Si de indio connivente tengo este rostro surcado 

El labio tatuado con otro idioma que mi voz mengua 

Lavo mi lengua en este río que sueña con el mar 

Bajo el tajamar que el kuriche espejea su blancura 

Bajo la blanca kura la luna con su ojo de sed 

La red de la lluvia donde atrapo la niebla y el frío 

La sed del río que pulsa las gaviotas en su oleaje 

La sed de ultraje para saciarse peñi en el pellejo 

La sed del vino añejo que se obstina en decir mi sur 

Desde este tránsito de albur que el winka arropa y persigue 

La copa que sigue la sombra del silencio que bebo 

El deseo que relevo por otro cuerpo en el cauce 

Lamiendo los sauces con esta lengua de noche y muesca 

Antes que crezca la mañana que insulta mi semblante 

Antes que el día antes que el ojo del alba me escuche 

Me encuentre mapuche sobre las calles sordas de tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL TIEMPO EN LAS MANOS 

 

No prendas con tu letra el tiempo que se apaga en las manos 

otro fuego anciano rescata tu mirada que ofende 

otra sombra que enciende la palabra vela en tus pasos 

otro toma el vaso donde viertes la excusa de olvido 

no se habrá rendido tu reducto en este madrugar 

ni habrá otro bar que al final de la derrota nos convoque 

aunque te equivoques si escoges la voz que busca argucia 

besa el rostro que ensucia la orilla del labio entredicho 

cuando la lluvia en el nicho moja tu nombre que evoca 

y es luz en tu boca este pabilo que el deudo interviene 

porque ya nadie viene siquiera pasos que se arrumban 

si de la espora a la tumba se apaga el tiempo en las manos 

y el muerto más cercano sostiene la flor del sepulcro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESTE VENENO BESÓ DULCE MIS LABIOS 

 

Sólo el cantil de este veneno besó dulce mis labios 

la costumbre fue el agravio cotidiano como el río 

diario desafío era cruzar el cerco en cada piel 

mi cuerpo fue el papel donde la luna escribió tu nombre 

mi cuerpo fue el hombre yo sólo fui testigo del gesto 

mi cuerpo fue el resto que la noche acuñó lentamente 

mi cuerpo remanente del deseo ajeno en las sobras 

pero el beso te recobra reivindicando tus puentes 

cuando cruzaste de frente carne inquieta en el redil 

sólo el cantil de este veneno besó dulce mis labios 

sólo el resabio mortal me hizo adicto por tu herida 

ahora tengo mi vida tú la inscribiste en las venas 

tengo al fin la condena donde nunca nada fue mío 

siempre ajeno este río donde nadie escucha tus pasos 

gaviotas del ocaso reconstruyen trozos de historia 

la memoria perspicaz para desconocer los rasgos 

darse un hartazgo de pieles para no saciar las hojas 

el Mapocho se despoja en rutas que el ojo no acierta 

el deseo es la puerta la luna entreabre las nubes 

el deseo sube por el parque inundando las bancas 

cabalgando las ancas un rostro que se difumina 

todos somos la esquina que el tiempo dobla sin mirar 

todos vamos al mar en el ojo del río que acecha 

la noche se hace estrecha cuando tanta carne se afluvia 

parte de esta lluvia me redimió en tu lengua febril 

sólo el cantil de este veneno besó dulce mis labios 

aquel beso sabio la elección de ese nombre inventado 



tu pasado a mi sangre humedad que dejó tu sereno 

sólo el cantil de este veneno besó dulce mis labios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA BOCA QUE ENTRABA VACÍA 

 

Contemplaste en mitad del cuerpo como un panal de manos 

el urbano anclado en el oficio en ruinas de la roca 

la boca que entraba vacía a inaugurar el hambre 

el estambre que perdido polinizaba la voz 

la pupila feroz sumergida en vientres desatados 

soldados que besando espejo enfrentaban sus batallas 

la medalla que el Mapocho te condecoró princesa 

la lluvia que no regresa en tus zapatos de ciudad 

la edad que no delimitaba tu rostro con cuchillo 

el brillo acuoso de tu lengua coronando el pezón 

la canción que alguien oía mientras caía la tarde 

el alarde de tu sexo que inauguraba otro año 

el daño que nunca el látex polemizó con tus ganas 

la mañana que atardeciste en el motel ya vaciado 

los dados que echaron suerte en las clavículas que tocas 

la boca que entraba vacía a inaugurar el hambre 

el enjambre de las tumbas fertilizadas de sida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA ROSA EN EL FILO DE MI SANGRE 

 

 

 

 

Yo también vi la rosa en el filo de mi sangre abierta 

la puerta se batía con el viento que queda a oscuras 

la pintura en el muro como esperma inconclusa al tacto 

el punto exacto en que el labio mordió el dolor de la frente 

el relente en la piel desnuda de frío atardecer 

crecer desde abajo la luna que en el agua se mece 

los peces que son la sombra de los amantes del río 

cierto desvarío que cuelga de tu cuerpo al marchar 

ya habrá otro mar donde el acantilado pise tu huella 

ya habrá otra estrella por lo pronto ilumina tú mi piel 

habrá un riel que nos convoque en esta ciudad de asesinos 

yo tomo el camino que tu rostro escardó tiempo antes 

el deshabitante me traza con señal de deseo 

veo el rostro suicida merodeando los mismos puentes 

veo desenfreno en su frente como un espejo antiguo 

reflejo el sabor contiguo que se adosa a la piel cansada 

la sangre es la espada que apremia esta memoria de espanto 

la sangre es el llanto que se acumula en el cuarto oscuro 

el llanto es impuro como estigma de beber la noche 

el llanto es derroche de muerte que afrenta la mirada 

la pisada tiene el germen de aquel que vivió hace mucho 

un falucho cruza la historia que el río reniega 

ruega para que el estanque no se haya roto en tus venas 

la pena negra del hombre con el rosario anudado 



crucifijo plateado donde acerca el dios a su boca 

una roca que fue piedra leudando en la mesa ajena 

la pena negra en la hostia como una rosa que mengua 

la lengua como espina derrite el sudor del quejido 

que no absuelva este nido la sangre que hiere plena 

como esta condena impune de beso en los labios muertos 

como este bar despierto que duerme la mano en el vaso 

cuando sirvo en mis pasos la oquedad que azora el deseo 

recreo mis ojos tanteando la raíz de tus miedos 

cada dedo es la carne entredicha que absorbe y retoca 

cada boca tutela el silencio del hálito breve 

la piel que se bebe en su margen de trébol y ceniza 

la risa que suena en las siembras de esta piel que te siente 

de repente una voz que pregunta y un gesto que miente 

de repente la duda irrestricta desanda el placer 

otra vez volver mientras la luna te sigue al poniente 

cruzas el puente de deseo letal que te apresura 

la hermosura del miedo te tienta espiando mi vaivén 

yo también vi la rosa en el filo de mi sangre abierta 

abrí huerta irrecusable sangré de cielo y memoria 

espora remisoria que no alcanzó tu esperma hermosa 

yo también vi la rosa en el filo de mi sangre abierta. 

 

 

 

 

 

 


