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celebremos el silencio antes que las voces
se conviertan
en espejos rotos.



UNA CRUZADA PINTADA AL CARBONCILLO

Mil veces dijimos que no habia esperanzas

y sin embargo, la voz apenas audible

del caudillo famélico y siempre derrotado

nos instaba a poner ambos pies en el camino.

Una y otra vez hicimos el equipaje

(apenas una pitanza y el guardarropas de un
espantapajaros)

y esperamos despiertos

el silbido inequivoco que nos haria levantar polvo de
la huella

como una cruzada pintada al carboncillo...

Pero las vigilias se acumularon

como la cera vertida en los altares...

capas y capas de llamas débiles

aplastadas por la magia mas fuerte de las sombras.
... y aqui estamos, todavia escondidos detrés de la
lapida del suefio.

Sin fe, pero creyendo en el lider que nos cuenta
proezas mitologicas.



NO MAS DIOSES

Hay un inicio de otofio que cae como una tormenta
de espinas

sobre las cabezas que todavia creen que el verbo
es mas util que el soldado.

Pero la tormenta de espinas desolla las mejillas
tersas del principe

y deja telas bastas para el heredero.

(El verbo espera renacer manteniendo baja la
cabeza

cuando los poderosos levantan la mirada).

Ese otoflo es mas que las cuatro estaciones:

es el agua desnuda como la muerte sin afeites,
es la flor que atn no conoce la embriaguez de los
olores,

es también la llamarada que engendra los frutos
prohibidos.

Hay un inicio de otofio

perfecto y hostil como las hijas del hombre.
Hay tiempos inmoviles que ya no se engendran.
Y en esa aridez de cadena perpetua

los dioses no tienen cabida.



JUEGO DE CARTAS

La vida es implacable como un dios

y necia como un idolo de arena.

Quizés no juega a los dados con el tiempo
pero si marca las cartas

y de pronto se cobra con usura.
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SANTOS INOCENTES

no rogaré por los débiles

(Darwin ya explic6 el por qué con suficiencia)
no rogaré por los que no tienen fe

(el cielo para ellos no es mas que un delirio medieval
y afiejo)

no rogaré por los que tienen hambre

(las tiendas del mundo estan obesas como budas)
no rogaré por los que sufren

(la entrada al sueno eterno

esta de par en par siempre esperando)

no rogaré por los que se arrepienten

(s1 aporrean la cabeza contra el muro

obtendran de si mismos el perdon mas valedero)
no rogaré por los que mueren en la guerra

(ellos habran asegurado asi
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la inmortalidad de las estatuas)
solo rogaré por los que han visto el horror puro y

bestial

de la muerte sin angel ni regreso

(el temblor animal de aquellos a quienes los asirios
les quitaban la piel como a borregos)

ellos, ellos si son dignos de recibir la mayor
misericordia

unicamente quienes han debido abrir los ojos al borde
del abismo total e innombrable

han visto fugazmente la arquitectura de un suefio divino
que cae y fornica con su propia imagen,

una bestia bicéfala,

estéril

condenada a sobrevivir con piel de hombre

pero que intenta siempre dar a luz

al hijo que vuele sin morir directo a las estrellas.
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SIN VENDAS

Dejo que vuelen libres las vendas de mis ojos
y me arrodillo.
Agua sucia llovié desde tus piernas

y por ella navego6 un nifio atn sin alma.

Es la sombra de ser ovillada y mustia

que clama desde el cuerpo muerto.

Una cuerda antigua se rompio

y las vasijas de uno y otro mundo se encontraron

estallando sobre el corazon de arterias secas.

... dejo libres mis ojos de las vendas

y el fango de sonrisas rotas aborta todos los hijos de

mi historia.
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GENESIS ANTES DE ADAN

... entonces la matriz se abrio
como un cantaro de vino funebre
y desde el sexo de la virgen
fluyeron

cuervos

que delimitaron las fronteras.
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CRUZANDO EL PUENTE

Porque después yo bajo y en la sombra (y con
miedo)

reconstruyo mis suefios triturados.

Uno a uno —arquitectura de hormiga y ciclon—
arden y vuelven a colmar la copa.

Ese instante extenso (la eternidad hecha carne)
engendra

una estacion de niebla y pesadillas

y luego envejece hasta olvidar la ira.

El alarido se rompe y vuelve al vientre.
Entonces me busco abriendo todas las ventanas
hasta inundar de luz la masa turbia.

Asi se arma la espera vital de mi existencia.

En hiel envuelvo las viejas banderas

y me entrego sin prisas al vino nuevo de la noche.
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RITO INUTIL

(Quién frotara mi alma muerta buscando sensatez
antes de arder en la acidez amorfa de su propio
caldo turbio?

(Quién acercara desde su colera mas prenada

un oido azafranado

—y voraz como las fauces de una hiena—

atento a mi plegaria de clemencia?

(Quién cortara su hereditaria y larga cabellera
para acabar aqui, sin remision, debajo de todas las
almenas?

Cada palabra que diga del después parece hueca.
La huella del inmortal en las arenas

es solo un paso en falso en las mareas

recurrentes e inutiles.

La sangre, ese humus insondable

que grita desde el utero

(alaridos que hacen a los progenitores

sangrar como borregos el dia de la boda)

busca sobre la tierra oscura la inutilidad del rito,
el tnico regazo para dormir con 0jos vano.
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LA NECESIDAD ES UN ANIMAL DE POCAS LUCES

...Ja necesidad es un animal de pocas luces.
Incontables manadas han abdicado sus derechos
martillando con sus propias manos

los clavos

de la celda.

Y desde alli —y en nitidos

pulsos creados por la magia humana—
imploran las sobras de los bendecidos,

aquellos a quienes les fueron donados (por cuna y
herencia)

los dones de este mundo.

17



TEORIA SOBRE LA AUSENCIA DE CAMINOS

Al final de la aldea la calle se encoje,

tiene miedo de rodar como un fragmento de memoria
que sera triturado por el viento en su lento viaje hacia la
noche.

Hay caminos que nunca deberian desplegar sus pasos,
anidar como capullos lastrados por las malas cartas

y marcar hitos amables

como una carcel sin guardianes.

De ser asi el ciclo de la vida permaneceria inalterable
y el horizonte seria apenas una linea

lejana e intrascendente,

una anécdota para crear leyendas junto al fuego.
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mi memoria esta hecha de fogonazos
que vienen
de todos los caminos.
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QUE NOS LLEVAREMOS CUANDO TODO ACABE?

(Qué nos llevaremos cuando todo acabe?

(Una copia espectral de todo lo que fuimos

o solo las cicatrices hondas

de la cobardia que nos hizo buenos?

(Qué nos llevaremos cuando todo acabe?

(Todo el amor y los dolores de varias alcobas visitadas
o solo el hastio del que nada arriesga?

(Qué nos llevaremos?

(Lo que vivimos sin dios o el tiempo que pasamos de rodillas?
(Qué nos llevaremos cuando todo acabe,

la insania glorificada de la guerra

o la marca —también glorificada—

de los que siempre dan la otra mejilla?
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EL AGUA DE LA MUERTE

Positivamente moriras
y pondrén cuerdas sobre ti que domaran tus suefios

con la crueldad de los amantes mal paridos.

Es verdad que moriras
y después de cien décadas el vendaval
de la gran muerte colectiva
te habra aventado mas all4 de los deslindes conocidos.
Asi te iras (y nos iremos)
humilde
como un perro postrado (voluntariamente) ante su amo
o vociferando rebuznos de piedad

ante deidades que fueron engendradas muertas.

Te digo hoy que moriras

y luego también lo hara el que ocupe tu mesa
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y engendre su simiente en tu mujer o en su hija.
Y luego otro y otro mas

bajaran al pozo del agua de la muerte . . .

todos, todos, hasta que la puta maldita se indigeste

y pruebe su propia medicina.
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GLADIADORES

La empalizada es gris del lado de los perdedores.
Del otro lado, sin embargo

una larga mesa

celebra a quienes veran otro amanecer

que colgard efimero

en la soga de la tarde.
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TRES DESEOS

Seran olvidos los que alguna vez

(maés lento que de prisa)

lavaran la sangre muerta -- ilusiones débiles
como clavos viejos --

amontonada en la penumbra lejana de mi casa.
Ser4 una mano ingente (voraz, estéril como un asno)
pero agil y gentil cual gravidez de monja
confundida

la que descolgara desde un altar desconocido
el manojo de rocio que devolvera a mis ojos
la condicion esencial del agua clara.

Ser4 la tibieza infinita y circular

de los que me han amado

la que espantara el olvido

cuando mi copa terrenal retorne al polvo.
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ALMA LIGERAY DESCONOCIDA

Mi alma ya no me pertenece.
LY siyano estoy

quién vendra desde el mafiana?

En cada plegaria
escucho las coces del Leteo

horadar las bases ligeras de mi casa.
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QUEMAR LAS NAVES

A veces reir parece la ultima linea de defensa
cuando los barbaros quieren desollarte

y borrar tus huesos hasta llegar al 6xido

de la primera generacion que acepto cederte sus banderas.
Es una lucha desigual si ofrecen hogazas tibias
a la turba de ojos inyectados:

(no hay defensa en ese balbuceo de primates

y seras colgado por los pies

como escarmiento para los no creyentes).

Solo la risa que parte en dos el espinazo

puede curar las cicatrices del futuro.

El hoy serd mas cierto si no tiene

escaleras carcomidas al mafana.

En el intertanto, y mientras la verdad clasica

se agrieta a pie forzado,
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hay que reir como el que quema sus naves
y lo apuesta todo:

si todo esta perdido atn es posible

que algin duende travieso

te conceda algun milagro.
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MENSAJE

Antes de atisbar el otro lado de la linea
(que mientras corra el reloj

nos estard vedada),

deberemos dejar los bienes de este mundo
a la vera del camino

como si de costales de pestes se tratara.
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VIVIR ENTRE LOS HOMBRES

Decidme cual es la verdad y la confesaré.

Si necesidad de fundamentos

aceptar¢ lo que susurres a mi oido.

Creeré¢ en tus arengas

como en la regularidad de las cosechas.

Optaré sin mas por el bando

que hoy esgrima tus banderas.

Si me obligas a mendigar

por aquello que siempre ha sido mio / lo acepto.
Si debo repudiar mis catedrales / lo acepto.

Si tus mantras pervierten mis talentos / lo acepto.

Decidme cual es la verdad
y la confesaré.

Te doy lo que desees a cambio

de vivir solo una vida buena entre los hombres.
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CIEN LATIGAZOS

Cien latigazos publicos

merece aquel que esconde su pasado.

Todo el pueblo

debe quitarle su lugar en el banquete.

Es mejor que pronto muerda el polvo

para que otro dia renazca con el corazon limpio

como un libro que nunca sera escrito.

Todo aquel que quiera estar

el resto de sus noches ardiendo

en la pasion sin bordes de los sabios,
debe exhibir sus lomos —antes—

con el orgullo de los quebrantados.
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DIOS SOLO SABE DE RESPUESTAS

Dios solo sabe de respuestas,

el hombre, sin embargo, de sol a sol
lo escudrifia todo y se pregunta.

(El hombre quiere saberlo todo

y su dios lo sabe todo

pero uno y otro ya no se conocen).

Hay un eslabon en la espiral que se ha perdido:

el mito darwiniano dice que antes del hombre fue el mono
(ergo: luego el mono fue creado).

Y entonces ;quién tomara el relevo

cuando el homo sapiens se haya ido?.
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NADA

Este tiempo humano se apagara
con la sordina de un reloj

que exhala su ultimo segundo

y se extingue como tantos imperios

que le han plantado cara a las estrellas.

No habran patas de conejo, ni talismanes,
ni conjuros, ni dios alguno que lo impidan.
Nada quedara en esa Nada

amniotica y elemental que es y no es todo.
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EL SOL NO NACE PARA TODOS

Aqui estamos

creyendo todavia que el sol nace para todos.
Pero desde que la historia se declaré no mas prefable
cayo la venda de la estatua

y desde entonces

la ley tiene dos ojos bien abiertos.

Y asi

ya no es lo mismo

el caballero que el vasallo,

y no pesa igual el alma de la periferia

que la del centro de la urbe.

Tampoco son lo mismo el natural o el extranjero,
las avenidas son anchas y arboladas para algunos
y para otros los callejones apestan

a los dias anteriores al siglo de las luces.
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Es cierto y definitivo
que ni siquiera Dios nos ve iguales

(la parabola de los talentos parece indesmentible),

pero en ciertas cuadriculas del tiempo
y a fuerza de ideas y de sangre

los muros reventaron y se arriaron las insignias.

Pero la historia colapso
y desde entonces

el sol definitivamente ya no nace para todos.
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MUERTE LENTA

Hay muertes lentas como el tiempo geologico,
humanas en su esencia miserable

pero calcareas en sus limites lejanos.

Ellos dicen creer que hay un jardin

al final de la ultima cruzada

pero quieren demorar aun la jornada entre hogueras toscas
y amores de leyenda.

Ellos son los que mueren por etapas,

primero la razon ahogada por ropajes viejos,
luego el alma incapaz de saciarse

con los dones de este mundo,

al final el corazon liviano de la ausencia

de risas y lagrimas que lo anclen a lo conocido.
Hay muertes lentas

mal paridas en la incapacidad de mirar a los ojos

al verdugo.
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LA TORRE DE BABEL EN OBRA GRUESA

Arde mi corazon en la penumbra basta
de los dias que sin germinar
han colgado en el vacio estéril

como banderas de oracidn incoherentes.

También arde mi conciencia y se avergiienza
con el pudor de los que no han mordido la manzana
cuando las horas bostezan

y vuelven a dormirse a medio dia.

La torre de Babel todavia permanece en obra gruesa.
Y no hay lugar para aquellos
que no deseen cargar ladrillos

e interpretar las lenguas de los constructores.
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EN ALGUN LUGAR EL AMOR SE UNE
CON LA MUERTE

Se dice que el amor mueve montafias

y es cierto para quienes se encuentran a si mismos:
el gentilhombre o la belleza arropada de diamantes
y el otro yo hambriento y mojado

como un profeta urbano reducido al Gltimo escalon
del desamparo,

entonces son uno y se completan.

Para ellos los limites se ensanchan

como fronteras sin defensas

y germinan desde el abismo vencedores

ardiendo en la sangre cuerda de los amores de leyenda.

Pero la lejia de algunos malos tiempos
desgasta los anillos hasta convertirlos en chatarra.
Y vuelven a ser dos sin privilegios

sentenciados a purgar una interminable condena

en solitario.
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DUELO

Miré hacia fuera y entonces vi el reflejo:

los dientes de la bestia aun tenian las huellas del
infante hurtado de la orilla.

—Antes, un dia cualquiera de sudor y vino
vinieron los iluminados

en un asalto que fue sin generala,

una indisciplinada cofradia de satrapas

inundo el crepusculo... y tuve miedo,

el hierro se hizo pan entre mis dedos

y desde ahi cay6 en mendrugos sollozantes.
Derrotado, condenado, vilipendiado hasta el olvido
las vidas ajenas aullaron y desfilaron hacia la
mazmorra.

Encanecido, desdentado, solo mis ojos se tornaron

sabios de tanto escudrinar
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el hato que colgaba de mis hombros—.
Mireé hacia fuera y entonces vi el reflejo:

mi otro yo —igual—

cargando al hijo muerto sin avanzar ni un paso

entre capas de tiempo espesas como lluvia.
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... los muertos
necesitan volar livianos al olvido.
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PUEBLO FRONTERIZO

A gritos me llaman desde la Gran Casa de Piedra

en la cual

«se esconde a Dios como si fuera un fugitivo».

Las calles de ese pueblo son como tormentas que no pasan,
Los rostros vacios interrogan a los extranjeros,

las aves mensajeras parecen ya no habitar en los caminos.
Entonces tiemblo como aquel que cruzo la frontera

y ya no tiene casa ni amigos.

Y me abrazo al torso de piedra que dicen que me ama.

Y desde ese dia mi libertad

no tiene mas substancia

que la consistencia de lo estéril.
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LA TRAGEDIA PARECE OPERAR COMO
UN CONSUELO

Oh si, Lamentacion

estoy quitandome la piel de las manos

para tocar el temblor de tus curvas alargadas,
para asir el burbujeo de tu vientre estéril

que resuena en mi cabeza cono espinas clavadas a martillazos
por generaciones —que antes de nacer—
habian naufragado en la crepitacion estéril
de los caldos sin substancia.

La tragedia parece operar como consuelo:
las culpas pesan como bloques

transportados de la casa de Cain.
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EL TESTIGO

He visto mi pueblo quemarse desde la colina.

Llegué tarde a la orgia de los castigadores,

no pude mirar los turbios ojos del pregonero que decretaba la sentencia.
No puede arrodillarme para implorar clemencia

(¢,qué importa la dignidad

cuando ya todas las estampas fueron pisoteadas?).

Temprano ese dia,

antes que el suefio destetara a sus cachorros

corri como un enajenado a esconderme en la montana.
Alguien habia soplado una contrasefia invencible

en mi oido: «corre para que veas desde lejos

como se construye el paradigmay.

Y desde lo alto vi como un pueblo entero era pasado a cuchillo
sin que siquiera el canto de las aves

se aquietara.
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LA TARDE ES IGUAL A
UN PUENTE CLAUSURADO

Alguna tarde me he preguntado

de donde vienen los suefios mas oscuros.

O a que saben los pliegues

de los deshilachados vestidos de la ausencia.
También que es lo que queda enredado en el aire
después de los sermones tristes

que se dicen en los pueblos sin futuro.

Sucede que los cerrojos de la tarde

clausuran el puente a los peregrinos

con la prepotencia de los decretos amparados por la espada.
Y ahi, en esa frontera triste como todas las fronteras,
se amontonan los sueflos

como bultos negros

que construyen la noche de la historia.
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RETORNO ETERNO

Cuando tengas que huir,

hazlo en el sentido contrario

a la manada.

(Qué dijo el maestro que hablo
de un retorno eterno?

Hay un momento para cada cosa
y luego nada.
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EL MAL QUE NOS RODEA

Mas alla o mas aca,

en ningun limite parece estar el limite

del mal que nos rodea.

Es una avalancha de cascos bien herrados
que nunca escucho del peregrino.

Como una peste reincidente

se incrusta en la calenda de todos los dinteles.
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LUGARES COMUNES

LY por qué no aceptar

la soledad como destino?

—Oh, si, la ingenieria social

oscura como las pinturas coloniales

(o turbia como la pureza de la ceniza nueva)
explica que la felicidad

es un abrazo con los otros.

«Somos la expresion de la familia adanicay»
vocifera aquel que solo sabe de rebafios:
«juntos somos mas» implosiona su voz
cuando cae de rodillas en la acera.

Yo digo que aceptemos la soledad como destino.
—Si la montafia no viene a nosotros
esperaremos sentados

con un ramo de olivo entre las manos.
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MARIPOSAS NEGRAS

Tengo vivo el recuerdo

de aquellas batallas que he perdido.

Los estigmas de los latigazos

han tatuado mi piel de mariposas negras.
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DOS MUNDOS QUE AUN NO SE CONOCEN

El ultimo en saltar la valla inevitablemente

borra las huellas del camino.

Y envuelve en cerrojos hostiles

el pasadizo a través del cual decimos nuestros nombres.
Como una calzada suspendida en los pilares de la nada
existe y luego no la marcha

entre la caverna y la capacidad

de nombrar las estrellas mas lejanas.

Y luego el salto y el apagén de un solo tajo.

Dos paginas cercenadas por el que vive entre las sombras.
Dos mundos que atin no se conocen.
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como un cántaro de vino fúnebre

y desde el sexo de la virgen

fluyeron

cuervos

que delimitaron las fronteras. 
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