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mi memoria está hecha de fogonazos 

que vienen 

de todos los caminos. 
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¿Qué nos llevaremos cuando todo Acabe? 
 
 
 
¿Qué nos llevaremos cuando todo acabe? 
 
¿Una copia espectral de todo lo que fuimos 
 
o solo las cicatrices hondas 
 
de la cobardía que nos hizo buenos? 
 
 
¿Qué nos llevaremos cuando todo acabe? 
 
¿Todo el amor y los dolores de varias alcobas visitadas 
 
o solo el hastío del que nada arriesga? 
 
 
¿Qué nos llevaremos? 
 
¿Lo que vivimos sin dios o el tiempo que pasamos de rodillas? 
 
 
¿Qué nos llevaremos cuando todo acabe, 
 
la insanía glorificada de la guerra 
 
o la marca -- también glorificada -- 
 
de los que siempre dan la otra mejilla? 
 
 
***   
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Incunables 
 
 
 
. La libertad es un ave carroñera, 
 
los traidores se revolcarán eternamente 
 
sin acceder de nuevo a tener ojos. 
 
 
. Generaciones de sabios han confundido la insania 
 
con los sueños: 
 
la tinta del escriba ha hecho de los códigos 
 
un balbuceo incoherente. 
 
 
. Un ave enjaulada intuye otros horizontes, 
 
una locura que nace del aire 
 
se incrusta cada noche  
 
debajo de sus alas. 
 
 
. El silbido de los calendarios brama de pura lozanía, 
 
pero el recaudador espera sentado y a la sombra 
 
con una gran bolsa en una mano 
 
y en la otra 
 
la daga enmohecida (por si acaso). 
 
 
*** 
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El agua de la Muerte 
 
 
 
Positivamente morirás 
 
y pondrán cuerdas sobre ti que domarán tus sueños 
 
con la crueldad de los amantes mal paridos. 
 
 
                           Es verdad que morirás 
 
y después de cien décadas el vendaval   
 
de la gran muerte colectiva 
 
te habrá aventado más allá de los deslindes conocidos. 
 
Así te irás (y nos iremos) 
 
humilde  
 
como un perro postrado (voluntariamente) ante su amo 
 
o vociferando rebuznos de piedad 
 
ante deidades que fueron engendradas muertas. 
 
 
                            Te digo hoy que morirás 
 
y luego también lo hará el que ocupe tu mesa 
 
y engendre su simiente en tu mujer o en su hija. 
 
Y luego otro y otro más 
 
bajarán al pozo del agua de la muerte . . .  
 
todos, todos, hasta que la puta maldita se indigeste 
 
y pruebe su propia medicina. 
 
 
*** 
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Una resaca que todos Quisieran 
 
 
 
Solo una vez dos almas se asomaron 
 
al borde del tiempo detenido y la moral desconocida. 
 
Fue una cadena anudada por ceros absolutos: 
 
una cadencia del antes y el después 
 
flotando como alfombra mágica 
 
en una bruma de física imposible. 
 
Fue el estallido del amor en un nanosegundo 
 
contenido en una casa y una hoguera de mentiras. 
 
Mas tarde  -- y siempre -- los amantes 
 
han buscado esa fisura oliéndose como bestias 
 
al menos una vez a la semana. 
 
Pero los milagros son escasos y los afortunados 
 
solo pueden vivir de esa resaca. 
 
 
*** 
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Aforismo 
 
 
 
Un hombre sabio escribirá 
 
su vida en una tabla 
 
y la dejará en la encrucijada 
 
de los cuatro puntos cardinales. 
 
 
Al cabo de un tiempo, un viajero 
 
volverá con ella bajo el brazo 
 
a preguntar al sabio 
 
cuál es el camino verdadero. 
 
 
*** 
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Gladiadores 
 
 
 
La empalizada es gris del lado de los perdedores. 
 
Del otro lado sin embargo 
 
una larga mesa 
 
celebra a quienes verán otro amanecer 
 
que colgará efímero 
 
en la soga de la tarde. 
 
 
*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9 

 
Tres Deseos 
 
 
 
Serán olvidos los que alguna vez 
 
(más lento que de prisa) 
 
lavarán la sangre muerta -- ilusiones débiles 
  
como clavos viejos -- 
 
amontonada en la penumbra lejana de mi casa. 
 
Será una mano ingente (voraz, estéril como un asno) 
 
pero ágil y gentil cual gravidez de monja 
 
confundida 
 
la que descolgará desde un altar desconocido 
 
el manojo de rocío que devolverá a mis ojos 
 
la condición esencial del agua clara. 
 
Será la tibieza infinita y circular 
 
de los que me han amado 
 
la que espantará el olvido 
 
cuando mi copa terrenal retorne al polvo. 
 
 
*** 
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Albedrío Desatado 
 
 

 
Hoy vi un ángel oscuro hurgando en la basura 
 
-- divino de divinidad oscura, obscena y bella --. 
 
Un día decidió amputar sus alas 
 
y bajar al reino del albedrío desatado. 
 
 
Hoy vi un ángel en la hora postrera del mercado (cuando 
 
todos se quitan la careta) 
 
ofreciendo esquirlas de su divinidad ya momificada 
 
como moneda de intercambio. 
 
 
Hoy me vi (nos vimos) en el río 
 
trashumante de sus ojos (de aquel ángel oscuro que hurgaba  
 
en la basura en la hora postrera del mercado). 
 
 
Y decidimos procrear la bestia nueva 
 
(un unicornio con alma de licántropo). 
 
 
*** 
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Alma ligera y Desconocida 
 
 
 
Mi alma ya no me pertenece. 
 
¿Y si ya no estoy 
 
quién vendrá desde el mañana? 
 
 
En cada plegaria 
 
escucho las coces del Leteo 
 
horadar las bases ligeras de mi casa. 
 
 
*** 
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La otra Orilla 
 
 
 
Sé que alguna noche / la delgada luz 
 
de la otra orilla 
 
nos cegará (solo un momento) con el rescoldo 
 
apenas tibio de los ropajes del futuro. 
 
 
Y mientras no podamos ver nos susurrará al oído 
 
leyendas confusas que desollarán las cuerdas 
 
que nos atan / como amores de costumbre 
 
al amparo del huerto conocido. 
 
No sabemos  
 
que hay mas allá de la estación 
 
todavía no preñada. 
 
Lo dicho por alquimistas y agoreros 
 
pesa igual o menos que los deseos  
 
de justicia y paz 
 
de las mujeres bellas. 
 
Solo esos jirones de imágenes rotas   
 
y susurros inaudibles suavizarán el grito 
 
cuando el carro pálido 
 
se detenga a nuestra puerta. 
 
 
*** 
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Volvamos a Creer 
 
 
 
Dejemos que el vacío se cubra 
 
con el velamen ya lejano 
 
del color y la buena mesa que no nos pertenecen. 
 
Dejemos que nuestros corazones fríos 
 
naveguen sin brújula ni estrellas 
 
hasta encontrar las aguas mansas. 
 
Tengamos fe hasta sentir la puñalada 
 
en el costado. 
 
Busquemos el aroma del vino caliente y con especias 
 
hasta en los pudrideros mas insanos. 
 
 
Volvamos a creer en cuentos y leyendas. 
 
 
La vida es nueva cada vez que canta el gallo 
 
y todavía las bestias pastan juntas. 
 
 
*** 
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Quemar las Naves 
 
 
 
A veces reír parece la última línea de defensa 
 
cuando los bárbaros quieren desollarte 
 
y borrar tus huesos hasta llegar al óxido 
 
de la primera generación que aceptó cederte sus banderas. 
 
Es una lucha desigual si ofrecen hogazas tibias 
 
a la turba de ojos inyectados: 
 
(no hay defensa en ese balbuceo de primates 
 
y serás colgado por los pies 
 
como escarmiento para los no creyentes). 
 
Solo la risa que parte en dos el espinazo  
 
puede curar las cicatrices del futuro. 
 
El hoy será más cierto si no tiene 
 
escaleras carcomidas al mañana. 
 
En el intertanto, y mientras la verdad clásica 
 
se agrieta a pie forzado, 
 
hay que reír como el que quema sus naves 
 
y lo apuesta todo: 
 
si todo está perdido aún es posible 
 
que algún duende travieso 
 
te conceda algún milagro. 
 
 
*** 
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Mensaje 
 
 
 
Antes de atisbar el otro lado de la línea 
 
(que mientras corra el reloj 
 
nos estará vedada), 
 
deberemos dejar los bienes de este mundo 
 
a la vera del camino 
 
como si de costales de pestes se tratara.  
 
 
*** 
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Sobre por qué no hay héroes Comunes 
 
 
 
En las leyendas que cantarán lo que hemos sido 
 
poco se dirá de aquel 
 
que en noventa años 
 
engendró retoños, labró la tierra e hizo torres 
 
que desafiaron la vertical hasta vencerla. 
 
Cada generación debe inclinarse a la que viene 
 
con la diligencia de las estaciones que migran con paso militar 
 
sin jamás equivocarse. 
 
Y muy poco de ese humus  -- que sabe a todo lo que fuimos -- 
 
se queda en el tamiz que guarda la historia 
 
de esta raza. 
 
Así los bloques del futuro 
 
aplastarán con la impiedad única y propia de los dioses 
 
todo lo que envejece y no exhibe en su pendón 
 
la marca espúrea de los que vivieron o cayeron 
 
bajo el látigo o la espada. 
 
 
*** 
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Ni bien ni Mal 
 
 
 
Después que purgue en media vida de camino errante 
 
algunos de los pecados que me fueron engendrados, 
 
aún sentiré el vaso solo a medias lleno 
 
y los bolsillos esquilmados por los dueños de la banca. 
 
No me será concedida la perfección 
 
del sueño en negro inmaculado: 
 
cada abrazo generará una factura: 
 
solo quienes traen a mi puerta sus productos 
 
llorarán cuando la fiebre espante mi cordura. 
 
 
 
Me parece que ya da lo mismo estar a uno u otro  
 
lado del estrado. 
 
Las leyes fueron interpretadas 
 
y desde entonces 
 
el gris parece ser el único color de la paleta. 
 
 
*** 
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Cara o Cruz 
 
 
 
Una sola noche bastará para nacer 
 
de nuevo. 
 
Porque ahí, desde esa bruma de límites que reptan 
 
como sudor ácido y castrado 
 
se desprende 
 
(como si de una copia al aguafuerte se tratara), 
 
el otro como un lázaro que a la luz sin vendas 
 
parece muerto y olvidado. 
 
 
 
Pero una noche (una sola noche basta) ese otro, 
 
(cara o cruz de esa moneda 
 
que flota como mirra en los mercados), 
 
se apropia de atuendos que no le fueron heredados 
 
y vive desde entonces 
 
reconstruyendo los puentes  
 
que antes 
 
cruzaban el espejo. 
 
 
*** 
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Los no Nacidos 
 
 
 
La descendencia de los que han muerto antes de engendrar 
 
reclama lo que pudo ser 
 
con la desesperación visionaria 
 
de los que dicen futuros de matemática hipotética. 
 
Es verdad que un no nacido 
 
pudo unificar todas las lenguas, 
 
también otro pudo haber derretido -- para siempre -- las espadas 
 
o levantado los cimientos de una religión  
 
solo de hombres. 
 
Otros aún pudieron desangrar a sus madres 
 
sin que la masa ciega los apuntara con el dedo. 
 
Todo es posible y el reclamo válido 
 
ante la corte de jueces y leyes que nos son desconocidas. 
 
Pero la ley natural tiene en sus manos la balanza 
 
y en uno y otro lado cuelgan 
 
sentencias que todavía no nos han sido reveladas. 
 
 
*** 
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Incertidumbre 
 
 
 
Ayer 
 
el último cirio que nos mostraba atisbos coherentes 
 
del mañana 
 
se apagó y sin embargo 
 
todavía tiembla en el fondo de la llama tibia 
 
el semen de días más felices. 
 
 
 
Todo mañana es áspero y de fiesta 
 
como las horas del alumbramiento. 
 
Nada es certero 
 
pero solo ese no saber engendra 
 
al hijo único 
 
que redime cada amanecida. 
 
 
*** 
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Vivir entre los Hombres 
 
 
 
Decidme cual es la verdad y la confesaré. 
 
Si necesidad de fundamentos 
 
aceptaré lo que susurres a mi oído. 
 
Creeré en tus arengas 
 
como en la regularidad de las cosechas. 
 
Optaré sin más por el bando 
 
que hoy esgrima tus banderas. 
 
Si me obligas a mendigar 
 
por aquello que siempre ha sido mío / lo acepto. 
 
Si debo repudiar mis catedrales / lo acepto. 
 
Si tus mantras pervierten mis talentos / lo acepto. 
 
 
Decidme cual es la verdad 
 
y la confesaré. 
 
Te doy lo que desees a cambio 
 
de vivir solo una vida buena entre los hombres. 
 
 
*** 
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Cien Latigazos 
 
 
 
Cien latigazos públicos 
 
merece aquel que esconde su pasado. 
 
Todo el pueblo 
 
debe quitarle su lugar en el banquete. 
 
Es mejor que pronto muerda el polvo 
 
para que otro día renazca con el corazón limpio 
 
como un libro que nunca será escrito. 
 
 
 
Todo aquel que quiera estar 
 
el resto de sus noches ardiendo 
 
en la pasión sin bordes de los sabios, 
 
debe exhibir sus lomos -- antes -- 
 
con el orgullo de los quebrantados. 
 
 
*** 
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Ni principio ni fin, solo Comienzo 
 
 
 
Quiero un día volver a caminar 
 
los pasos de mi ausencia. 
 
Volver atrás y aspirar de nuevo 
 
el humo amniótico de la leña matriarcal 
 
mientras sobre la espalda repta 
 
el escalofrío suave del cuento de los brujos 
 
susurrado por el más sabio del círculo. 
 
Quiero volver la mirada tranquila sobre el hombro, 
 
tener otra vez los pies descalzos y veloces 
 
y un castillo entre las ramas 
 
del árbol mas viejo de esos años. 
 
Ser hoy el mismo que en ese ayer 
 
desgastado por la coz de tantos calendarios muertos 
 
tenía sueños ligeros, leves, prácticos y simples como faros, 
 
algo como entrar y salir 
 
treinta años de una fábrica 
 
con las manos fuertes y agrietadas, pero limpias. 
 
 
 
Desde luego también algunos retoños. Tres o más 
 
para pasar hacia el futuro la posta de los buenos. 
 
Ansío volver y enjugar 
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mis lágrimas de antaño 
 
porque ahora sé que siempre es pronto 
 
para comenzar a pagar las cuentas del futuro. 
 
Quiero volver a degustar 
 
todos los amores que he olvidado 
 
(nunca habrá mas amor 
 
que el que anhelamos). 
 
Quiero peregrinar a la encrucijada 
 
en que los caminos comenzaron a torcerse. 
 
No aspiro al don de cambiar 
 
lo que ha pasado. 
 
Es solo un deseo de revisitar 
 
los peldaños de la escalera que me lleva. 
 
Un afán humano no de otear, 
 
sino de oler y tocar los días que se fueron. 
 
 
Sé que en este reino no hay forma 
 
de negociar la vuelta atrás y poner algunos relojes en reversa. 
 
Lo sé y sin embargo mis sueños de retorno 
 
montan la barca cada vez 
 
que me pregunto por qué vivo. 
 
 
 
Así tal vez 
 
solo cuando todas las interrogantes me sean reveladas 
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entenderé que no hay principio ni fin, 
 
solo comienzo. 
 
 
*** 
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Si me Dejas 
 
 
 
Ya no arderá tu voz si me lo dices 
 
no temblará mas tu corazón  
 
cuando me odies 
 
te sentirás vacía cuando huyas 
 
te dolerán las piernas al esconderte de tu propio corazón 
 
que me huele y busca como perra en celo 
 
Se pudrirán  
 
tus besos al no usarlos 
 
te volverás tullida al no correr a mi refugio 
 
se secará tu orina 
 
en la ausencia de la espectativa de esperarme 
 
en fin 
 
si me dejas 
 
te morirás con la muerte lenta de los ángeles caídos 
 
si me dejas  
 
el silencio te tapará la boca con espinas 
 
                                           y yo sin ti 
 
escupiré encima de todo lo que creo 
 
hasta que el cielo mal nacido se avergüence 
 
y me aplaste como a una paloma el día de hiroshima. 
 
 
*** 
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Insomnio 
 
 
 
Algunas noches 
 
-- una cualquiera de esas tantas en las que la celda 
 
se satura de faunos y romances inconclusos -- 
 
un par de docenas de novias que ya fueron 
 
roen porfiadamente los trajes olvidados 
 
de las uniones que ardieron en sábanas pretéritas. 
 
De nada sirve apuntalar los clavos viejos 
 
que afirman la hojalata del pasado. 
 
Es humo, memoria divina, eternidad de física teórica … 
 
Lo que fue solo es verdad 
 
-- verdad visionaria que puede mutar en Verdades Visionarias -- 
 
una noche cualquiera de esas tantas 
 
en que se puede amar a esas dos docenas de novias 
 
con la humana intranquilidad  
 
de quienes se mueven 
 
entre la luz y el portalón oscuro. 
  
 
*** 
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Herencia y Herejía 
 
 
 
Aquellos que han bajado de sus hombros 
 
el alijo casi sin fronteras que les fue heredado 
 
transitan a flujo y contraflujo 
 
con los pies ligeros de los vencedores. 
 
 
Duermen sueños de alquimia neutra 
 
al borde de cualquier encrucijada: 
 
al levantarse el día 
 
las huellas de los que no mienten 
 
serán su faro de luz incorruptible. 
 
 
*** 
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Fin de la Historia 
 
 
 
Me pregunto quién escribirá 
 
la última línea de la historia. 
 
Quién llegará a ser el más viejo de esta camada insoportable, 
 
los huesos de quién a pleno sol o invierno 
 
quedarán sin mano alguna que los cubra. 
 
 
 
Pústulas de sal devorarán los libros de todas las naciones, 
 
lenguajes arropados de misterio 
 
desmembrarán las voces, 
 
escarabajos peloteros  
 
(eternos ya sin el velamen de la historia) 
 
deglutirán hasta la torre inexpugnable. 
 
 
*** 
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Sobre el sentido de la Vida 
 
 
 
¿Cómo es que soportamos, sin al menos 
 
la rabieta de los niños malcriados, 
 
la herencia de las ánforas que bajo la miel y el pan endurecido 
 
esconden como único destino la cicuta? 
 
¿Será por las escasas pasiones 
 
que demuelen el corazón a puntapiés? 
 
¿O acaso porque la nada aterra más que las pálidas bestias 
 
que nos llevarán a estar a dos metros bajo el suelo 
 
en un campo de señas olvidados? 
 
 
Tal vez solo en el primer tic-tac del otro tiempo 
 
los algoritmos de la alquimia se revelen. 
 
Y puede que entonces la tenue llama de cada vida individual 
 
se entienda por si y como un todo. 
 
 
*** 
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Dios solo sabe de Respuestas 
 
 
 
Dios solo sabe de respuestas, 
 
el hombre, sin embargo, de sol a sol 
 
lo escudriña todo y se pregunta. 
 
(El hombre quiere saberlo todo 
 
y su dios lo sabe todo 
 
pero uno y otro ya no se conocen). 
 
 
 
Hay un eslabón en la espiral que se ha perdido: 
 
el mito darwiniano dice que antes del hombre fue el mono 
 
(ergo: luego el mono fue creado). 
 
Y entonces  ¿quién tomará el relevo 
 
cuando el homo sapiens se haya ido?. 
 
 
*** 
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La Casa 
 
 
 
Hay una casa hacia la cual 
 
los códigos postales no señalan. 
 
No hay avenidas que la lleven 
 
al jolgorio de los que sobreviven celebrándose 
 
                            (a si mismos. 
 
Su hálito de vida declinó 
 
como los surcos de un héroe sobre arena. 
 
 
 
En esa casa duermo cuando 
 
la tenia de los sueños rotos 
 
                            (también duerme. 
                             
 
*** 
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Edicto 8 
 
 
 
El ojo ve menos 
 
que el corazón 
 
o el sentimiento (dicen). 
 
 
¿Y en el país de los ángeles 
 
alguien -- uno de ellos que desee 
 
recostarse a tu lado -- 
 
te pedirá que te des vuelta 
 
y sientas, como un niño abandonado, 
 
la nostalgia agria del pasado?  
 
 
 
*** 
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Sobre la inutilidad de la Manada 
 
 
 
Un hombre indigno 
 
de ser llamado parte de la tribu 
 
renunció a sus talismanes 
 
y remontó el río parido por la madre antigua. 
 
Más allá del límite 
 
las bestias desconocidas lo atacaron, 
 
no le fueron propicios los espíritus del agua, 
 
el fuego no brotó del pedernal mojado. 
 
 
 
… la libertad es un manjar 
 
destinado solo a los que dejan la manada. 
 
… solo el hombre indigno de ser llamado parte de la tribu 
 
puede mostrar hacia donde 
 
apuntará la flecha de la historia. 
 
 
*** 
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Nada 
 
 
 
Este tiempo humano se apagará 
 
con la sordina de un reloj 
 
que exhala su último segundo 
 
y se extingue como tantos imperios 
 
que le han plantado cara a las estrellas. 
 
 
 
No habrán patas de conejo, ni talismanes, 
 
ni conjuros, ni dios alguno que lo impidan. 
 
Nada quedará en esa Nada 
 
amniótica y elemental que es y no es todo. 
 
 
*** 
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El sol no nace para Todos 
 
 
 
Aquí estamos 
 
creyendo todavía que el sol nace para todos. 
 
Pero desde que la historia se declaró no más preñable 
 
cayó la venda de la estatua 
 
y desde entonces  
 
la ley tiene dos ojos bien abiertos. 
 
Y así  
 
ya no es lo mismo  
 
el caballero que el vasallo, 
 
y no pesa igual el alma de la periferia 
 
que la del centro de la urbe. 
 
Tampoco son lo mismo el natural o el extranjero, 
 
las avenidas son anchas y arboladas para algunos 
 
y para otros los callejones apestan 
 
a los días anteriores al siglo de las luces. 
 
 
Es cierto y definitivo  
 
que ni siquiera Dios nos ve iguales 
 
(la parábola de los talentos parece indesmentible), 
 
pero en ciertas cuadrículas del tiempo 
 
y a fuerza de ideas y de sangre 
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los muros reventaron y se arriaron las insignias. 
 
 
Pero la historia colapsó 
 
y desde entonces 
 
el sol definitivamente ya no nace para todos. 
 
 
*** 
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Muerte Lenta 
 
 
 
Hay muertes lentas como el tiempo geológico, 
 
humanas en su esencia miserable 
 
pero calcáreas en sus límites lejanos. 
 
Ellos dicen creer que hay un jardín 
 
al final de la última cruzada 
 
pero quieren demorar aún la jornada entre hogueras toscas 
 
y amores de leyenda. 
 
Ellos son los que mueren por etapas, 
 
primero la razón ahogada por ropajes viejos, 
 
luego el alma incapaz de saciarse 
 
con los dones de este mundo, 
 
al final el corazón liviano de la ausencia 
 
de risas y lágrimas que lo anclen a lo conocido. 
 
Hay muertes lentas 
 
mal paridas en la incapacidad de mirar a los ojos 
 
al verdugo. 
 
 
*** 
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Dejar de Ser 
 
 
 
Estaré cubierto de ceniza esperando confiado 
 
que el dolor sea soportable 
 
cuando la bestia quite mi estadía terrenal 
 
de un solo golpe de garrote. 
 
Estaré cubierto de ceniza (y tal vez no sea miércoles), 
 
habré ya entregado a otros  
 
el olor de las mujeres jóvenes 
 
que calentaban el rescoldo tibio del otoño, 
 
el llanto por todos los que fueron 
 
será una resaca superada,  
 
el diseño de la nueva urbe 
 
colapsará pronto como la maqueta de un inepto. 
 
Esperaré cubierto de ceniza 
 
para ser el más humilde  
 
de los sentenciados. 
 
No ansío laureles ni la letanía rancia 
 
de los que no me amaron hasta entonces. 
 
 
 
Quiero soledad.  Y un último dolor 
 
que quitará los tantos que he tenido. 
 
 
*** 
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Mi herencia vive entre los Muertos 
 
 
 
Estas aguas sucias no me devolverán mis muertos 
 
y mi herencia quedará así 
 
atascada en un submundo no soñado. 
 
 
Desde esas noches ásperas como panes viejos 
 
no brotará ni un atisbo 
 
de preñez incubada en el pecado mas benigno. 
 
 
Oh ángel, si apenas pudiera lamer un corazón caliente 
 
y dormir la eternidad 
 
con ese recuerdo abrigándome los huesos… 
 
pero esta fuente maloliente, 
 
espesa de desechos destinados al fuego 
 
que lo limpia todo (incendium purgat) 
 
me tiende sus nudos dulces como el amor de la primera noche 
 
y otra vez me olvido de reclamar mis muertos 
 
y la herencia que todos ellos me adeudan. 
 
 
***  
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Jamás seremos Uno 
 
 
 
El velo fantasmal que como el lobo de los cuentos 
 
hizo pedazos nuestra casa 
 
fue un desierto a punto de parir 
 
un millón de flores blancas y amarillas. 
 
Fue la noche y tu cuerpo doblado/doblegado 
 
igual al viento convertido en cruz-justicia 
 
(sentencia y ejecución en público bien alto 
 
en la colina de los sueños) 
 
… tus pasos y los míos 
 
sin posibilidades de encontrarse. 
 
 
*** 
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La torre de babel en obra Gruesa 
 
 
 
Arde mi corazón en la penumbra basta 
 
de los días que sin germinar 
 
han colgado en el vacío estéril 
 
como banderas de oración incoherentes. 
 
 
 
También arde mi conciencia y se avergüenza 
 
con el pudor de los que no han mordido la manzana 
 
cuando las horas bostezan 
 
y vuelven a dormirse a medio día. 
 
 
 
La torre de babel todavía permanece en obra gruesa. 
 
Y no hay lugar para aquellos 
 
que no deseen cargar ladrillos 
 
e interpretar las lenguas de los constructores. 
 
 
*** 
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En algún lugar el amor se une con la Muerte 
 
 
 
Se dice que el amor mueve montañas 
 
y es cierto para quienes se encuentran a si mismos: 
 
el gentilhombre o la belleza arropada de diamantes 
 
y el otro yo hambriento y mojado 
 
como un profeta urbano reducido al último escalón 
 
del desamparo, 
 
entonces son uno y se completan. 
 
Para ellos los límites se ensanchan 
 
como fronteras sin defensas 
 
y germinan desde el abismo vencedores 
 
ardiendo en la sangre cuerda de los amores de leyenda. 
 
 
Pero la lejía de algunos malos tiempos 
 
desgasta los anillos hasta convertirlos en chatarra. 
 
Y vuelven a ser dos sin privilegios 
 
sentenciados a purgar una interminable condena 
 
en solitario. 
 
 
*** 
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Contracara 
 
 
 
He estado contigo tanto tiempo 
 
que ya no sé pensar si no me ayudas. 
 
Has doblegado mis miradas lejanas 
 
y partido mi espinazo: has devuelto mi corazón 
 
al crepúsculo frío, 
 
a la cohabitación activa del lobo 
 
y la razón de ojos empañados. 
 
 
Has estado conmigo tanto tiempo 
 
que ya no puedo amar si no me sueñas. 
 
Has pisado mi sombra hasta borrarla, 
 
has devorado la fruta mas apetitosa de mi huerto. 
 
Eres el que bebe de mi copa 
 
y lleva a mi mujer al adulterio. 
 
 
Eres (o soy) la contracara del espejo, la bestia que rasguña 
 
el delgado tapiz de mi cordura. 
 
 
*** 
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El miedo es la ausencia de pan sobre la Mesa 
 
 
 
El miedo a veces cabe en una mano, 
 
en el puño mal nutrido que siembra 
 
hojarasca negra en el corazón de los amantes. 
 
(Después la primavera es solo un cuadro sepia 
 
al otro lado del nido en el cual 
 
las notas de pétalos azules 
 
se ahogan en el fango de las palabras duras). 
 
El miedo cabe en el balanceo que procede 
 
a la caída de todas las palabras. 
 
El miedo cabe en la mirada de la bestia 
 
que ve al hombre ahogándose en las llamas de la furia irreflexiva. 
 
El miedo no solo es el alarido de la guerra 
 
o la selva oscura de Dante y su comedia. 
 
El miedo es la ausencia de pan sobre la mesa, 
 
es la espera en un andén abandonado, es la bestia de los viejos 
 
que solos devoran su pitanza. 
 
 
*** 
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El mito de la Cueva 
 
 
 
He descubierto que no necesito ojos 
 
para ver la miseria de mi tribu: 
 
he descubierto que en cada encrucijada 
 
hay serpientes que reclaman la prole como ofrenda. 
 
(Sin abrir los ojos puedo ver como caen 
 
inviernos de corazones rotos 
 
en la curva del futuro). 
 
(Aún con vendas siento el hedor 
 
que no se repliega antes que la aurora expulse 
 
las marionetas que asaltan mis plegarias). 
 
Sin necesidad de esperar que el hablador 
 
se instale frente al fuego, 
 
sin necesidad de interrogar a los arcanos, 
 
sin buscar en el cristal redondo el rollo del mañana . . . 
 
he descubierto que no necesito ojos 
 
para ver 
 
que todos los caminos 
 
conducen a la cueva 
 
desde la cual solo se ven sombras 
 
que sueñan que están vivas. 
 
 
*** 
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El amor muere de viejo como todo lo Creado 
 
 
 
El amor también muere de viejo 
 
como todo lo creado 
 
(en el principio alquímico sin embargo todo era posible). 
 
. . . que será después del amor tiznado en el cisma 
 
del abasto de batallas crueles que son menos que polvo 
 
al traspasar las fronteras de la alcoba. 
 
Inútil es la coronación del duelo 
 
si cuando el pregonero suplicaba deshilachado a contra luz 
 
-- como un líder de opereta --, 
 
el oír sordo leudaba como el pan en la parábola. 
 
 
. . . después que la hoguera muerde el polvo 
 
es un acto de fe insensato 
 
exigir todavía la llamarada del recuerdo vestida  con aquellas 
  
galas 
 
que la escalera retorcida de los años 
 
ha torturado a fuego lento hasta el olvido sin retorno. 
 
 
El amor también muere de viejo 
 
como todo lo creado. 
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Y al final no queda nada más 
 
que una mitad pesada como un cuerpo muerto, 
 
ajada y senil como una cortesana sin amigos 
 
a quien le da la mismo el sueño o la vigilia.  
 
 
*** 
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Estrellas Fugaces 

 

 

 

Cada curandero tiene una razón 

 

para adueñarse de tu alma. 

 

 

Y la experiencia del amor / como un solo golpe de saeta 

 

te quita el dolor de haber nacido 

 

e ir reptando como un siervo 

 

bajo las estrellas de este mundo. 

 

Es lo indecible / lo que queda después de la pasión 

 

que te marca como el fuego 

 

del infierno. 

 

 

Cada curandero tiene una razón 

 

para adueñarse de tu alma. 

 

 

Se juega su baza cuando doblas las esquinas en cada aniversario. 

 

Te muerde -- quijada de licántropo -- 

 

y te obliga a confesar / sin coerción 

 

aquello que no era tu destino. 

 

 

*** 
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El bien y el Mal 

 

 

 

¿Qué pasará cuando ya no tengamos opciones 

y el camino llegue al muro? 

¿Cuándo el deseo ya no nos muerda el corazón 

hasta dejarnos al borde del abismo? 

¿Qué va a ser de nosotros (también de ti) 

cuando todos los anillos se caigan de los dedos 

y nuestros nombres no nos digan nada? 

¿Qué pasará cuando nuestros fetiches 

se vendan por dos monedas en los mercados más humildes? 

 

… nada, nada, no pasará nada mágico o divino, 

Iremos hacia la luz y entonces 

el bien y el mal ya no podrán subir las escaleras. 

 

 

*** 
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Cosas Simples 

 

 

 

Nos merecemos el aire de un día limpio 

levantándole la falda a una mujer hermosa. 

Nos merecemos una noche de cara a las estrellas 

soñando con amores que no fueron. 

Nos merecemos una copa de vino frente al fuego 

mientras volvemos a oír – una y otra vez – 

el rock que nos lanzó desnudos y minerales a la vida… 

… nos merecemos 

el poder de hacer curvos los caminos 

para volver así, indefinidamente 

al punto de partida. 

 

*** 
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Amiga 

 

 

 

… tu aliento me devuelve la cordura, 

ensucio tu vestido con dolorosas secreciones, 

(como feos mordiscos en medio del banquete) 

busco extraer de tus palabras 

la cruzada alienante del tiempo perseguido. 

Te alzo flor azul /agua de viento 

desde el centro del corro negro que me ciega y enloquece 

y entre tus pechos apoyo ideas de ceniza y lava. 

 

… te encuentro y percibo que somos eternos 

(ni faunos ni ángeles juegan en mi ronda) 

solo en ti me descubro y sollozo. 

 

*** 
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Juan 

 

 

 

Hastiado de la casa tan lejana 

se dobló sobre la hierba esperando el juicio. 

Cuando vino la noche 

solo un par de ojos sin pasado 

alumbraron como estrellas quemadas en el fango 

un camino que nadie transitaba. 

Después la erosión mordió las células 

y el polvo de sus huesos navegó los riachuelos. 

 

 

*** 
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Declaración de Principios 

 

 

 

Siempre tuve (y tengo) miedos ancestrales, 

negros sueños que vigilan mi camino, 

fantasmas obstinados como lobos 

y lluvias obscenas que ahogan mi memoria. 

 

***  
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Brindis 

 

 

 

Beban todos y quemen la medalla de la guerra. 

Será más clara la copa 

el día que nadie se incline avergonzado. 

 

Beban hasta el borde agónico 

de la náusea negra. 

Desde las gargantas caerán aves amorfas 

que no sabrán vivir bajo la luna. 

 

Canten y beban. 

La libertad vendrá con el olvido. 

 

*** 
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Al fin y como Fin 
 
 
 
¿Cómo diré que tu dios es verdadero si solo lo conozco  
 
a través de ti, un hombre, su discípulo? 
 
¿Cómo diré que el libro de tus sueños contiene 
  
todos los días del mañana? 
 
...  cómo decir que el canto de la tribu (tu tribu) cayó  
 
de las estrellas 
 
y por lo tanto 
 
todos los pueblos deben renunciar a otros: 
 
cómo decir que es más aquel que cree 
 
solo porque sus rodillas no aceptan el azar como  
 
promesa. 
 
Cómo aceptar el dogma de la fe 
 
y no la pesadilla tangible de la historia que nos  
 
asalta desde siempre. 
 
 
 
(Quiero creer que alguna vez el fuerte será cuerdo 
 
y que los buenos verán aparecer multiplicado su pan  
 
tras el recodo. 
 
... sueño con ver la fiebre de ser más quemando el  
 
corazón de los esclavos). 
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Cómo creer que las mandíbulas de ese dios tuyo pueden  
 
triturar el mal en un bocado 
  
y escupir después una llamarada de raíces limpias. 
 
 
 
Cómo volver a ver el agua y los relámpagos  
 
parado al borde de la cueva y con los ojos abiertos a  
 
la magia que lo puede todo. 
 
 
 
Cómo aceptar al fin (y como fin) el lazo que dice ser  
 
suave si te entregas. 
 
 
 
... no puedo entender a un dios que sabe contar y nombrar  
 
las estrellas una a una 
 
pero olvida el hambre que aúlla en los mercados en los  
 
cuales el vino y las monedas 
 
desbordan tinajas y baúles.  
 
  
*** 
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Duelo 
 
 
 
Miré hacia fuera y entonces vi el reflejo: 
 
los dientes de la bestia aún tenían las huellas del  
 
infante 
 
hurtado de mi orilla. 
 
 
 
-- Antes, un día cualquiera de sudor y vino 
 
vinieron los iluminados 
 
en un asalto que fue sin generala, 
 
una indisciplinada cofradía de sátrapas 
 
inundó el crepúsculo...  y tuve miedo, 
 
el hierro se hizo pan entre mis dedos 
 
y desde ahí cayó en mendrugos sollozantes. 
 
Derrotado, condenado, vilipendiado hasta el olvido 
 
las vidas ajenas aullaron y desfilaron hacia la  
 
mazmorra. 
 
Encanecido, desdentado, solo mis ojos se tornaron  
 
sabios de tanto escudriñar 
 
el hato que colgaba de mis hombros --. 
 
 
 
 
Miré hacia fuera y entonces vi el reflejo: 
 
mi otro yo  -- igual -- 
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cargando al hijo muerto sin avanzar ni un paso 
 
entre capas de tiempo espesas como lluvia. 
 
 
*** 
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Sin Vendas 
 
 
 
Dejo que vuelen libres las vendas de mis ojos 
 
y me arrodillo. 
 
Agua sucia llovió desde tus piernas 
 
y por ella navegó un niño aún sin alma. 
 
 
 
Es la sombra de ser ovillada y mustia 
 
que clama desde el cuerpo muerto. 
 
Una cuerda antigua se rompió 
 
y las vasijas de uno y otro mundo se encontraron 
 
estallando sobre el corazón de arterias secas. 
 
 
 
... dejo libres mis ojos de las vendas 
 
y el fango de sonrisas rotas aborta todos los hijos de  
 
mi historia. 
 
 
*** 
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Las Certezas 
 
 
 
Sé que moriremos esclavos: 
 
el caldo ciego lame el tronco de la historia 
 
cuando los amantes se muerden como hienas. 
 
 
En la oquedad germinal solo revientan olas muertas, 
 
agua estéril como alas de batracio. 
 
Después igual se rompe el huevo escondido del diluvio 
 
y otro andrajoso se planta en el camino. 
 
 
Pero el amanecer no puede remontar el horizonte, 
 
erupciones calcáreas enlodan las fronteras, 
 
vaguadas tenaces y en celo 
 
carcomen el cielo y lo derriban. 
 
 
En ese estado de orfandad simiesca 
 
la red del cazador resulta ineludible. 
 
 
Y no existe nada más que esclavitud como destino. 
 
 
*** 
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Edad Oscura 
 
 
 
Una sombra espesa cayó desde los ojos de la madre 
 
y se hizo verbo, 
 
tangencial caricia pervertida 
 
y agria sorpresa como un ataque artero. 
 
 
 
Pájaros obscenos ladraron a la luna 
 
y engulleron sus propias crías palpitantes. 
 
Cazadores viejos degollaron a doncellas 
 
y luego colgaron sus despojos en los extramuros. 
 
 
 
Un pútrido viento paseó 
 
al ciego centauro de la muerte por todos los rincones. 
 
Como un huracán sonaba la tragedia 
 
llamando a los elegidos con cascos impacientes. 
 
 
 
El tiempo se hizo circular y regresivo, 
 
un indeseado banquete inundó todas las mesas 
 
y los chacales de fauces insondables 
 
sin miedo ni piedad recogieron la cosecha. 
 
 
Hasta que un día los goznes oxidados se partieron 
 
y un ángel bajó hasta la última mazmorra. 
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Desde ese entonces el rebaño busca la salida 
 
peleándose a mordiscos los peldaños. 
 
 
*** 
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LA TORRE DE BABEL EN OBRA GRUESA  


