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PROLOGO

En El hombre de dos cabezas, Jorge Ragal a través de 58
personajes —diversos como un ermitafio, un astrénomo, un
mago, un falsificador, un viudo, un verdugo o un sastre—
construye una crénica poética de nuestros tiempos. Cada per-
sonaje es un mundo prodigioso en si mismo pero alcanza toda
su fuerza en el conjunto de una alquimia irénica, amable y
sorprendente.

Una cabeza habla espafiol y la otra chino mandarin.
Una mira hacia adelante y la otra hacia atrés.

Una es mas hermosa que la otra.

Una cabeza le muerde el cuello a la otra cabeza.

Verso a verso Ragal desmonta el sentido comtn que rige
los &mbitos de nuestras vidas: la contingencia politica, la con-
vivencia, las relaciones y pasiones humanas. Pero junto con
desmontarlo el poeta construye un nuevo mundo. La cadencia
de sus poemas crea tranquilas pero vibrantes ondas expansi-
vas que resignifican personas, lugares, objetos, creencias, ofi-
cios y las palabras mismas, configurando un mundo ragaliano
de giros cordiales y fantasticos que evoca la ingenuidad de la
pintura naif de los artistas del lago Atitlan o de Solentiname y
el delirio critico de las obras de Lewis Carroll.

Una noche de luna llena divis6 a un anciano caminando.

Le ofreci6 hospedaje pero aquel respondi¢ que descansa-
ba en el cielo.

Ala madrugada el principe abandoné Babilonia.



En una persistente letania Ragal gira la l6gica hacia po-
siciones inusuales, junta los opuestos, instaura nuevas con-
tradicciones y asociaciones hasta fundar un espacio extraor-
dinario que celebra el despliegue de lo humano. En més de
una ocasion el canto placido hace bajar la guardia al lector
para sorprenderlo con finales inesperados que abren en lugar
de cerrar. Ragal no habla desde el pulpito del verbo cerrado,
sino que convida a jugar y participar en el mundo que propo-
ne. La textura de mantras de sus poemas queda resonando en
la cabeza del lector, como una invitacién a explorar nuevos
confines y renovar las fibras de las palabras que crean nuestra
casa comun.

Mauricio Tolosa



EL HOMBRE DE DOS CABEZAS

Una cabeza ama a dios y la otra al diablo.
Una mira hacia arriba y la otra hacia abajo.
Una se rie mas que la otra.

Una cabeza es libre y la otra esclavizada.

Una mira hacia afuera y la otra hacia adentro.
Una es mas audaz que la otra.

Una cabeza posee inteligencia emocional y la otra
racional.

Una mira hacia la izquierda y la otra hacia la derecha.
Una es mas creativa que la otra.

Una cabeza habla espafiol y la otra chino mandarin.
Una mira hacia adelante y la otra hacia atras.

Una es mas hermosa que la otra.

Una cabeza le muerde el cuello a la otra cabeza.



EL HOMBRE MAS GRANDE

Sera mi abuelo o mi padre o mi hermano.
Sera el muchacho que se fugé del orfanato.

O el profesor de narrativa inglesa.

Sera el vecino que anda en silla de ruedas.
Ser4 el que besa con pasién a su mejor amigo.
O el compafiero que torturaron sin piedad.
Sera el creador de las redes sociales.

Sera el boxeador que perdi6 la cabeza.

O el travesti que huye por el parque.

Seré el ganador de los cien metros planos.
Sera el que descubri6 el remedio contra el sida.
O el que escribe aquellos antipoemas.

Sera mi novio o mi hijo o mi nieto.

Seré el joven que se suicid6é por amor.

O serd simplemente Nuestro Sefior Jesucristo.



EL CARPINTERO

Quiero construir una biblioteca con libros de alquimia.

Una mesa redonda para que nadie se siente en la
cabecera.

Un laberinto solo para perderme de vez en cuando.
Quiero construir una cama con doble intencion.

Una larga escalera para descubrir el lado oscuro de la
luna.

Una casa arriba de un arbol para jugar con mi nieto.

Quiero construir una ventana para ingresar al
purgatorio.

Un Caballo de Troya para sorprender a mis enemigos.

Un atatd con una salida de emergencia.



EL HACKER

Alos quince afios hacke¢ la pagina del colegio

y el curso se sac6 un siete en un examen de filosofia.

A los treinta afios la pagina de un ministerio

y el secretario debi6 renunciar por corrupto.

A los cuarenta afios la pagina de una compaiiia

y ese mes nadie pago la cuenta de la luz.

A los cincuenta afos hacke6 la pagina del registro civil
y se rebajo la edad para casarse con una jovencita.
Alos sesenta afios la pagina de una universidad

y lo distinguieron con un titulo de Doctor Honoris
Causa.

A los setenta afios la pagina de un hospital
y se operd gratis de la prostata.
A los ochenta afios hacke6 la pagina del cementerio

y borro6 su fecha de defuncion.



EL COLECCIONISTA

Colecciona actas de nacimiento y fe de bautismo,
diarios de vida y cartas de amor.
Colecciona pasaportes y guias turisticas,

libros de astrologia y naipes del tarot.

Colecciona sellos, billetes y estampillas,

insignias y diplomas de honor.

Colecciona enciclopedias y diccionarios,

mapas y cartografias.

Colecciona tarjetas de visita y antiguas fotografias,

partes médicos y certificados de defuncién.



EL ALQUIMISTA

Ha logrado resolver complejos teoremas
que fueron planteados hace cientos de afios.
Ha logrado superar la falsa dicotomia

entre ciencias exactas y ciencias ocultas.

Ha logrado comprender la perfecta relacion
entre el tiempo y el espacio.

Ha logrado unificar las fabulosas teorias
del macrocosmos y del microcosmos.

Ha logrado clonar con singular maestria

a su hermano desaparecido.
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EL MAGO

El mago es capaz de elevar por los aires
grandes objetos como camas o atatdes.

De vaciar por completo una iglesia catélica

o un estadio de fatbol.

De frenar un temible ejército invasor

o una manada de animales en celo.

El mago es capaz de cambiarse de sexo

o simplemente de color de piel.

De hacer desaparecer las piramides

o la gran muralla china.

De que un hombre se enamore por primera vez
de un jovencito o de una jovencita.

El mago es capaz de volar a través de las nubes
tal como un céndor o un aeroplano.

De ensefarle a meditar a un asesino en serie

o a un agente de la policia secreta.

De conversar animadamente con quienes agonizan

o con los mismos muertos.
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EL ADICTO

Me he hecho adicto a leer las defunciones

por si me topo con el nombre de mi enemigo,
ajugar a la pieza oscura pues siempre es fuente
de un encuentro sorpresivo,

y a caminar por la cuerda floja

para vivir en medio del abismo.

Me he hecho adicto a la caligrafia para escribir
con la elegancia de un poeta florentino,

al espiritismo por si logro conectarme

con mi novia de los quince afios,

y a la idea de la reencarnacion

para morir finalmente en paz.
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EL ERMITANO

El ermitafio no quiere tomar vino en los bares,
comprar naranjas en los mercados,

tampoco caminar en las calles.

El ermitafio no quiere ir a los cines,

gritar gol en los estadios,

tampoco bailar en los carnavales.

El ermitafio no quiere dormir en los hoteles,
rezar el Ave Maria en las abadias,

tampoco bafarse en las playas.

El ermitafio no quiere asistir a su propio funeral.
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EL HOMBRE QUE ADOPTA

He tomado la decisiéon de adoptar a una ninita de Haiti
para demostrar mi espiritu compasivo.

A un monje budista con el firme propésito de aprender
a meditar.

A una gitana para que adivine mis préximos pasos.
He tomado la decisiéon de adoptar a un viejo ciego
para que me cuente sobre el origen de la humanidad.
A un astrénomo para descubrir una nueva estrella.

A un mago para que me impresione en las noches de
invierno.

He tomado la decisiéon de adoptar a un chaman
para que me proteja de la magia negra.
A un alquimista para preparar un dulce veneno.

A una joven poeta para que escriba mis tltimos versos.
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EL AGENTE ENCUBIERTO

Me he infiltrado para detectar en una farmacia
la colusion en el precio de los remedios,

en una iglesia los actos de pedofilia

y en una clinica el secuestro de recién nacidos.
Me he infiltrado para detectar en un supermercado
la venta de carne en mal estado,

en un ministerio las redes de corrupciéon

y en un cuartel los casos de tortura.

Me he infiltrado para detectar en una morgue
el negocio del trafico de 6rganos,

en una mina los peligros de derrumbe

y en un cementerio la tumba de los caidos.
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EL FALSIFICADOR

He falsificado un diploma de director de teatro
para ensefar en la escuela de mi barrio.

Una primera version en francés de Altazor

para impresionar a mis amigos.

Mi biografia para presentarme con mayor fortaleza
a un concurso literario.

He falsificado mi informe médico para poder viajar
en barco por las costas del Pacifico.

Mi prontuario para borrar las huellas

de una acusaciéon de espionaje.

Mi fecha de nacimiento pues estoy saliendo

con una jovencita de veintiuno.
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EL AMIGO SECRETO

El amigo secreto adora al mismisimo diablo,

usa amuletos de magia negra,

ha participado en ceremonias con perros muertos.

El amigo secreto se enrol6 en la legion extranjera,
participa en sesiones de espiritismo,

le fascina disparar al voleo.

El amigo secreto se aventur6 hacia la selva,
trafica con colmillos de elefantes,

ha estado preso en el medio oriente.

El amigo secreto escribe novelas policiales,
revela fotografias de asesinos en serie,

le gusta recorrer los cementerios.
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EL ANCIANO

Ya me veréis pronto con una acentuada cojera,

con un ojo claramente perdido

y mas tolerante que nunca.

Ya me veréis pronto escribiendo con lentitud,

con una asombrosa cabellera blanca

y mAds sereno que nunca.

Ya me veréis pronto confundiendo ciertas palabras,
con un alto grado de sordera

y mds compasivo que nunca.

Ya me veréis pronto paseando desnudo por la calle,
con mi bella cicatriz a los cuatro vientos

y mas sabio que nunca.
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EL ASESOR

Ofrezco asesorias para jugar a la loteria,
publicar un libro de magia negra

o correr una maraton.

También para reconocer un cuerpo en la morgue,
armar un rompecabezas

o domesticar a un perro policial.

Y para dejar de fumar una cajetilla al dia,
contratar a un guardaespaldas

o debutar en la television.

Por ultimo, para alcanzar el nirvana,
espantar a un fantasma

o recuperar el tiempo perdido.
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EL ASTRONOMO

El astréonomo observa el cielo con sus grandes ojos.
Descubre una nueva estrella en el firmamento.

No tiene cinco puntas como la bandera chilena.
Tampoco seis como la estrella judia.

La estrella es mas brillante que el sol.

Hay quienes han querido ver un volcan de oro.

El origen del espiritu santo.

La altima mirada de aquel amor perdido.

O sencillamente donde habitan nuestros antepasados.
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EL BIBLIOTECARIO

No quiero salir de estas cuatro paredes.

De esta sala llena de aventuras y suefios.

Ya no quiero hablar con la gente de la calle.

Ya no quiero visitar los parques y los restoranes.
Solo quiero hundirme en estos bellos poemas.
Aqui converso con mujeres sutiles y misteriosas.
Aqui me entiendo con hombres cultos y sabios.
No quiero salir de estas cuatro paredes.

De esta pieza plena de pasiones y delirios.

Ya no quiero ir a los bautizos y a los matrimonios.
Ya no quiero visitar los teatros y los museos.
Aqui veo el mar y las puestas de sol.

Aqui veo la maravillosa historia de la humanidad.
Solo voy a salir de estas cuatro paredes

cuando me lleven directamente al cementerio.
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EL BENDECIDOR

Bendigo a los hombres que marchan hacia la guerra,
que son gravemente heridos,

que le salvan la vida a un camarada.

Bendigo a los hombres que caen prisioneros,

que aforan volver a sus hogares,

que mueren valientemente en las trincheras.
Bendigo a los hombres que regresan victoriosos,
que son condecorados por sus méritos,

que reciben los mas altos honores.

Y eso que no era la guerra de aquellos hombres.
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EL CLONADOR

Voy a clonar a Rimbaud para que siga escribiendo
como un maravilloso poeta adolescente.

A Frida Kahlo para admirar su infinita belleza.

A mi hermano para escuchar como tocaba su guitarra.
Voy a clonar a Mata Hari para que nos cuente

sobre su misteriosa vida en la primera guerra.

A Garcia Lorca para volver a sentir la pasion gitana.
A mi hijo para jugar a las escondidas.

Voy a clonar a Louis Armstrong para recordar
aquellas agitadas noches de bohemia.

A Picasso para que pinte el Guernica de este siglo.

A mis padres para volver a mi infancia.
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EL COLUDIDO

Me he coludido con mi primera novia para amar
sin mayores limites,

con un comandante de la guerrilla para firmar
un tratado de paz,

con un famoso hacker para sabotear

la television oficial.

Me he coludido con un juez para borrar

el prontuario de mi vecina,

con el alcalde de mi comuna para celebrar

el dia de la felicidad,

con el mismo demonio para asegurar

una buena posicion en el infierno
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EL DISCAPACITADO

Soy incapaz de creer en los fantasmas,
de plagiar a un joven poeta,

de defender a un violador.

Soy incapaz de lanzar una granada,
de guardar un secreto,

de cazar a un tiburén.

Soy incapaz de delatar a un amigo,
de romper un pacto de no agresion.
de correr una maratén.

Soy incapaz de cantar en latin,

de reirme de los ciegos,

de morir como un traidor.

25



EL ENTUSIASTA

Se levanta a las seis de la mafiana.

Medita una hora a la luz de la luna.

Lee una seleccién de poemas chinos.
Siembra semillas de cafiamo en el jardin.
Alimenta a sus tres perros.

Sale con sus hijos a caminar por el bosque.
Realiza un taller literario en la carcel puablica.
Practica un solo de piano.

Escribe cincuenta paginas de su nueva novela.
Prepara un viaje por el Amazonas.

Saca el tarot a su querida amiga.

Ordena su coleccion de caballos de madera.
Disfruta del paisaje de la tarde.

Bebe una botella de vino tinto.

Hace el amor hasta la amanecida.
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EL EXORCISTA

La primera experiencia del exorcista fue expulsar al
Diablo

quien habia poseido a una mujer de siete meses de
embarazo.

Luego mediante largas oraciones sané a un joven
que el Demonio en las noches incitaba al suicidio.

En otra oportunidad logré dominar con un crucifijo a
Lucifer

quien mortificaba a un cantante ciego.
El ritual mas dificil del exorcista fue destruir a Seth

quien se habia incrustado en el corazén de un asesino
en serie.

Obtuvo una victoria contra Leviatan cuando salvd a un
escritor

quien se expresaba en una lengua ya extinguida.
En otra ceremonia logré darle un duro golpe a Satanas
quien se habia apoderado de un nifio de cinco afios.

Finalmente el exorcista logré expulsar al Angel Negro
de su alma.
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EL EXPERTO

El experto manifiesta que el hombre tiene varios miles
de afios,

que teniamos cola y viviamos en los arboles,

que tuvimos que bajar a la tierra ante la escasez de
frutos,

que aprendimos a caminar en dos pies,
que nos dedicamos a cazar y a pescar,
que descubrimos la manera de hacer fuego.

El experto manifiesta que el hombre entré a una nueva
etapa,

que comenzamos a vivir en pequenas tribus,
que aprendimos a sembrar y a cosechar,

que utilizamos por primera vez la escritura,
que nos dedicamos a cantar y a bailar,

que descubrimos la pélvora y volamos en mil pedazos.
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EL FUGITIVO

Se fug6 de la carcel como un acto de justicia

pues era inocente de aquel crimen.

Se escondi6 largo tiempo como un puma

entre los bosques y las montanias.

Se dedic6 a escribir novelas de espionaje

y prolijas actas de defuncion.

Se convirti6 con entusiasmo al budismo

y a meditar sobre el destino de la humanidad.
Finalmente se encontré con el verdadero criminal

y en un acto de compasién no le corté la cabeza.
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EL GUIONISTA

A los cinco afios escribi6 que era hijo

de una princesa italiana.

A los siete que habia aprendido

el lenguaje de los sordomudos.

A los once que su profesora de francés

lo habia iniciado en el sadomasoquismo.
Alos quince que admiraba profundamente
los ideales anarquistas.

Alos veintiuno que seria el mejor poeta

de habla hispana,

Alos treinta y tres que queria crucificarse
como nuestro Senor Jesucristo.

A los cuarenta y tres que experimentaba
las virtudes de la morfina.

A los cincuenta y ocho que estaba pensando

en cambiarse de sexo.
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A los sesenta y seis que se habia lanzado
de un sexto piso.

Alos setenta y dos que conocid

a su hija fruto de un amor fugaz.

Alos ochenta y cinco que consideraba
unirse a una secta budista.

Alos noventa y nueve que descubri6

la férmula de la eterna juventud.
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EL BOXEADOR

Este era mi suefio desde nifio cuando veia pelear
al majestuoso Ali en la television.

Me gustaba como retaba a sus contendores.
Como los esperaba para darles aquel golpe duro.
Yo sabia que esta profesién era peligrosa.

Me lo repetia mi madre desde los quince afios.
Yo entrenaba de lunes a domingo.

Era el primer en llegar y el altimo en salir.

Tengo varios cinturones y trofeos en mi casa.

Yo queria ser un verdadero profesional.

Pero amenazaron a mi querida familia

y tuve que dejarme perder en una gran final.
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EL TRADUCTOR

Donde dice negro traduce como un viudo errante,
abismo como una ventana con vista a un cementerio,
luna como una pasion gitana.

Donde dice dios traduce como un pastor de ovejas
perdidas,

enemigo como un animal enceguecido,

arbol como una escalera hacia el cielo.

Donde dice pasion traduce como un beso salvaje,
volcdn como un artista endemoniado,

muerte como una paloma negra en pleno vuelo.
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EL HIJO LOCO

Si mi hijo fuera loco le dirfa que abandonara la
astronomia,

que el sol suele confundir a la gente de las ciudades,
que las estrellas son realmente fugaces.
Si mi hijo fuera loco le dirfa ojo con las traducciones,

que toda obra literaria tiene fuerza en su lengua
materna,

que lo podria conducir por un camino peligroso.

Si mi hijo fuera loco le dirfa que la vida es larga como
una novela,

que se dedique a cultivar sus propias hierbas,
que contintie danzando como un demonio.

Si mi hijo fuera loco le dirfa que se aventure hacia el
mar,

que se sumerja con pasién en sus profundidades,
que busque aquellas sirenas perdidas.

Si mi hijo fuera loco le dirfa que volviera al
piano,

que se estableciera por fin en la hermosa Escandinavia,

que seguramente aquel Dios estd en su propio corazon.
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EL HIJO POSTUMO

Yo soy un hijo péstumo.

Mi padre desaparecié antes que naciera.

No tengo claro si parti6 al cielo o al infierno.
Mi abuelo reemplaz6 su imagen.

También mi hermano mayor.

Y mi profesor de filosofia.

Yo me forjé diversas fantasias.

Que habia sido asesinado durante la guerra civil.
Que se habia fugado audazmente al exilio.
Que se habia suicidado como un héroe.
Pero ayer aparecio en nuestra casa.

Y me confes6 que habia sido enviado al purgatorio.
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EL HOMBRE CIEGO QUE MIRA HACIA EL MAR

Siente la brisa que acaricia su rostro.
Escucha la majestuosa sinfonia de las olas.
La risa de los nifios que corren por la playa.
La voz de alerta de un salvavidas.

Imagina el audaz vuelo de los pelicanos.

El agil salto de los delfines.

La peligrosa travesia de los tiburones.

Finalmente sucumbe a los cantos de una sirena.
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EL HOMBRE QUE LEVANTA LAS MANOS

Cuando un hombre levanta las manos
puede ser un claro gesto de alegria,
puede estar despidiendo a su mejor amiga
o puede estar espantando a un caballo.
Cuando un hombre levanta las manos
puede ser que esté alabando a los dioses,
puede estar bailando un ritmo tropical

o puede estar celebrando una victoria.
Cuando un hombre levanta las manos
puede ser que se esté rindiendo,

puede estar dando aviso de un crimen

o puede estar a punto de lanzar una granada.

37



EL HOMBRE INTELIGENTE

El hombre inteligente habla varios idiomas.
Es capaz de resolver complejos teoremas.
Descubri6 el remedio contra el sida.

Invent6 un radar para prevenir los tsunamis.
Recita de memoria EI Quijote.

El hombre inteligente escribe con gran estilo.
Es capaz de escalar altas montafias.

Logré cuantificar la dimension de Venus.
Analiz6 el comportamiento de los delfines.
Toca el tambor en la orquesta filarmoénica.

Pero el hombre no posee inteligencia emocional.
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EL HOMBRE INVISIBLE

El hombre invisible pasea por los parques,
por los desiertos y por los valles.

El hombre invisible asiste a las bibliotecas,

a las plazas y a los bares.

El hombre invisible observa por los balcones,
por las terrazas y por las mansardas.

El hombre invisible medita en los sillones,
en las alfombras y en las sabanas.

El hombre invisible ingresa a los hospitales,

a la morgue y a los cementerios.
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EL HOMBRE NO RECUERDA

El hombre no recuerda que nacié en un manicomio
porque su madre se habia vuelto loca.

Se olvid6 que jugaba con un gato muerto.
Tampoco que fue seducido por una monja.
El hombre no recuerda que vivia en la carpa
de un circo de provincia.

Que debia alimentar a los leones.

Tampoco que se habia contagiado de sida.
El hombre no recuerda los oscuros detalles
de su primer crimen por encargo.

No tiene memoria de su paso por la carcel.
Tampoco de como fue quedando ciego.

El hombre no recuerda que una noche

fue devorado por aquellos leones.
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EL HOMBRE MODERNO

No quiso beber un vaso de cianuro.
No quiso lanzarse a un rio.

No quiso tirarse de un edificio.

No quiso colgarse de un arbol.

No quiso pegarse un tiro en la cabeza.
No quiso cortarse las venas.

Ret6 a duelo a un robot de dltima generacion

porque queria tener una muerte moderna.
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EL HOMBRE PAJARO

El hombre péjaro existia antes del nacimiento de Buda.
En un principio su vuelo era lento y rasante.

Pero sus 0jos le permitian admirar mas alla de las
nubes.

Y podia escuchar a lo lejos el silbido del viento.

A medida que este hombre fue evolucionando

su vuelo tom6 mayor altura y velocidad.

Era capaz de realizar audaces piruetas.
Atravesaba la cordillera en cuestiéon de minutos.
El hombre pédjaro era amante de las puestas de sol.
Pero en la ciudad el smog lo fue contaminando.

Los edificios le hicieron confundir los puntos
cardinales.

Y los helicopteros invadieron su territorio.
Con el tiempo estos hombres se fueron transformando

en verdaderos halcones.
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EL HOMBRE QUE SE DISFRAZA

Me voy a disfrazar de monje budista para meditar
sobre el futuro de la humanidad,

de astronauta para pisar el suelo de Venus,

de espia para seguir los pasos de un criminal de guerra.

Me voy a disfrazar de arlequin para alegrar
la vida de los nifios de Gaza,

de sacerdote para escuchar las confesiones de las
abuelas,

de Ulises para viajar como un condenado.

Me voy a disfrazar de periodista para entrevistar
al hombre mas viejo de la tierra,

de doctor para entender las virtudes del corazon,

de vampiro para beber la sangre de los caidos.
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EL HOMBRE QUE NO DUERME

Alos 33 afios tomo la decision de no dormir.

Y comenz6 a escribir en las madrugadas.

Alos 35 public6 su primera novela.

La obra se tradujo con singular éxito a varios idiomas.
Luego se concentré en tomar clases de piano.
Tocaba dia y noche como un condenado.

Alos 50 fue ovacionado en una gala.

Viaj6 como un principe por los cinco continentes.
Se enamor6 en aquellos tiempos.

También tuvo una vida de ciertos excesos.

Alos 60 se enfermo del corazon.

Se alej6 de los vaivenes de la ciudad.

Parti6 al sur a cultivar una huerta.

Ciertamente se hizo vegetariano.

Alos 70 se dedic6 a la astronomia.

Se comenta que descubrié una luna en Venus.
Meditaba como un monje a la luz de aquella luna.
Y pintaba figuras de héroes y dioses.

Alos 99 afios concluy6 que ya era hora de dormir.
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EL HOMBRE SUENA

El hombre suefia que vive en el paraiso.

Y recorre felizmente la ciudad como un éngel caido.

El hombre suefia que esta en el limbo.

Y descansa tranquilamente bajo la sombra de una nube.
El hombre suefia que estd en el purgatorio.

Y se arrepiente de sus peores pecados.

El hombre despierta en medio del infierno.

Y se aventura a cumplir su misién en la tierra.
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EL HOMBRE QUE SE REENCARNA

Ha sido labrador en una villa de los Alpes.
Consejero de Napoleon.

Un noble caballero que particip6 de las cruzadas.
Pintor italiano del renacimiento.

Hermano gemelo de Baudelaire.

Ha sido esclavo en Alabama.

Escribiente de la biblioteca de Babilonia.

Un judio aleman durante la segunda guerra.
Doctor de cabecera del Papa Juan XXIIIL.

Quien descubri6 la vacuna contra la malaria.
Ha sido amante de Frida Kahlo.

Pianista de un club de jazz en New Orleans.

Un monje budista en Nepal.

El primer astronauta que orbit6 la luna.
Pasajero de aquella dramaética noche del Titanic.

Pero solo €l se reencarna y no sus mujeres y sus hijos.
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EL HOMBRE DE LA BICICLETA

El hombre se cae en la ladera de un volcén.

Se quiebra cada uno de los huesos de su esqueleto.
Pierde el ojo izquierdo y se corta una oreja.

Y también pierde gran parte de su memoria.

El hombre solo recuerda su misién aqui en la tierra.
Se levanta con gran dificultad.

Pero sigue pedaleando cuesta arriba.

El volcan estalla finalmente en llamas.

Y el hombre vuela como un halcén
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EL IMPOSTOR

Declaro que no me recibi de profesor de espariol
porque me expulsaron por un pequeiio desliz

con una alumna de 17 afios.

No hablo francés correctamente y nunca traduje

Una temporada en el infierno.

Tampoco estuve preso durante la dictadura militar
sino que estuve recluido en un monasterio benedictino.
Y no vivi el exilio en Cuba sino que estuve trabajando
como guardabosques en Norteamérica.

Declaro que no me otorgaron el primer premio

en un concurso literario sobre la obra de Huidobro
sino que una simple mencién honrosa.

Si bien tengo tres hijos reconocidos legalmente
ademads tengo otros tres en Buenos Aires.

Tampoco me publicaron una lujosa edicién bilingtie
en la Universidad de California.

Y en verdad mis poemas los escribe un pariente

que padece una enfermedad terminal.
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EL LADRON

He robado una lapicera para escribirle un poema

a mi querida novia de juventud,

un céliz para beber un vino sagrado,

una brajula para navegar en medio de la tempestad.

He robado una guitarra para cantarle una canciéon

a mi querido amigo torturado,

un caballo para cabalgar con la valentia de los barbaros,

un telescopio para conocer el origen del universo.
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EL LOBISTA

Voy a hacer lobby en la universidad para impartir
una maestria sobre la felicidad.

En el gobierno para sellar un convenio maritimo con
Bolivia.

En la iglesia para nombrar a un nuevo cardenal.
Voy a hacer lobby en gendarmeria para que los presos
puedan tomar clases de biodanza.

En la cancilleria para que me nombren cénsul en
Lisboa.

En la marina para no celebrar aquella famosa batalla
naval.

Voy a hacer lobby en el parlamento para legislar
sobre la legalizacion de la eutanasia.
En el hospital para que me traten con carifio.

En el cementerio para asegurar un lugar con vista al
mar.

50



EL SUPLANTADOR

Tuve que suplantar a un novio en un matrimonio,
a un abogado para repartir una herencia,
a un doctor en un trabajo de parto.

Tuve que suplantar a un piloto en un aterrizaje de
emergencia,

a un policia en un accidente de transito,

a un primo en un test de alcoholemia.

Tuve que suplantar a un boticario para vender morfina,
a un sacerdote para brindar la extremauncién,

a un carpintero para construir un atatd.
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EL SASTRE

El sastre me aconseja vestirme con tonos claros
para que no me confundan con un notario,

que no use una corbata negra en un funeral,

que salga a pasear con un bastén.

El sastre me aconseja que me coloque un chaleco
a prueba de balas por si las moscas,

que no use un sombrero con insignias,

que hay que caminar con zapatos de color.

El sastre me aconseja que por ningtin motivo
hay que opacar al novio en un matrimonio,

que tenga un pafiuelo a mano para consolar a una
viuda,

que debo lucir siempre un clavel en el ojal.
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EL RECLUSO

El recluso hacia religiosamente sus ejercicios.
Ordenaba su pieza con especial cuidado.
Redactaba las cartas de amor a sus comparieros.
Era el justo mediador entre las bandas rivales.

Fue elegido el mejor jugador de ajedrez durante siete
anos.

Realizaba mesas de didlogo sobre temas urgentes.

El domingo organizaba espectaculos de musica y teatro.
El recluso trabajaba con pasion en la biblioteca.

Era capaz de leer siete libros a la semana.

Le encantaba la astrologia y la astronomia.

Incluso instal6 un telescopio en la terraza.

En las noches tiraba el tarot a sus amigos.

Solia visitar a los internos en la enfermeria.

Escribia como condenado a muerte hasta la madrugada.

Nunca se dio cuenta que vivia entre cuatro paredes.
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EL SANADOR

Comenz6 timidamente con pequefios milagros.
Primero sané a una sobrina que tenia pulmonia.

A un profesor que habia perdido la memoria.

Y a un vecino que fue atropellado.

Un dia el sanador se emocioné con una pequefia nifia
que caminaba con dificultad con sus muletas.

Le puso suavemente las manos en sus rodillas

y ella se levant6 ante el asombro de su familia.
Después sané a un joven bailarin que sufria de sida.
A una mujer que fue apufialada.

Y a un amigo que se habia tirado de una azotea.

Finalmente él se san6 de sus propios milagros.
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EL SICARIO

El sicario era un buen chico en la primaria.

Fue un destacado boy scout y oficial de ejército.
Luego de un fallido golpe de estado

ingres6 a un grupo terrorista.

Estuvo cinco afios preso por trafico de armas.
Con el tiempo incursioné en los bajos fondos
como asaltante de bancos.

Como tenia la sangre fria lo contrataban como sicario.
Hizo una gran fortuna en este oficio.

No discriminaba si eran hombres o mujeres.

O jovenes o ancianos.

Finalmente se suicid6 cuando recibié un sobre

con la fotografia de su hijo.
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EL LECTOR

El lector recorre entusiasta las paginas del libro.

Los nifios corren por los parques tras un volantin.
No existen carceles ni manicomios.

Las monjas han perdido la virginidad.

Nadie ha cometido un pecado mortal.

Se imagina un mundo libre de pestes y enfermedades.
El lector guarda el libro como un tesoro.

Los animales son liberados de los zoolégicos.

No hay religiones de ningun tipo.

Los homosexuales se besan a la luz del sol.

Nadie planifica un simple robo o un crimen perfecto.
Se enamora de una joven bella y misteriosa.

El lector entusiasta es totalmente analfabeto.
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EL PRETENSIOSO

Quiere escalar la montafia mas alta del Kilimanjaro.
Develar el lado oscuro de la luna.
Encontrar la tumba de su hermano.

Quiere descubrir el remedio contra el Parkinson.

Dejar de lamentarse por las injusticias de este mundo.

Convertirse en el icono de su generacion perdida.

Quiere obtener un cuadro de la época azul de Picasso.

Poseer a una misteriosa sirena.

Resucitar como aquel Salvador al tercer dia.
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EL SONADOR

Suefio con el origen de la humanidad,
que comenzamos a conversar,

que se imprime el primer libro.

Suerio que escalo una montana,

que medito como un monje,

que escribo como un condenado.

Sueiio con un temblor de cielo,

que la tierra se detiene,

que el mar inunda las ciudades.

Suefio que soy un veterano,

que me cuesta caminar,

que pierdo la memoria.

Sueno que los hombres comienzan a volar,
que ingreso a una especie de purgatorio,

que resucito mas alla de los demonios.
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EL VETERANO DE GUERRA

El veterano de guerra esta orgulloso
de su misién cumplida,

lo invitan a las ceremonias oficiales,
recibe un pensién vitalicia.

El veterano de guerra ya no recuerda
a sus camaradas caidos,

su mujer lo abandoné por un pianista,
ya no visita a sus hijos.

El veterano de guerra cuenta sus hazafias
en el bar de la esquina,

luce sus condecoraciones,

jura que es un verdadero héroe.
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EL VERDUGO

Comencé con este maldito oficio

cortando orejas en la Patagonia.

Luego estuve a cargo de una guillotina
durante la Revolucién Francesa.

También cortando manos a ciertos ladrones
de poca monta.

No puedo ocultar que estuve trabajando
de sicario en la selva de Colombia.

Y en algunos servicios de inteligencia

del cono sur.

Hoy dia estoy en el oriente cortando cabezas
a los enemigos del califato.

Mi hijo me exclama que este maldito oficio

me enfrenta a la ira del diablo.
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EL HERMANO GEMELO

A mi hermano gemelo le encantan los zapatos italianos,
la muisica orquestada y beber café americano.
A mi hermano gemelo le encantan las playas del Caribe,

los programas de farandula y coleccionar monedas
antiguas.

A mi hermano gemelo le encantan los perros policiales,
las artes marciales y contar chistes de homosexuales.

A mi hermano gemelo le encantan las carreras de autos,
los crucigramas y leer los diarios financieros.

A mi hermano gemelo le encantan las peliculas de
accion,

los relojes de marca y asistir a misa los domingos.

Ahora nadie entiende cémo puede ser mi hermano
gemelo.
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EL VIUDO

Camina las mafianas sagradamente por el parque.
Admira los arboles y los nifios que corren.

Se toma un café en la misma cafeteria.

Lee el diario y las revistas de historia.

Se apasiona por los griegos y los romanos.
Escribe y dibuja sobre aquellos héroes.

También se interesa por la guerra civil espafiola.
Tiene todos los libros de Garcia Lorca en su biblioteca.
No le gusta la television.

Ordena su valiosa coleccién de monedas.

Todavia ejerce el autoerotismo.

Tiene un gran perro San Bernardo.

Camina por las tardes con su querido amigo.

Usa siempre chaqueta, sombrero y baston.

Saluda gentilmente a los vecinos.

Admira las montafias y las extrafias formas de las
nubes.
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Los domingos limpia su antigua escopeta de caza.
No hace llamadas telefénicas.

Bebe una cerveza mientras revisa unas viejas
fotografias.

Ya es tarde pero recibe la inesperada visita de su
primera novia.
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EL PRINCIPE DE BABILONIA

El principe de Babilonia aprendi6 a escribir a los tres
anos.

Era un experto en el uso de la espada.

Una vez le corto el cuello a un dguila en pleno vuelo.
Corria més rapido que un tigre tras su presa.

Fue padre a los trece, a los quince, a los diecisiete.

El principe de Babilonia cantaba como los dioses.
Escribi6 el més bello poema de su tiempo.

Fue el creador de la mitica biblioteca de la ciudad.

El rey lo nombré embajador plenipotenciario.

El principe de Babilonia evit6 una guerra contra los
barbaros.

Se le otorgaron unas fértiles tierras entre dos rios.
Sus hazafias fueron motivo de orgullo.
Se escribieron novelas y se entonaron canciones.

Se levant6 una estatua en su honor en medio de la
plaza.

Una noche de luna llena divis6 a un anciano
caminando.

Le ofreci6 hospedaje pero aquel respondi6é que
descansaba en el cielo.

Ala madrugada el principe abandoné Babilonia.
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