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Primera parte






Encarnado, cubierto por una nueva piel, en
medio del abundante follaje de los arboles que crecen
hacia el cielo, cerca del ruido de las aguas que enlo-
quecidas arrastran su lengua mojada por la tierra, su
primer llanto son6 como un débil desgarro. Luego
su madre cortd con los dientes el cordon umbilical
y agotada se tendio sobre la hierba con su hijo en el
pecho.

Lejos quedo el pueblo y aquel hombre que
no habia aceptado la idea de traer esa nueva vida al
mundo, aquella que dormia ahora sobre sus pechos
hinchados, arrullada por el sonoro respirar de las
criaturas del bosque.

Al amanecer se adentr6 aun mas en la espe-
sura, caminando lentamente, pensando en que nada
importaban ahora el pasado, los recuerdos, sino sélo
el futuro incierto que le esperaba después de haber
tomado la decision de sobrevivir y criar al fruto de
su vientre.

Paso la manana con el nifio en brazos, ama-
mantéandolo, tratando de reponerse de su natural de-



bilitamiento. Se refresco en el agua de un estero y
aprovecho de limpiarse y limpiarlo.

Comio del pan previsto para el viaje y, sentada
sobre una gran roca en medio de ninguna parte, le
puso nombre a su hijo: Te llamaras Elias, le dijo, y
lo bes6 ceremoniosamente en la frente.

Elias se aferraba al pecho después de buscarlo
tanteando con avidez, deseoso de succionar la leche
maternal; luego se dormia para volver a despertar
hambriento. Era un nifio sano, como muchos otros
nacidos por entonces en esas tierras generosas. Nada
dejaba presagiar lo singular de su destino.

Tres dias después del parto y de caminar, la
mujer no habia logrado recuperar sus fuerzas y su
salud decaia, tenia que detenerse a descansar cada
vez por mas tiempo. Al atardecer, fatigada, diviso
entre los arboles lo que parecia ser una cabana. De
ella vio venir un hombre delgado, vestido en forma
ligera, qulen mirandolos con ojos serenos y dulces se
les acerco hasta tomar la criatura en sus brazos, antes
de verla caer desmayada a sus pies, exhausta.

La cabafia era pequefia, construida con la cor-
teza y las ramas de los arboles. Era limpia, tenia una
sola ventana y una puerta. Los tnicos objetos que se
veian adentro eran un cantaro para el agua, unos ces-
tos con fruta y unas mantas viejas. Cuando desperto
busco nerviosa su hijo y lo encontré durmiendo tran-
quilo en los brazos del hombre que lo arrullaba con
un dulce susurro.

Se levantd de prisa llevada por un impulso,
para quitarselo, y el hombre no opuso resistencia, en-
tregandole el nifio con una ternura que la sorprendio.
La criatura busc6 enseguida su pecho y ella se sento



en un rincon a amamantarlo, sin quitarle al hombre
los ojos de encima.

Mas tarde, un poco mas repuesta, se atrevio a
hablarle. Resulté ser un hombre que habia decidido
abandonar todas sus pertenencias para venirse a ins-
talar alli en la soledad, huyendo del mundanal ruido,
buscando a Dios y a si mismo.

Vivia solo y, segiin dijo, hacia varios meses
que no veia a nadie.

El hombre los invitd a quedarse y como su
simpatia por el nifio era evidente, la madre no tardo
en darselo en los brazos permitiéndole que lo arru-
llara acariciandolo. El lugar era hermoso y el hom-
bre cordial por lo que decidié permanecer alli hasta
lograr reponerse completamente.

Después, la quietud y la belleza del lugar,
mas las buenas vibraciones de su habitante, lograron
persuadirla de que ese era el lugar ideal para criar a
su hijo, alli en medio de la naturaleza, apartado del
mundo.

Asi, Elias crecio sano, amado por aquellos
dos seres que habian preferido retirarse del mundo,
cada uno por sus razones, y que le habian entregado
lo mejor de si mismos.

Sus primeros pasos fueron dados en medio de
ese verde oloroso que puebla los lugares casi virge-
nes, inocente y salvaje aprendiendo el lenguaje de
los suyos, mezcldndolo con la lengua de los anima-
les y los arboles, amparado, protegido lejos de los
oscuros ires y venires de sus semejantes. El agua era
su espejo, las criaturas del bosque sus compaiieros
de juego. Hasta que con el tiempo crecio y le asalta-
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ron las preguntas. Preguntas tan profundas y vitales
que sus padres presintieron su partida en busca de
respuestas, el comienzo de su historia. Y lo dejaron
partir, no sin antes hacerlo prometer que volveria.
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E\ sendero hacia el mundo tiene miles de
brazos y muchas direcciones, Elias tomd cualquiera.
Caminé durante dias hasta que divisé a lo lejos el
polvo levantado por una carreta siguiendo la huella
de un estrecho camino. Agilizando su paso logr6 al-
canzarla y ver, finalmente, el aspecto de otro de sus
semejantes.

Marcos Dionisio Pantoja era un comerciante
de cuerpo regordete, acostumbrado a una vida itine-
rante. Vendedor de los mas diversos utensilios do-
mésticos su carreta iba cargada con sartenes, cucha-
rones, ollas y cosas por el estilo, las que emitian un
gran ruido al estrellarse unas contra otras.

Elias camind largo rato detras de la carreta ob-
servandolo, sin atreverse a llamar su atencion y sin
que éste lo notara. Cuando Pantoja lo hizo, le parecio
curioso encontrar a alguien a pie por ese camino y
lo invito a subirse a la carreta, haciéndole senas con
una mano.

Elias subid y se sent6 a su lado permanecien-
do en silencio. El calor y el lento movimiento de la
carreta invitaban mas bien a que el viaje fuera algo
somnoliento. Pero de repente el comerciante hablo.

Voy hasta los Pozos, le dijo, alld me esperan
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mi mujer y mi hija. He recorrido la region vendien-
do mis productos y tengo ganas de regresar. Me ha
ido bien, no me quejo, he tenido un buen viaje, con
lo que he ganado tenemos para pasar un buen in-
vierno. Espero que todo esté bien por casa y que el
pesado de Ronaldo haya dejado de rondar por ella
asediando a mi hija.

Es increible lo que uno se preocupa por los
hijos, continu6, la semana pasada estuve en un pue-
blo de la costa donde una terrible epidemia daba
muerte a los nifios pequefios. Se podia hacer un rio
con el llanto de las madres, pero no habia nada mas
que hacer que lamentarse. Entonces di gracias a Dios
por no encontrarme en una situacién como esa y en
lo Gnico que pensé fue en regresar y abrazar a mi
familia llenandola de besos.

A Elias le parecm que el hombre hablaba de-
masiado, pero lo sigui6 escuchando.

Maria, mi hija, continuo, es linda como una
flor, se parece a su madre cuando tenia su edad y co-
cina alin mejor que mi esposa. Ya en varias ocasiones
he tenido que espantar a cargosos pretendientes que
queriéndola seducir suenan con desposarla, cuando
todavia es muy joven.

El caso es que ninguno tan persistente como
Ronaldo, el hijo de Bohemius, el ebanista, que atn
con001end0 mi pensamiento al respecto, insiste en
verla y cortejarla. Yo le perdi toda simpatia el dia en
que queriendo verla se sentd por largo tiempo so-
bre una piedra frente a mi casa, esperando que mi
hija saliera para abordarla. Por supuesto que ella no
queria hacerlo y fue tanta mi molestia que sali para
encararlo. Es un joven odioso, hizo como si no me
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escuchara y alli se quedo, hasta que finalmente mi
Maria tuvo que, por piedad, dirigirle la palabra. El
la quiere por esposa, se lo dijo, y yo haria cualquier
cosa por no tener que soportar un yerno como ese.
Dejé bien aleccionada a mi mujer, pues no quiero
que el tipo se aproveche de mi ausencia.

El comerciante se veia inquieto, pero no apu-
raba la marcha, consciente de que eso solo lograria
agotar a las dos bestias que tiraban de la carreta. De
pronto sacé una botella que guardaba bajo unos ties-
tos, bebid un buen sorbo y le ofreci6 a Elias un tra-
go. Este se empin6 la botella sin imaginar que ese
liquido le quemaria la garganta, se puso rojo y sintié
convulsiones en el cuerpo.

Est4 bien, esta bien, quiso calmarlo Pantoja,
es solo un poco de licor, le dijo, y le golpeo la espal-
da con suavidad.

Elias crey6 sucumbir, pero poco a poco le fue
volviendo el alma al cuerpo y la tranqulhdad

No sera ésta la unica sorpresa, penso volvien-
do en si.

Detras de unas colinas el pueblo de Los Pozos
aparecia con luces en sus casas, espantando la oscu-
ridad. Llegamos, le dijo Pantoja, contento.

Después de despedirse y agradecer al comer-
ciante Elias se dedico a recorrer un poco el pueblo.
Jamés habia visto casas como esas. Eran casas de
barro o ladrillo, altas, con pesados techos de tejas,
muchas ventanas y luces, unas tras otras puestas en
filas como si fueran una gran culebra que se contor-
siona dando vueltas.

El ver tanta gente le produjo una especie de
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temor incomprensible que le hizo querer retroceder
por donde mismo habia venido, pero no lo hizo, en
cambio busco un lugar solitario, estir6 su manta y
se acostd a dormir bajo las estrellas, como lo habia
hecho tantas veces.
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La mafiana siguiente fue agitada desde un
comienzo. A Elias lo despertaron los perros que bus-
caban comida entre los desperdicios y, antes de salir
el sol, entre el canto del gallo y las campanas de la
1gles1a ¢l ya caminaba con sus pies desnudos levan-
tando el polvo de las calles.

Poco a poco hubo mas y mas gente. Entonces
penso en que al fin estaba ahi donde queria, en medio
de todo el mundo, tan cerca de poder responder a
muchas de sus preguntas. Porque para ¢l era un mis-
terio la vida de los hombres. Después de vivir tantos
afos alejado queria conocerlos, hablar con ellos, vi-
vir con ellos, saber lo que pensaban y sofiaban.

De estos con que ahora se cruzaba algunos lo
saludaban, otros lo ignoraban o le lanzaban a los 0jos
miradas despreciativas. Varios perros lo siguieron
mientras caminaba absorto mirando las vitrinas. Se
detuvo en una verduleria y cogi6 una fruta, una man-
zana. La mordio y le parecio deliciosa. Luego iba a
continuar cuando el comerciante se le acerco amena-
zante exigiéndole su pago. Elias verdaderamente no
comprendio lo que éste le pedia y debio de poner una
cara tan sorprendente que el verdulero, considerando
que se trataba solamente de una manzana, lo dej6 ir
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pensando que era un loco. Continu6é como si nada,
mordiendo, disfrutando la manzana.

Un par de nifios que habian observado todo
el incidente corrieron a burlarse dandole pequefios
empujones, cosa que Elias recibié con mucha gracia,
tomandolo como un juego.

Las carretas y unos pocos autos llamaron su
atencion. Se dijo que era verdaderamente entreteni-
do e interesante haber decidido hacer un viaje como
¢éste. Aunque ech6 un poco de menos el verde abun-
dante y el agua cristalina que tan bien le haria a un
lugar asi de polvoriento.

Cuando el sol estaba justo encima de su ca-
beza se sentd bajo la sombra de un viejo arbol, en
medio de una plaza, a observar los pajaros que se
bafiaban en una pileta. Se refrescd como ellos en el
agua. Tuvo hambre y entonces se dio cuenta que alli
no habian frutos en los arboles, ni huevos en los ni-
dos, ni hongos en la tierra, ni peces en el agua con
que alimentarse. Otra sorpresa, penso, y se pregunto
como haria para lograr comer algo.

En eso le llamo la atencion el campanario de
la iglesia y se distrajo. Nunca antes habia visto una
torre como esa, ni una casa tan imponente. Alli debia
de vivir alguien muy importante, supuso.

Entro a la iglesia e inmediatamente se sintio
incémodo al encontrarse solo en un lugar tan enorme
y vacio, lugubre y oscuro, rodeado de simbolos des-
conocidos y estatuas de yeso adornando sus paredes.
La abandond de prisa, como si algo o alguien lo per-
siguiera: un mal augurio. Afuera respir6 profundo,
sintiéndose mas aliviado. Y se dijo que, aunque el
que vivia alli debia ser muy importante, no debia ser
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alguien muy sano ni digno de confianza.

Cruzo la calle y volvi6 a la plaza. En ella se
tendi6 sobre uno de los bancos a reposar y sentir el
calor del sol en todo su cuerpo.

Ya por la noche, mientras caminaba, vio como
se fueron apagando una a una las luces de las casas,
hasta dejar las calles completamente a oscuras y en
silencio.

Volvio al lugar que habia elegido para dormir
y, cuando lo hacia, vio a dos hombres discutiendo en
una esquina.

Después vio como estos se fueron a las ma-
nos, el uno le daba al otro y viceversa. Uno de ellos
saco un cuchillo y el otro envolvid su brazo con la
chaqueta.

Elias pudo sentir el odio que emanaba de esos
dos cuerpos excitados y recordd haber visto eso en-
tre dos lobos peleando por la comida. Pero jamas
penso encontrar lo mismo entre los hombres. Dejo el
lugar, boquiabierto, mientras los dos contrincantes
seguian batiéndose con furia.

Aquello que comenzaba a conocer de los hom-
bres lo desconcertaba. Era mucho para un solo dia. Y
busco el reposo.
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Al otro dia dos oficiales lo zamarrearon
mientras aiin dormia cubierto con su manta. Apenas
pudo sentarse comenzaron a interrogarlo. Anoche
habia ocurrido un crimen y buscaban sospechosos.
Querian saber su nombre y qué es lo que hacia en
Los Pozos. Fue poco lo que pudo explicar en ese ins-
tante, y aunque su comportamiento no era el de un
criminal se 1o llevaron detenido por vagancia. Elias
no dijo nada, los acompafi6 sin oponer resistencia.

En el cuartel insistieron en saber si habia visto
algo. Entonces ¢l les contd sobre la pelea callejera
entre aquellos dos hombres. Resultd que describid
con tanta precision a la victima, y también al asesi-
no, que sin quererlo se convirtié en el principal tes-
tigo de los hechos.

Le preguntaron si conocia a alguien en el pue-
blo, Elias s6lo record6 a Pantoja y dio su nombre.

Un par de horas mas tarde veia de nuevo al
comerciante.

Enterado de lo ocurrido Pantoja se identifico
y sorpresivamente se ofrecidé como garante de Elias
en caso de ser necesario. La policia lo dejo libre con
la condicion de que permaneciera en el pueblo, y
Pantoja lo llevo a su casa.
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La casa del comerciante era de ladrillos, gran-
de y hermosa, con cardenales rojos adornando las
ventanas y con dos faroles alumbrando la puerta de
entrada.

En ella la mujer de Pantoja lo recibidé con
cordialidad y le sirvi6 una sopa caliente. Entonces
conoci6 a Maria, que se sentd también a la mesa a
compartir. Ella era tan bella o mas de lo que dijera
su padre. Tenia los ojos verdes y grandes, el pelo
ondulado y largo, se le dejaban caer algunos rizos
sobre la frente morena y tersa. Sus manos eran finas
y su cuello perfecto. Tendria unos diecisiete afios y
una risa exquisita.

Elias se dio cuenta inmediatamente que su co-
razon comenzaba a latir de un modo inusual y se sor-
prendié de sentir emociones como esa. Quedo ma-
ravillado con los graciosos movimientos de Maria,
pero ocultd sus sentimientos haciendo un esfuerzo.

Esa noche estuvieron hasta tarde compartien-
do, escuchando las historias de Elias y se extrafiaron
que un joven de su edad no supiera leer ni quien era
el Presidente de la republica. Aunque sospecharon
de ¢l otras virtudes menos comunes y mas excelsas.

Luego le prepararon una cama que a Elias le
pareci6 demasiado blanda, prefiriendo acostarse so-
bre el piso.

El misterio del crimen fue resuelto rapidamen-
te. Elias fue llamado a identificar al sospechoso.

Alli estaba uno de los hombres de esa noche.
El que habia sacado el cuchillo y se abalanzara sin
piedad sobre el otro. El hombre estaba esposado de
espaldas a la pared, con su cabeza baja, pero Elias lo
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reconocid de inmediato. Ya no emitia éste el mismo
olor a odio de esa noche y Elias not6 que el hombre
lo observaba todo de manera cabizbaja. Inclusive a
¢l lo mir6 de un modo que le produjo una pena sorda
en el alma. Pero ese era €1, un hombre que ahora olia,
sentia como un hombre, y que esa noche se habia
convertido en un animal y arrojado con furia sobre
su presa.

No pudo sino sentir lastima por éste, pues le
dijeron que segun la ley de los hombres su condena
seria la muerte. Y €l no sabia alegrarse de la desgra-
cia ajena.

Despues de esto quiso estar solo para pensar
un poco y se fue del cuartel hacia la casa de sus ami-
gos, caminando por calles hasta entonces descono-
cidas.

De pronto se dio cuenta que lo seguian. Era un
joven bien fornido, de cabello rojo y largo, con un
gran sombrero, quien apuraba el paso para alcanzar-
lo. Elias se detuvo. Cuando estuvieron frente a frente
¢éste lo amenazod, molesto segun dijo por su excesiva
cercania con Maria. Le dijo que ella era suya, y que
no aceptaria que ningtin pelafustan recién llegado se
le interpusiera. Que si no partia de alli cuanto antes
tendria que vérselas con €l y con los suyos.

Elias no pronuncio6 palabra, lo miré a los ojos
directamente sin perder la compostura, sin provocar-
lo. De nuevo podia oler el odio en un hombre y sabia
por experiencia que no se debe responder a las ame-
nazas de un animal a no ser que fuera inevitable.

El colorin le dio un empujon y luego desapa-
recid por donde habia venido.

No dijo nada de lo ocurrido. Habiéndose ga-
nado la confianza de la familia permaneci6 con ella
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ayudando en los mas diversos quehaceres, profundi-
zando su amistad con Maria. Pantoja le regal6 unas
prendas que le sentaban y tuvo también que lidiar
con unos zapatos que en un principio le fueron casi
insoportables.

Le gusto la vida de esa familia y la familia
por su parte se empecind en querer ensefiarle algu-
nas cosas sobre el mundo. Maria le ensefio a leer y a
escribir, incentivada por su padre.

A la semana de haber comenzado el aprendi-
zaje Elias ya podia reconocer algunas silabas y Ma-
ria se sentia dichosa con los resultados. Diriase que
se sentia feliz de poder sacar a Elias de esas sombras
y al mismo tiempo, de ver como esa sencillez y natu-
ralidad de su pupilo se transmitia hasta su alma.

Los progresos fueron rapidos, sobre todo en
aritmética donde Elias se mostré un verdadero pro-
digio. Pantoja incluso sofid con poseer una habilidad
como esa para utilizarla en sus negocios, y siguio
alentandolos a continuar con los estudios.

Pensod que Elias tendria una especie de don
que lo hacia diferente a todos porque aprendia sin
cesar la materia que le mostraran. Tan diferente a ¢l
que habia sido siempre un mal alumno y resultado
tan mediocre en matematicas.

Pero a decir verdad el secreto era que Elias se
hallaba cautivado por Maria y estaba por lo tanto lla-
no a cualquier cosa que ella pudiera ensefiarle. Ama-
ba realmente esas tardes de ejercicios, los calidos y
tiernos reproches de su profesora cuando la materia
no avanzaba. Pero, sobre todo, amaba esos grandes
ojos verdes. Aunque nunca dijo nada. Nada. Aun si
notaba que para ella €l tampoco era indiferente.

Demasiado timido tal vez, guard6 sus senti-
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mientos temiendo arruinarlo todo, conociendo el
pensamiento de Pantoja sobre el asunto.

Por ese tiempo Ronaldo comenz6 de nuevo a
rondar por la casa y Pantoja se puso furioso, hasta el
punto de salir un dia decidido a romperle la nariz. Lo
agarrd de la camisa y cuando lo hizo Ronaldo empe-
z0 a gritar a toda boca.

Le dijo que era el colmo, que como permitia
que un don nadie, venido de no se sabe donde, pasa-
ra el tiempo bajo sus proplas narices cortejando asu
hija. Que era un Vle]O ciego. “Pero a m1 no me haran
€so0, continud, a mi no me haran eso”.

El comerciante se irritd6 atin mas al escuchar
esas palabras, pues jamas se le habia pasado siquiera
por la mente una relaciéon amorosa entre su protegi-
do y su hija.

Empuj6 a Ronaldo con fuerza quien temero-
so emprendio la fuga gritando lo mismo mientras se
alejaba corriendo, tropezando una y otra vez. “A mi
no me haran eso, no lo crean ustedes, no me haran
€so”.

Pantoja volvid a su casa agitado, confundido,
y con el germen de la desconfianza en la mente. Ma-
ria tratd de calmarlo, pero éste la alejo.

Elias que como todos habia escuchado, y de
paso reconocido al colorin, penso que la cosa se po-
nia un poco negray se prometié a si mismo disimular
aun mas la atraccion que sentia por Maria. Pues no
pod1a dejar que en el espiritu del padre permaneciera
la minima sospecha.

Las siguientes semanas fueron mas calmas. El
celoso padre parecio olvidar sus sospechas y dejo de
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observarlos con miradas suspicaces.

Elias los encantaba con sus largos relatos por
las tardes. Les contaba como eran esos parajes inde-
cibles, los ruidos y silencios magicos de la espesura
desdibujada por la noche. Les hablaba de sus jue-
gos con los animales, de su permanente trepar a los
arboles para otear el horizonte. Su tono de voz se
ponia triste y melancoélico cuando les contaba de sus
padres.

En realidad era tan conmovedor escucharlo
contando todas esas cosas, que la familia de Pantoja
le agradecia esos momentos, sintiendose bendecidos
de escuchar aquello tan fantastico y al alcance de tan
pocos.

Cada uno tenia en su mente una imagen clara
de la paz y armonia que rodeaban a esa pequea ca-
bafia del bosque. Cerraban los 0jos y podian oler el
rocio de las aguas cayendo estrepitosamente sobre la
tierra y las piedras. Veian los arboles enormes permi-
tiendo que el viento silbara entre sus copas.

Todo eso les volvia la vida mas alegre y dis-
tinta.

Por su parte, para Elias ésta era la repuesta a
una de sus preguntas mas interesantes; estaba seguro
que eso era el amor.

Maria le resultaba ahora imprescindible y no
hubiese podido pasar un dia sin verla ni escuchar su
voz. No importaba que todo eso debiera guardarse
en el mas profundo de los silencios, pues €l podia
ver en las miradas de ella un sentimiento reciproco.

Algln dia seria su momento. Pero por ahora
se conformaba de vivir lo que vivia, algo maravillo-
so de lo que su madre le habia hablado siempre, y
que era uno de los propdsitos de su viaje.
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La vida le sonreia, estaba dichoso. Cada dia
traia para ¢l un amanecer de jubilo. Pero el viernes
por la noche el destino diria otra cosa, pues Maria
era encontrada muerta asesinada a pocos kilémetros
de su casa.

Pantoja sintié que le temblaban las rodillas al
recibir la noticia, su madre cayd desmayada como
fulminada por un rayo.

Un cuchillo, clavado en su espalda, habia
sido el causante de que la vida se le escapara poco a
poco.

Pero, quién haria eso.

Con la ultima persona que la vieron fue con
Elias y éste no aparec:1a por ninguna parte. Ronaldo
entonces se encargd de culparlo y levantar la ira de
casi todo el pueblo en su contra. Era evidente, segun
¢l, que éste la habia asesinado al no poder poseerla,
porque el cuerpo de Maria tenia rastros de forcejeo e
intentos de violacion.

Pantoja enardecido maldijo a Dios por haber
permitido llevar hasta su casa a un mal nacido como
ese y ciego de angustia y odio encabez6 la persecu-
cion del que creia el asesino de su hija.

En vano resultaron las advertencias de la po-
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licia quienes trataron de detenerlo, impidiéndole
cometer alguna tonteria, haciéndole ver que la cul-
pabilidad de Elias debia comprobarse luego de una
exhaustiva investigacion.

Elias sin embargo fue advertido por aquellos
que no creian en su culpabilidad; al saberlo crey6
también morir de angustia y declarando su completa
inocencia quiso buscar a Maria para estar con ella
sin pensar en lo que pudiera ocurrirle. Pero los gritos
exaltados de la turba que venia en su busqueda lo
hicieron desistir y emprender la huida siguiendo sus
instintos.

No podia creer lo que estaba sucediendo.
Como pensaban ellos que ¢l podia haber hecho una
cosa como esa. El la amaba, ella era lo mejor que
le habia ocurrido en su joven existencia. Qué haria
ahora sin ella. A donde iria para volver a encontrar
€S0S 0JOS y esa risa.

El desgano, la impotencia, el dolor, la angus-
tia y el desconsuelo lo hicieron su presa, pero siguio
corriendo para salvar su pellejo. Maria, Maria, Ma-
ria, gritaba como un animal herido, y la rabia anid6
también en su corazon desgarrado, en sus ojos llenos
de lagrimas.

Huy6 hacia los cerros y se escondi6é en una
cueva, desde donde vio al grupo de hombres con an-
torchas en su busqueda. Pantoja y Ronaldo eran sus
lideres. De nuevo sintid el odio en los hombres y
busco evitarlos.

La cueva era profunda y Elias se intern6 en la
oscuridad. Alli paso la noche en cuclillas pensando
en Maria y en como podria volver a verla, obligan-
dose a creer que ésta no era mas que una horrible pe-
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sadilla de la cual despertaria en cualquier momento.

Su corazdn estaba hecho pedazos y no podia
resignarse a no verla nunca mas.

Sin embargo, el destino es inexorable y ni
siquiera pudo acercarse para asistir desde lejos al
funeral. Decidi6 alejarse cuando vio a un grupo de
hombres uniformados siguiendo su pista. Mientras
su Maria quedaba en la distancia.
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VI

Hubiese querido volver a su casa en el bos-
que, y lo hubiera hecho sino fuera porque escuchaba
a los perros que hurgaban el lugar en su busqueda.
Permaneci6 varios dias en esa cueva sin asomarse
siquiera a la luz del sol. No sinti6 sed, no tuvo ham-
bre, todo ese tiempo se lo pasé como si fuera un fan-
tasma.

Entonces, solo en la oscuridad, completamen-
te decaido animicamente, comenzo a sacar cuentas
de lo ocurrido; las imdgenes de su vida empezaron a
aparecérsele reflejadas en las paredes de la caverna.

Primero apareci6 su madre cantandole can-
ciones hermosas con una voz muy dulce, haciéndo-
le carifio con sus dedos en la cabeza, luego fueron
las sabias lecciones de ese hombre tranquilo que ¢l
veia como su padre, habldndole siempre con calma,
ensefandole a ser pacifico y paciente en toda cir-
cunstancia, mientras hacia dibujos con una vara en
la tierra. Enseguida el agua, siempre el agua, lim-
pia, cristalina, desaforada y libre cruzando el bosque
como una viajera eterna y salvaje. Después apare-
cieron las preguntas que lo habian motivado a hacer
su viaje: ;Como vivian los hombres? ;Como era el
amor ese del que le hablaba su madre? ;Cémo eran
sus casas?
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Entonces record6 su partida, la carreta y el
polvo que levantaba con su pesado tranco, a Pantoja,
al pueblo de Los Pozos iluminando la noche tratando
de espantar la oscuridad.

Todo eso le paso por la mente como una pe-
licula. La nave de la iglesia inmensa, desolada, es-
pantosa y aterradora, los pajaros bafiandose en la pi-
leta, agiles y alegres. Su alegria al sentir que su viaje
era lo correcto, que estaba comenzando a conocer
como vivian los hombres, como eran sus casas y sus
suenos.

Las imagenes lo embargaban haciéndole tra-
gar saliva con dificultad.

Después vino la escena de los dos hombres
peleando como si fueran bestias salvajes, ese cuchi-
llo que brill6 a la luz de la luna cuando €l decidid
retirarse y abandonar lo que a sus 0jos era un maca-
bro espectaculo. Al otro dia los agentes y de nuevo
Pantoja que lo recibe en su casa. Y Maria, su Maria,
la piedra angular de su destino. El ser de cuerpo y
espiritu mas delicado, la estrella de sus noches, alma
de su alma. Entonces le volvia a aflorar el llanto y
empezaba a transpirar arrastrandose sin poder con-
trolarse, enardecido y mudo de rabia sin poder expli-
carse las cosas.

iQue dias aquellos de franca desesperacion!

Penso en entregarse y defender su inocencia,
pero enseguida desistio sintiendo una gran descon-
fianza hacia los hombres. Finalmente esperd la no-
che y se alejo del lugar cubierto por las sombras, sin
que sus perseguidores pudieran verlo. Durante dias
camind y camind hasta que llegé al pueblo de Terra-
monte, un lugar rodeado por cerros, prospero, con
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calles limpias y enormes faroles alumbrando las ca-
lles, a esa hora solitarias.

Apenas piso esa tierra dos extrafios intentaron
agredirlo, pero Elias reaccion6 con firmeza, les hizo
morder el polvo y arrancar.

En ese momento descubrié que algo cambia-
ba en ¢l. Habia perdido el interés por responder a
sus preguntas, o tal vez ya tenia suficientes respues-
tas, pero el Elias que entr6 en Terramonte no era de
ninguna manera el mismo que habia llegado a Los
Pozos hace algiun tiempo. Su objetivo no era mas
saciar la curiosidad de un ingenuo habitante de un
perdido rincon del mundo, sino la supervivencia y
cosa extrafia en ¢l, la venganza.

Se dejo crecer el bigote, la barba, y no le costo
encontrar un empleo e instalarse. Ganaba cinco pe-
sos, con tres vivia y los otros dos los guardaba.

La gente del pueblo aprendio a estimarlo, ¢l
jamas hablé de donde venia, ni repitidé sus maravi-
llosos relatos sobre la vida libre y natural de las cria-
turas del bosque.

Todos lo conocieron alli como un hombre que
manejaba los numeros con una habilidad poco co-
mun y lo creian oriundo de alguna gran ciudad.

Sin embargo la pena profunda arraigada en
su alma, llevada en silencio, lo convirtieron en un
cliente habitual de los bares del pueblo.

Todas las noches visitaba esos lugares donde
el vicio hace nata y extrafios personajes comparten
sus vidas quebradas embriagandose.

En uno de ellos conocid a Eloisa, una prosti-
tuta joven y bella que serviria a sus propdsitos. A
ella le entregd por primera vez todo el ardor de su
cuerpo y, en mas de una ocasion, ésta lo sorprendid
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llorando sin motivo aparente, con los ojos perdidos
en la distancia.

Con el tiempo Eloisa que lo consideraba mas
que un simple cliente, comenzo a ser su Unico confi-
dente. Cuando é€sta conocid la historia sintio tristeza
y rabia como nunca y se ofrecio a ayudarlo urdiendo
un plan en conjunto.

Se hara justicia, le dijo, y desde entonces Elias
intuy6 que la oportunidad de la verdad estaba cerca.
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Vil

Eloisa fue 1a encargada de traerle noticias de
Los Pozos. En el pueblo la vida continuaba sin que
el crimen de la bella joven se hubiese olvidado, sino
que al contrario, se habia convertido en la historia
mas mentada de sus habitantes.

Algunos decian que un salvaje la habia asesi-
nado después de violarla, pero otros reconocian que
era extrafio que el forastero la matara pues éste era
mas bien amigable y con un buen espiritu. La poli-
cia en todo caso no habia logrado jamas resolver el
asesinato.

Pantoja el comerciante, y su mujer, continua-
ban viviendo en la misma casa y parecian haber en-
vejecido cien afios. Ronaldo habia heredado hace
poco el negocio de su padre, y la tumba de Maria
estaba permanentemente visitada, siempre llena de
flores frescas.

Segun los informes de Eloisa, no era recomen-
dable que se apareciera por el pueblo; tendria que ser
ella la que continuara investigando.

Eloisa abri6 algo asi como una sucursal de su
negocio en Los Pozos y empez0, gracias a su oficio,
a enterarse de las confidencias de los varones.
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Entre sus clientes estaba Ronaldo quien no se
habia casado y a quien en repetidas oportunidades
le escuch6 hablar con tristeza y con rabia acerca de
Maria.

Yo la amaba, le dijo un dia, no sé por qué tuvo
que enredarse con ese mequetrefe. Podria haber sido
mia.

Eloisa aprovechando el momento trat6 de es-
tirarle la lengua, pero al hacerlo Rolando se cerr6
como una tumba y cancelando sus servicios se mar-
cho sin decir otra palabra.

Elias sospechaba de éste, pero no teniendo la
certeza ni pruebas no podia asegurarlo. Aunque re-
cordaba muy bien el relato de Pantoja sobre el asedio
de su hija el dia de su viaje, y no olvidaba tampoco
sus amenazas, ni la escena y los gritos frente a la
casa de Maria.

Varias veces estuvo a punto de volver a Los
Pozos y haciéndose pasar por otro, averiguar los he-
chos por si mismo, pero fue persuadido por Eloisa de
no hacerlo, porque de haberlo hecho seguramente le
habria costado, ain entonces, la libertad y la vida.

En todo caso habia cambiado de tal modo que
nadie que lo viera hubiese dicho que ese era el mis-
mo joven humilde, radiante y alegre que cautivara
las personas con su sencillez y pureza. El alcohol y
la pena que no se le quitaba lo volvian melancdlico
y agresivo al punto de deformarle el rostro. Se habia
vuelto un hombre libertino y con cierta fortuna. Tra-
bajaba, dormia y bebia como un loco, pero por sobre
todo no abandonaba ese deseo atroz de conocer la
verdad sobre su Maria.

El tiempo paso sin novedades, parecia que
tampoco ¢l lograria averiguar la verdad sobre los
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hechos y quien era el culpable. Hasta que un hom-
bre borracho en extremo, fumandose un gran cigarro
sobre la cama de Eloisa después de haberle pagado
por sus servicios, le contd que el cuchillo con que le
habian dado muerte era de propiedad de Ronaldo,
que aquello no se sabia pues lo habia comprado en
ese entonces hace muy poco, durante un viaje que
hicieran juntos. Ademas le confeso éste a Eloisa que
Ronaldo le asegur6 que habia sido un accidente y
también amenazado de muerte si decia una palabra.
Por otra parte, tomando en cuenta que el forastero
tampoco era de su agrado, prefirié callar, que culpa-
ran a éste y no a su amigo.

Te lo cuento a ti, le dijo finalmente, porque ta
no eres mas que una puta, y se quedé dormido.

Cuando Elias supo aquello que confirmé sus
sospechas, sintid que los nervios le explotaban y la
ira lo poseia.

Nuevamente quiso regresar a Los Pozos para
probar su inocencia y que se hiciera justicia, pero
otra vez Eloisa lo evit6 haciéndole ver que no tenian
pruebas, que muy poco o nada valia el testimonio de
una prostituta contando una supuesta confesion de
un borracho.

Argumento que Elias se vio obligado a aceptar
de mala gana.

Entonces tramaron el plan.

Eloisa le encargaria a Rolando seis sillas y una
mesa de la mejor madera, le pagaria por adelantado
el cincuenta por ciento de un muy buen precio, con
la tinica condicion que una vez terminadas las entre-
gara personalmente a un tal sefior Cervantes, en el
pueblo de Terramonte.
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También se le cancelaria el flete, ademas de una ge-
nerosa prima en caso de cumplir con el plazo estipu-
lado en el convenio.

Eloisa lo hizo y Rolando alentado por la paga
aceptd sin hacer muchas preguntas.

El dia acordado Rolando subi6 las sillas y la
mesa a su carreta, orgulloso de su magnifico trabajo,
y sali6 de los pozos siguiendo el camino hacia donde
le esperaba su cliente.

Elias por su parte se habia levantado tem-
prano y puesto a caminar en direccion a Los Pozos,
acercandose al pueblo como antes no lo habia hecho.
Lleg6 hasta la cueva que le sirviera de refugio la te-
rrible noche del crimen. Toc6 con sus dedos las pie-
dras de la entrada y pudo sentir como las imagenes
aquellas que se reflejaran en sus paredes parecian
haber quedado grabadas en éstas. Entonces volvid a
escuchar después de mucho tiempo el sonido de las
aguas cristalinas y locas surcando la tierra enmara-
nada, poblada por enormes vegetales; vio de nuevo
las copas de los arboles empinandose hacia el cielo
y escucho las voces de sus padres llaméandolo con
suavidad y dulzura.

Respird profundo y esper6. Hasta cuando vio
venir la carreta y se oculto detrds de unas rocas.

Ronaldo venia silbando sin mucha prisa para
no fatigar los animales. Cuando estuvo lo suficiente-
mente cerca, con la imagen de su Maria en los ojos
del alma, Elias salt6 sobre ¢l mordiéndole la yugu-
lar, sin que éste pudiera sacarselo de encima, hasta
que con la fuerza de sus dientes logro arrancarle
un pedazo de carne y romperle la vena. Su boca se
mancho con la sangre del sorprendido Ronaldo que
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sentia como la vida se le iba, pensando en que una
bestia salvaje lo atacaba, y desesperado daba sus ul-
timos tiritones en cuestion de segundos.

Entonces, por fin Elias se relajo. Pensé que
ahora si estaba listo para cumplir con la promesa que
le hiciera a sus padres de volver al bosque algun dia.
Y para olvidarse de los hombres.
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Segunda parte






VIII

Al verlo llegar con zapatos y la cara dema-
crada, su madre adivin6 de inmediato que la vida
de su hijo habia cambiado. Corrid a recibirlo y lo
abrazo con toda la ternura que le guardaba desde el
dia de su partida. Lo mismo hizo su padre quien lo
miraba de arriba a abajo sin convencerse y también
lo abrazaba. Ambos estaban dichosos de tenerlo de
nuevo con ellos.

La comida fue frugal, como de costumbre, y
durante ésta Elias estuvo mas bien parco. Solo dijo
que estaba de vuelta, contento de hacerlo. Después
aludi6 al cansancio del viaje y se retird, acostandose
sobre el piso del que fuera su rincon de la cabafia.

La noche estuvo silenciosa y larga y Elias no
pudo dormir pensando en una y mil cosas desparra-
madas, sin ninguna logica. Primero fue Maria y su
risa joven, exquisita, la que lo hundi6 en un horrible
pozo de angustia, luego fueron los estertores de Ro-
naldo mientras moria desangrandose desesperado,
que lo estremecieron. Unas y otras las imagenes des-
garraban su espiritu convulsionandolo.

Al otro dia muy temprano sus padres intenta-
ron preguntarle acerca de su viaje, pero inicamente
obtuvieron respuestas evasivas.
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Sélo después de unos cuantos dias pudo
contarles sobre Maria, pero se guardé muy
bien de decirles acerca de su muerte y de todo
lo ocurrido. Les conté solamente que gracias a
ella habia aprendido a leer y a escribir y que
podia manejar los nimeros sin ninguna dificul-
tad. Les dijo también que el mundo extrafio, que
era dificil subsistir en €l, pero que habia logrado
hacerlo, luchando y abriéndose camino.

La vida no habia cambiado mucho en el bos-
que. Seguia el mismo ritmo tranquilo que cuando lo
habia dejado. Le gustd volver a ver a su padre ha-
ciendo dibujos en la tierra con una vara y sentir esa
tranquilidad que de ¢l emanaba, que parecia venir
de otro mundo. Recordd sus siempre tranquilas ob-
servaciones acerca de las cosas y su amor por los
animales. Recordd también que antes habia deseado
ser como €l y vivir para siempre alli con Dios, en paz
consigo mismo, en medio de la naturaleza.

Su madre parecia no haber envejecido y lo
atendia con tanto esmero y carifio que por un mo-
mento casi tuvo la impresioén de no ser el que era 'y
haber vuelto a su pasado sintiéndose, aunque fuera
por un instante, de nuevo feliz.

Sin embargo, estuvo con ellos pocas semanas,
después volvio a sentir la necesidad de partir. Amaba
esos agrestes parajes circundados de un verde omni-
presente, también la presencia amorosa de su fami-
lia, pero en realidad ya no era lo mismo, no podia
ser lo mismo. Ahora tenia la ansiedad del mundo y
aunque quisiera apartarse le era imposible.

Su madre presinti6 otra vez lo inevitable, nue-
vamente no quiso retenerlo y lo dejo partir.
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Dos dias mas tarde Elias se despidio estre-
chéndolos a ambos en un emotivo abrazo, perdién-
dose como otrora, entre los arboles.
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IX

Acosado por sus fantasmas, después de mu-
cho pensarlo, decidi6 regresar a Los Pozos a entre-
garse, confesar el crimen de Ronaldo y declarase
inocente de la muerte de Maria. Camino6 y cuando
lleg6 a éste entro por la calle principal. Sigui6 avan-
zando y a medida que lo hacia la gente que lo re-
conoci6 dejaba sus cosas donde estaban y se ponia
a seguirlo guardando una pequenia distancia. Elias
penso que en cualquier momento se abalanzarian so-
bre ¢l y lo atacarian, pero no lo hicieron. Sigui6 con
valor caminando hacia la casa de Maria, sin decir
una palabra.

Primero queria dejar bien claro lo que antes
no habian querido escucharle, atn si con este gesto
se estaba exponiendo demasiado, en vez de haberse
entregado directamente a la policia.

Habia visto a Pantoja esa noche guiando la
turba que lo persiguiera, sabia que este hombre era
quien mas podia odiarlo y desear su muerte, imagi-
nandolo el culpable de la muerte de su hija. Pero sin
embargo queria gritarle, costara lo que le costara, su
verdad. El amaba a Maria y no la habia asesinado.
Podrian hacerle lo que quisieran, pero esa era la uni-
ca verdad.
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Cuando lleg6 a la casa se detuvo frente a ésta
y espero. La puerta se abri6 y de la casa salié Pan-
toja. Se le acerco mientras todos estaban mudos y a
la expectativa. Un vacio enorme pareci6 de repente
instalarse en la calle. De pronto, Pantoja se le vino
encima para abrazarlo y pedirle llorando que lo per-
donara.

Perdon, le decia, con evidente emocion, per-
don. Te culpé creyendo que eras culpable dejandome
llevar por mi dolor. Perdoname ti1 y que me perdone
Dios.

Elias no podia creer lo que escuchaba ni lo
que estaba sucediendo. Se quedod ahi parado, rigido,
como una estatua, sin saber a que atinar, y en €so
subitamente, toda esa gente que miraba se le acerco
también para sonreirle y darle carifiosas palmadas en
los hombros y en la espalda.

Mas tarde supo por el mismo Pantoja que ha-
biéndose encontrado a Ronaldo muerto, asesinado
posiblemente por un animal, un amigo del occiso
confeso lo del cuchillo y lo del crimen, sindicando
a Ronaldo como su autor y limpiandolo a ¢l de toda
culpa.

Pantoja habia recibido entonces un segundo
gran golpe al darse cuenta de su terrible error y des-
de ese dia solo rogaba por encontrar a Elias para po-
der reparar después de tantos afos, la desgraciada
injusticia.

Lo invit6 a entrar en la casa y una vez dentro
los tres juntos, Elias, Pantoja y su mujer, se pusieron
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a llorar a mares, hasta por fin poder liberar gran parte
de la pena que les pesaba a todos en el alma.

Le rogo6 que se quedara con ellos y le dijo que
todo lo suyo también era de ¢l. Que lo ayudara con el
negocio y le permitiera asi saldar la deuda de la que
se sentia tributario.

Elias todavia sorprendido por este vuelco en
la situacion pens6 en Maria y evocd cada uno de los
lugares en que estuvieran juntos. Recordo las tardes
deliciosas sentados en las gradas de la puerta trasera
de la casa, mientras Maria le ensefiaba con toda pa-
ciencia y carifio el abecedario. Se le vino a la mente
alguna que otra frase que su amada habia lanzado a
la vida mirando el horizonte

Después de un buen rato, con la idea de estar
de nuevo recorriendo esos mismos lugares y usando
esos mismos objetos, le dijo que si, que aceptaba.
Y desde esa misma noche durmié de nuevo en la
casa.

Con su ayuda los negocios de Pantoja crecie-
ron y se multiplicaron al punto que después de algu-
nos afos Pantoja decidio retirarse y dejar todo en las
manos del que era ahora su futuro heredero.

Elias en un momento, cuando tuvo que elegir
en qué invertir el excedente ‘de sus ganancias, se vio
en la disyuntiva de escoger entre varias alternativas,
y eligio un prostibulo. Con lo que podria también
pagar una antigua deuda.

Por otra parte cambi6 la carreta por una ca-
mioneta y continu6 recorriendo los pueblos como lo
hiciera antes Pantoja.
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Eloisa fue por supuesto la encargada de reclu-
tar el contingente, en calidad de socia. Asi arrenda-
ron una casa en las afueras de Los Pozos y comenza-
ron a aparecer la Fany, Clotilde, Dorotea, Carmen y
Katiusca. Todas putas con experiencia y dichosas de
haber sido invitadas a participar en el proyecto.

Entre todas arreglaron la casa, cultivaron el
jardin, pintaron las paredes de un rojo oscuro e ins-
talaron largas y pesadas cortinas en cada salon. La
clientela no fue problema, llegd sola y abundante.

Elias pens6 que Eloisa se veia radiante como
regente del prostibulo y no pudo resistir la tentacion
de abrazarla contento, antes de partir de viaje.

A la vuelta nos vemos, le dijo, y se fue en su
camioneta repleta de artefactos.
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Esa misma despedida, ese mismo dialogo
se repitid en muchas ocasiones y Eloisa siempre lo
estaba esperando a su vuelta para darle cuentas del
negocio.

Al prostibulo llegaban visitas de todos los
pueblos cercanos, estaba siempre copado, alegrando
las noches de sus clientes en medio de la musica y
las risas.

Hasta ¢l llegaban los hombres con sus penas y
sus suefios, a liberarse en medio del amor y la borra-
chera. Con el tiempo comenzo el prostibulo a tener
fama de limpio y alegre, fama que se fue propagando
hasta llegar a oidos de gente importante.

Grandes sefiores aparecieron solicitando dis-
crecion y pagando fuertes sumas de dinero para rea-
lizar fiestas privadas. Estas eran de pocos invitados,
y en los salones se hablaba con personas distinguidas
escuchando musica selecta.

De estos hombres, y entre esas paredes, Eloisa
pudo escuchar muchas historias, pero una de ellas
llam6 mas que las otras su atencidn, en especial la
de ese hombre atractivo y vividor que esa noche se
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descargaba de sus penas, dandole rienda suelta a su
lengua pastosa por el exceso de alcohol.

Decia llamarse Armando de Pica y venir de
una localidad llamada Florcius de Pica, a unos 200
kilometros de Los Pozos. Tenia toda la facha de ser
un notable, de buena fortuna, acostumbrado a los
placeres del mundo.

Hablaba también de sus triunfos y posesiones
con orgullo, pero tenia sin lugar a dudas una espina
clavada en el alma. Una espina de juventud.

Segun ¢l habia sido un verdadero necio en-
tonces, dejandose llevar por absurdas ideas de po-
der, acatando los arbitrios de la familia, so pena de
perderlo todo y fracasar.

Los negocios de la familia le habian sido desti-
nados y, debiendo asumir esa carga, habia heredado
también el peso que significa el tener que ser algin
dia el patron. Asi, en su juventud, estuvo imposibi-
litado de tomar sus propias decisiones, y el destino
se encargaria de jugarle una muy mala pasada.

Desde pequeio lo habian cuidado con una es-
pecial dedicacion, igual como se criaria a un futuro
rey.

Desgraciadamente casi todo le estaba prohi-
bido y por esta falta de libertad no recordaba haber
sido feliz. Era como si desde un principio no le hu-
biesen permitido tener su propia vida y hubiera sido
destinado para algo planeado ya antes de nacer.

Tenia de todo, absolutamente lo que queria,
menos su destino en las manos, y asi crecio.

A los veintidos afios estaba cerca de terminar
los estudios universitarios, después de haber hecho
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una carrera excelente. Su proximo paso era el entrar
en calidad de aprendiz en el oficio de la familia: el
vino.

La cosa iba por donde se habia planeado, tal
como debia ir. Hasta que se enamoro.

Si, se habia enamorado perdidamente de una
joven un afio mayor que ¢€l, evento que cambid sus
prioridades, hasta faltar un dia a sus deberes, lo que
fue considerado por la familia como un verdadero
sacrilegio.

Preocupados, los responsables de su educa-
cion le llamaron varias veces la atencion, y su vida
comenzo a complicarse.

Pero del amor no se deshace uno asi no mas,
le dijo esa noche, y parecio querer tomar un respiro
antes de continuar. Uno no puede tomar la decision
voluntariosa de no seguir amando, continud, porque
la pasion que tira es una cosa atroz. Yo amé a esa
mujer y ella también me amo. Esa fue la razén de
que nuestras vidas naufragaran.

Beatriz habia quedado esperando un hijo suyo.
Cuando lo supo se sinti6 feliz y penso en desposarla
lo més pronto posible, pero su familia se opuso.

Claro que pensaron en abandonarlo todo y
partir a vivir juntos. Aunque nunca lo hicieron. Por
esas cosas desgraciadas de la vida lograron separar-
nos, dijo él.

Eloisa lo escuchaba con mucha atencién y al
caballero se le iba desgarrando la voz mientras se-
guia con su historia.

Me convencieron de que era mejor no hacer-
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lo, que todo se solucionaria esperando un poco, re-
trasando el matrimonio. Asi mi hijo podria heredar
después una fortuna y su madre podria encargarse de
educarlo como estimara conveniente, con los mejo-
res medios. Pensé que por una parte tenian razéon y
cedi.

Beatriz no estuvo de acuerdo sin embargo y
ante el eventual escandalo que golpearia a su fami-
lia, prefirid escapar para no volver. Mientras que ¢l
se habia hundido en la nada sin escapatoria.

Algunos afios después la busqué como un
verdadero loco, por cada pueblo, aldea y ciudad del
pais, pero no la encontré.

Entonces ya era el patron de todo y pudiendo
ser un gran sefior, me converti con el tiempo en un
ser desdichado, afortunado, vividor, que va de bur-
del en burdel. Mi fortuna esté intacta, pero conmigo
han muerto todas las pretensiones de mi familia de
continuar con sus suefios de grandeza y poder.

Eloisa tuvo pena de este hombre y le acari-
ci6 la cabeza suavemente, mientras le daba un tierno
beso en la mejilla. Su historia la habia dejado mar-
cada, debido mas que nada al extrafio parecido de
este hombre con su socio, Elias.
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XI

A Elias por su parte seguia yéndole bien. En
sus viajes conocia a muchas personas, de todos tipos
y oficios. Se fue convirtiendo en un personaje de las
zonas que visitaba. Tenia su itinerario con las mejo-
res piezas de los albergues reservadas y cientos de
clientes esperandolo para abastecer sus almacenes.
Asi, no habia viaje en que no volviera con su camio-
neta vacia y los bolsillos llenos de dinero.

Sus salidas duraban entre una y dos semanas.
Al volver lo primero que hacia era poner al dia a
Pantoja sobre lo ocurrido durante el viaje, y luego
partia donde Eloisa.

Eloisa trat6 de comentarle acerca de Armando
de Picay su historia, pero en realidad Elias no queria
escuchar y preferia pasar su tiempo divirtiéndose o
hablando de como iba el prostibulo.

Después me lo cuentas, le dijo, ahora hablame
de las nifias. Y Eloisa se vio obligada a cambiar de
tema.

Katiusca era sin duda la mas alegre de todas y
la mas bella, siendo la preferida de muchos clientes.
Ese no era su verdadero nombre. El suyo era Maria
de los Angeles Iturra y provenia de una familia po-
bre, azotada por el hambre y la mala fortuna.
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Desde muy pequefia se las habia tenido que
arreglar por si sola. En un principio habia comen-
zado trabajando como empleada en un bar de mala
muerte donde el duefio sentia una especial simpatia
por su persona y la cuidaba. Trabaja de la mafiana a
la noche aseando el piso y las mesas; por las noches
muchas veces tuvo que ayudar a servir a malacato-
sos y bandidos que la miraban con malos 0jos y obs-
cenas intenciones, a pesar de su corta edad.

Alli crecid y con el tiempo se convirtid, a de-
cir de su patron, en una joven demasiado deseable,
en un posible motivo de alboroto para su bar, por lo
que la llevo visitar a una antigua amiga suya que se-
guramente le conseguiria un trabajo mas apropiado.

Laamiga de su patron al ver sus deslumbrantes
ojos azules y el pelo rojo cayéndole graciosamente
sobre los hombros, el busto regio y una piel blanca
como la nieve, pensé que con ella haria una fortuna.
Enseguida se dio cuenta de que la chica era virgen,
que no tenia experiencia en esas lides y deberia ini-
ciarla en el negocio con mucha sutileza. Le expli-
co que ella era la patrona de una casa de huéspedes
donde los sefiores venian a pasar un buen rato y que
el asunto se trataba de atenderlos bien y ser un poco
carifiosa.

El trabajo era bien pagado y podia vivir alli
con la familia como le llam¢ la sefiora Carlota al sé-
quito de prostitutas que constituian su grupo de se-
noritas. Tendria una habitacidn para ella solay con el
tiempo aprenderia el oficio. Katiusca acepto, se des-
pidio agradecida de su antiguo patron y se quedo.

Algunas noches después Katiusca fue llevada
51



a una de las recepciones que dofia Carlota daba en su
salon. Alli le presentaron a un hombre mucho ma-
yor que ella para que lo acompaiara y entretuviera.
Bailaron y bebieron juntos hasta que dofia Carlota
le insinud que debia llevarlo hasta su pieza. En ella
el hombre quiso sobrepasarse y Katiusca no se lo
permitid. Entonces, éste, habiendo sido advertido de
la situaciéon de la joven y pagado precisamente mas
por tener ese desacostumbrado honor, no insistid y le
propuso seguir bebiendo y bailando.

Tiempo mads tarde la bebida habia hecho su
efecto en los dos y Katiusca hasta sinti6 placer cuan-
do ese hombre le acariciara los pechos y los muslos
con ternura. No se dio ni cuenta cuando estaba des-
nuda completamente sobre la cama e instantes des-
pués era desflorada por ese hombre, con la gentileza
y sutileza de un maestro.

La mafiana siguiente sintié un fuerte dolor de
cabeza y al mirar a su lado se dio cuenta de lo suce-
dido. Primero tuvo ganas de vomitar, pero luego se
dijo que la cosa no habia sido tan mala o que podria
haber sido peor. Hasta entonces creia que aquello
debia suceder cuando conociera el amor, pero ya la
vida le habia ensefiado que las cosas no siempre son
como uno quiere, que hay mucho que aceptar si uno
pretende subsistir.

La paga fue para ella extraordinariamente bue-
na, lo mismo que la complacen01a de dona Carlota
que la llen6 de pequeiios obsequios y la regaloned
como si fuera su hija. Asi, no pasé mucho para que
olvidara aquello que hubiese podido ser una terrible
experiencia, lo que con el tiempo se convirtid en el
recuerdo de su casi perfecta iniciacion.

Desde entonces llevo el asunto con mucha fi-
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losofia y habiéndose convertido en la estrella del lu-
gar hasta se tom¢ el derecho de elegir a sus clientes.
Se volvié cada vez mas alegre y hermosa, los hom-
bres se peleaban, literalmente, por tenerla.

Eloisa la habia conocido y se habian hecho
buenas amigas compartiendo sus suefios y los secre-
tos del oficio, teniéndose la una a la otra en caso de
necesidad.

Fue ella la primera en quien pens6 Eloisa al
plantearle Elias el negocio.

Esta viajo desde la ciudad del norte en que tra-
bajaba respondiendo al llamado de su amiga, y ahora
ahi estaba convirtiéndose, nuevamente y sin mucho
esfuerzo, en la reina del prost1bu10 de Los Pozos.

Otra cosa era la historia de Carmen, llegada
hasta alli por circunstancias completamente diferen-
tes.

Su edad ya estaba al borde de los cuarenta
afios y su vida venia en picada.

Habia sido la regente de un maravilloso pros-
tibulo en una gran ciudad y por eso conocido a las
mas importantes personalidades del pais. Era bella
también, con un aire de dignidad que aun conserva-
ba.

Un hombre en especial se habia cruzado en su
vida y ésta se habia prendido locamente del sujeto.
El hombre era vividor, falto de escrapulos. Pero clla
vibraba con su sola presencia y habria sido capaz de
hacer cualquier cosa por €l. Cosa que hizo.

Carmen tontamente se vio envuelta en una
conspiracion de pésimo gusto; de la cual fue quien
sali6 mas perjudicada. Su amigo intent6 llevar a
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cabo una estafa aprovechandose de los encantos de
su agraciada puta.

La cosa a primera vista parecia ser simple, ella
debia conseguir los documentos de otro de sus clien-
tes, mientras €ste descansara placidamente después
de haberle concedido sus favores. El cliente era un
conocido hombre de negocios a quien se pretendia
birlar una de sus grandes propiedades, utilizando fal-
samente los documentos.

Carmen hizo lo que le pidieron, pero el asunto
no tard6 en descubrirse y fue llevada por afos tras
las rejas, mientras su macho dorado, como ella lo
llamaba, habia desaparecido del mapa sin siquiera
prevenirla.

Asi habia todo perdido y desde hace algunos
afios deambulaba de prostibulo en prostibulo tratan-
do de hacer de nuevo fortuna.

Su vida no era lo que se llama un pacifico re-
manso y Eloisa tenia que mantenerla constantemente
a raya para que no cometiera algunas de sus locuras.
Como por ejemplo el dia en que debi6 llamarle la
atencion por desaparecer con uno de los clientes du-
rante varios dias.

Por esto Carmen la detestaba, aunque Eloisa
seguia dandole nuevas oportunidades, sin sospechar
el odio y la envidia que crecia en el corazén de su
compafiera de labores.

A Elias le gustaban esas historias, las de su
gente. Se interesaba en conocerlas y siempre, en se-
creto, intentaba comparar esas historias con su tra-
yectoria personal. Para todos, el mundo es a la vez
un poco claro y oscuro al mismo tiempo, era su con-
clusion.

54



XII

Sucedi() que con el tiempo esa vida de trabajo
y ganancias comenzo a aburrirle. Demasiado siem-
pre de lo mismo se le hacia pesado, insoportable, y
sin saber como se acerco de nuevo al trago.

Nuevamente no habia quien pudiera parar-
lo cuando bebia y se ponia insoportable, agresivo.
Eloisa comenzo a tenerlo mas a menudo en su pieza
y no la dejaba ni le daba tiempo para atender a otros
clientes.

Muchas noches terminaba haciendo un terri-
ble escandalo, que si no fuera por las atinadas reac-
ciones de Eloisa, hubiese terminado por espantar a
muchos de sus mejores clientes. Pero a €l ni la plata
ni el negocio le importaban, decia borracho, y me-
nos que un par de malditas putas y cabrones le dije-
ran lo que tenia que hacer. Luego se dormia y Eloisa
lo dejaba descansar hasta que pasara la borrachera,
despertando muy tarde a la mafiana siguiente.

Suspendid los viajes y cuando estaba sobrio
comenz6 de nuevo a pensar en aquello que ya creia
perdido: el verde del bosque y el sonido de las aguas
cristalinas. Y penso en volver, aunque el destino le
tenia reservada otra sorpresa.
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Eloisa recibi6o una solicitud para una fiesta
privada, donde asistirian s6lo cuatro personas y se
requeria de la mayor discrecion. Todo fue preparado
para la ocasion, las nifias incluso cerraron las puer-
tas por algunos dias con tal de estar fresquitas en el
evento.

Esa noche el salon estaba espléndidamente
arreglado, la musica de fondo era tranquila y apro-
piada, cuando comenzaron a llegar uno a uno los ca-
balleros.

Uno de ellos era Armando de Pica quien pidid
la compaiiia de Eloisa.

Primero bailaron y fumaron sus cigarros con-
versando, teniendo a las nifias sentadas en sus pier-
nas. Después poco a poco el salon fue quedando va-
cio cuando los caballeros subieron a las piezas abra-
zados de sus parejas.

Ya era medianoche cuando Eloisa y Armando
de Pica se sacaban la ropa en una perfecta intimi-
dad.

Pero en eso llegd6 Elias completamente ebrio
irrumpiendo en la pieza. Eloisa no supo qué hacer,
ni hubiese podido hacer nada porque Elias la golpeo
dandole un terrible manotazo en la cara que logrd
derribarla.

El caballero, en calzoncillos, sali6 en su de-
fensa y la pelea se armo. Elias en su estado cay6 a
los primeros golpes que Armando de Pica le lanzara
mostrando un sorprendente estado fisico.

Eloisa permanecia muda en el suelo, intuyen-
do venir lo que habia adivinado hacia tiempo.

El hombre al agacharse a examinar al agresor
notd de inmediato el parecido de Elias y retrocedio
sorprendido.
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Pero esto es increible, pronuncio, y mir6 a
Eloisa que se levantaba para ponerse a su lado.

Se llama Elias, le inform¢ ésta, fue criado en
el bosque por una mujer que venia huyendo de un
drama familiar como el de su relato, hasta alla llegd
esa mujer y tuvo a su hijo. El ha pasado por mucho,
ahora cruza por una mala racha.

Véalo usted, continud, si parece ser su vivo
retrato, sin duda que es su hijo.

(Mi hij0‘7 Preguntd6 Armando de Pica, mien-
tras se ponia de nuevo la ropa, y se notaba que estaba
sorprendido, nervioso. ;Pero entonces?

No terminaba de reponerse de tamafia sorpre-
sa cuando Elias se levanto del suelo como un ende-
moniado y le clavo un cuchillo en el estomago, sin
tener conciencia alguna del parricidio que cometia.

Viejo de mierda, le grito, venir a envalento-
narse, el muy desgraciado.

Eloisa lo tomd con todas sus fuerzas y Elias se
dej6 arrastrar fuera del prostibulo. Como era media-
noche y la casa quedaba en las afueras del pueblo,
era dificil que alguien los viera.

Eloisa lo subi6 a su camioneta y con el dolor
de su alma se lo llevo lejos por el camino, sabiendo
que de no hacerlo sus dias estarian contados.

A varios kilémetros de Los Pozos lo dejo dur-
miendo su borrachera cubierto por unas ramas, luego
volvio al pueblo a gritar desde su pieza denunciando
la asesina irrupcion de un desconocido.

Al otro dia Elias despert6 con resaca y vaga-
mente consciente de lo que habia hecho.

Pero muy répido record6 que habia dado muer-
te al cliente de Eloisa.
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Entonces comprendié que ahora le quedaba
un s6lo camino y que su amiga lo habia puesto en
esa direccion.

El bosque lo esperaba. Eso era lo que desde
hace algtn tiempo tenia en mente, claro que no de
esta manera. Ahora ese verde, esos arboles y esas
aguas serian su prision. No podia volver a pensar en
salir de alli. Dos crimenes a su haber ya eran dema-
siado en su conciencia. Ahora su condena seria el
vivir con la incognita terrible de no saber quien era
y porque actuaba a veces como un animal.
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Tercera Parte






XIII

Al bosque llegd un dia que llovia torren-
cialmente y cuando golped la puerta de la cabaiia
su madre le abri6 haciéndole entrar de prisa, para
impedir que siguiera mojandose. Se encontraba sola
y cuando Elias preguntd por su padre, ella bajo la
cabeza en sefial de duelo y tristeza. Le cont6 que ha-
bia muerto no hace mucho y que habia tenido que
enterrarlo ella sola cerca de la cabana, donde habia
ahora una cruz.

Se abrazaron y sintieron el uno al otro, luego
le dio de comer y no cesé de hacerle carifio durante
todo ese tiempo. Su padre habia fallecido de una en-
fermedad extrafia que en poco tiempo lo habia hecho
decaer e irse apagando como una vela que se consu-
me, cosa incomprensible en un hombre como ¢l que
no se habia enfermado nunca. Habia muerto en sus
brazos, agradeciéndole su compaiia y el hijo.

Elias sinti6 pena y tuvo ganas de llorar. Salid
de la cabafia y se abalanzo sobre la tumba de su pa-
dre, mientras la torrencial lluvia no dejaba de caer.

Después de un rato, se pasd la mano mojada
por el rostro y volvio6 para abrazar a su madre.

Le asegurd que no volveria a partir y a medi-
da que fue pasando el tiempo, obligado como estaba
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a permanecer alli para siempre, se fue entregando
nuevamente a ese ritmo del bosque, mas calmado y
natural. Volvi6 a disfrutar como antes del viento sil-
bando en las copas de los arboles, y los dias de sol
visitd frecuentemente las aguas cristalinas que tanto
lo atraian. El lugar le hacia bien. No sentia ganas
de beber como al principio, algo magico le estaba
ayudando a sanar sus heridas espirituales y dormir,
dormir bien como en los viejos tiempos.

A su madre le contd acerca de los negocios,
del dinero, y le dijo que eso no era para ¢l. Que fi-
nalmente habia encontrado la respuesta a todas sus
preguntas, que por eso habia regresado a donde ¢l
pensaba poder vivir mejor. El mundo no le interesa-
ba mas, concluyd.

Con esta declaracion su madre no podia es-
tar mas feliz, todos los dias tatareaba una cancion y
daba gracias a Dios por haberle devuelto a su queri-
do hijo.
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X1V

Mientras tanto en Los Pozos, el cadaver de
Armando de Pica habia sido trasladado hasta su tie-
rra y enterrado con todos los honores. Pero la cosa
no habia quedado ahi, sino que la familia contrat6 a
varios hombres para que dieran con el asesino.

Aunque Elias habia desaparecido nadie en el
pueblo se atrevio a culparlo, recordando la experien-
cia anterior en que se le culpara injustamente.

Eloisa estaba muy segura por lo mismo. Pero
no contod con la traicion de una de sus compafieras.
Carmen, la menos leal de las putas, viendo la oportu-
nidad de perjudicarla y de paso ganarse una pequefia
fortuna, solt6 la lengua. Les dijo a los investigado-
res, a cambio de una gran suma de dinero, que esa
noche habia escuchado gritos en la pieza de Eloisa y
después la habia visto a ella arrastrando a Elias hasta
subirlo a la camioneta. Como eso le habia pareci-
do extrafio fue hasta la pieza y encontrd al hombre
muerto tirado alli en el suelo.

Elias era sin dudas el asesino y la unica parte
dondepodrianencontrarlo,seginella,eraenelbosque.

Los hombres no trepidaron, ¢ informandose
sobre la ubicacion del bosque y de las caracteristicas
del area, emprendieron la caceria.
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A la cabeza del grupo iba Marcelo de Pica, un
sobrino del difunto, encargado por la familia de re-
solver el asunto y encontrar al culpable. Lo seguian
varios hombres de experiencia, armados hasta los
dientes.

Eloisa se les adelant6, y siguiendo las indica-
ciones que muchas veces Elias le habia dado sobre la
ubicacion de la cabana, un dia aparecio por alla para
sorpresa de éste.

Lo puso en alerta, pero no intentdé hacer que
huyera, comprendiendo que entre esa espesura que
muy bien conocia le seria mucho mas facil ocultar-
se.

Su madre, sin embargo, al enterarse somera-
mente de lo que ocurria, asustada, impactada y te-
miendo por la vida de su hijo, le sugiridé que se mar-
chara ese mismo dia hacia las tierras mas altas, por
sl acaso...

Los hombres tardaron varios dias, pero lle-
garon finalmente a la cabafa, donde Beatriz los es-
peraba sabiendo que vendrian en busca de su hijo.
Al verlos llegar sali6 a recibirlos como si su llegada
fuera realmente una sorpresa, invitdndolos a descan-
sar antes de que siguieran su camino. Hizo todo lo
posible por agradarles y hacerles creer que no tenia
ninguna idea del hombre que buscaban. Pero, los
hombres indagaron y concluyeron que Elias habia
estado alli, y quisieron interrogarla sin sospechar
que ella era su madre.

Marcelo de Pica haria las preguntas, pero pri-
mero se presentd. Beatriz al escuchar ese nombre
creyo morir de impresion y por unos instantes se vio
paseando de la mano de su Armando por los jardines
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de la universidad, mientras éste la besaba en la boca
y la abrazaba. Luego se desmayo por un buen rato,
hasta que al volver en si quiso enterarse mas sobre
el asunto.

Marcelo de Pica tendria un poco méas edad que
su Elias y era hijo de una hermana de Armando. Ella
lo habia conocido antes de partir, e incluso lo habia
tenido en sus brazos.

Durante muchos afios ¢l habia sido la tnica
persona verdaderamente cercana a su tio y el acom-
pafiante de casi todas sus excéntricas tropelias. Mar-
celo de Pica conocia entonces muy bien la historia
que habia escuchado mil veces de los labios de su
pariente vividor e infeliz, y ahora estaba lejos de si-
quiera sospechar con quien estaba hablando.

Los hombres comieron, descansaron y final-
mente decidieron pasar alli la noche, invitados por
Beatriz.

Esa noche fue aprovechada por ambos, tanto
por Beatriz como Marcelo de Pica que tenian interés
en obtener informacion el uno del otro. Marcelo de
Pica insistia en que se le dijera que camino habia to-
mado Elias y si sabia donde éste se encontraba, pero
fue inltil ya que la mujer no contestaba a sus pre-
guntas, haciéndose la desentendida y devolviendo a
su vez pregunta por pregunta (Por qué lo seguian,
qué crimen habia cometido?

Si le hubieran dicho a Beatriz la respuesta que
obtendria, seguramente no hubiese seguido pregun-
tando, pero la vida en esas cosas es implacable y si-
gue indiferente el destino trazado.

Marcelo de Pica le inform6 entonces que por
asesinato, el de su tio, don Armando de Pica, feroz
y cobardemente asesinado por ese maldito, a quien
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perseguiria sin descansar hasta verlo pudrirse en el
infierno.

Asesind a Don Armando de Pica, le dijo, un
caballero de la mejor cepa, duefio y sefior de una
gran fortuna. Entonces el joven se dej6 llevar por la
nostalgia antes de que Beatriz reaccionara. Mi tio,
le dijo, era una buena persona, habia sido golpeado
por la vida sin poder recuperarse, pero no le hacia
mal a nadie, sino que al contrario ayudaba a todo el
mundo.

Habia perdido a su amada por una de esas ju-
garretas del destino, habiéndola dejado partir sin de-
tenerla, pero después se habia arrepentido y buscado
sin cesar por todas partes sin encontrarla. Estoy se-
guro, continud, que €l hubiera renunciado a todo por
volver a verla. Esa era su historia, hasta que ese mal
nacido la interrumpiera.

Beatriz sintié que el corazon le estallaba y se
puso blanca como una muerta después de tamana re-
velacion. No dijo una palabra, dejé caer los brazos y
las lagrimas bafiaron sus mejillas. Algo en su interior
se quebro sin poder resistir 'y aquel golpe terrible
la desconectd ese dia para siempre de la dura reali-
dad.

Al amanecer los hombres partieron sin expli-
carse lo que le aconteciera, dejandola lo mejor que
pudieron, perdida desde entonces en algin mundo
distante.

Pobre mujer, pensaron, y continuaron la cace-
ria.
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XV

Elias habia alcanzado las tierras altas después
de haber tenido que sortear no pocos obstaculos. Alli
hacia frio y el paraje era un poco mas agreste. Algu-
nos grandes pajaros volaban haciendo circulos en el
cielo gris. Se veia preocupado y los fantasmas vol-
vian a acosarle. Comi6 un poco de pan y tratd de
dormir cobijandose debajo de dos grandes piedras.

La oscuridad fue larga y recordo lanoche aque-
lla del crimen de Maria, de su estadia en la cueva.

Recordd también a Pantoja, a su mujer. Pero
sobre todo a Pantoja. Y en especial un dia en que
viajando juntos tuvieron que repeler un asalto. Pan-
toja habia tomado un mazo que guardaba para aque-
llas situaciones y habia comenzado a blandirlo en el
aire. Era un hombre valiente. El habia tomado unos
pefiascos y comenzo0 a tirarselos pegandole a uno de
los bandidos en la cabeza, derribandolo. Pero eran
muchos. Pantoja le gritd6 que huyera mientras ¢l pu-
diera detenerlos. Por supuesto que no lo hizo y se
quedo alli para hacerles frente. La pelea fue terrible
recibiendo ambos mas de un buen golpe. Finalmente
los habian reducido y amarrado, robandole la carreta
y dejandolos milagrosamente con vida, tirados en el
camino.
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Fueron esas largas horas bajo el sol, en las
que Pantoja y ¢l se sintieron unidos por un mismo
destino. En la casa les esperaban las dos mujeres,
su esposa y Maria. Entonces conversaron, esperaron
hasta que ¢l logré desatarse y desatarlo. Pantoja es-
taba furioso, quiso perseguir a los bandidos y Elias
tuvo que seguirlo para ayudarlo. Pantoja camind de-
cidido.

Mucho mas alld y por la noche los bandidos
descansaban al lado de la carreta completamente bo-
rrachos sin haber dejado siquiera un solo guardia.
Pantoja se les acerco y los golpe6 uno por uno mien-
tras dormian utilizando los grandes sartenes que le
habian robado y que todavia colgaban de la carreta.
Luego habia subido a la carreta y le habia dicho: va-
mos, ya tienen suficiente, ya recuperamos lo nues-
tro.

Cuando volvieron a Los Pozos les sanaron las
heridas. Pantoja no habia olvidado nunca ese acci-
dente y lo acogia cada vez mejor en su casa, hasta
ese dia terrible.

En eso estaba cuando escuch6 ruidos a unos
metros y reacciono. No era mas que un lobo solita-
rio que merodeaba buscando algo con que llenar sus
intestinos. Lo espant6d con una piedra y tratd de se-
guir recordando, pero no pudo. Aunque lo recordado
bastaba con creces para sentirse de nuevo valiente y
con fuerzas.

No sabia cuanto tiempo mas debia permane-
cer alli y la idea de ser cazado como un animal no
terminaba de gustarle.

Pasaron un par de horas hasta que cansado de
esperar resolvio buscar €l también a sus cazadores y
hacerles frente. No importaba cuantos fueran ni cuan
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armados estuvieran, ¢l conocia mejor el bosque y no
estaba dispuesto a dejarse sorprender.

Bajo lentamente por un sendero silvestre di-
bujado entre los arboles. Hasta que por fin los diviso
en un claro descansando. Eran cuatro y ¢l habia pen-
sado que podian ser muchos mas.

Los observo oculto detras de unos matorrales
y los escucho hablar. Pensaban dividirse y continuar
subiendo en forma separada. Dos quedaron de con-
tinuar por la ladera sur, dos por el norte. Marcelo de
Pica, que se veia y actuaba como el jefe subiria por
el norte.

Elias decidi6 actuar con cautela y se dijo que
para ¢l era sumamente beneficiosa esa decision de
los hombres de separarse. No hizo ruido y siguio es-
perando, acechandolos.

Sigui6 al grupo hacia el sur mientras espera-
ba alguna oportunidad. Tenia a su favor sus rapidos
movimientos y su empatia con el entorno, pues des-
de nifio habia aprendido a camuflarse perfectamente.
Los dos hombres caminaron y caminaron detenién-
dose en raras ocasiones a descansar. Un poco mas
all4 Elias les tenia preparada una trampa.

Ambos cayeron en ella como si fueran dos
principiantes y quedaron sepultados bajo una in-
mensa lluvia de piedras caidas de repente. No pu-
dieron siquiera reaccionar cuando el alud se les vino
encima, aplastandolos. Elias observo algunas partes
de los cuerpos que se asomaban por entre las rocas.
Ahora quedaban solamente dos. Y salio en su bus-
queda, convirtiéndose asi ¢l en cazador.

Pero no los encontrd y después de dar muchas
vueltas decidid volver a la cabaiia.
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XVI

Ex ¢sta encontrd a su madre deshecha y ab-
solutamente perdida al punto que no lo reconocio.
Entonces, Elias sinti6 como nunca que la desgracia
caia sobre ¢l y perdio un poco de confianza. La tomo
y la llevé hasta las aguas cristalinas donde perma-
necieron largo rato. Alla tratd de hacerla reaccionar,
pero ella no respondid, continu6 perdida en ese otro
mundo al cual ¢l no tenia acceso.

La abrazé mil veces sin comprender; si hubie-
se sido un lobo se hubiera puesto a aullar a Dios y
a pedirle explicaciones. Sintid6 como le montaba la
tension y tuvo el sentimiento de ser un hombre mal-
dito, a la orilla de una vida desgraciada, muy cerca
de alcanzar su final.

Jamas tuvo siquiera una vaga idea de lo que
pudiera haberle ocurrido a su madre y se lo atribuy6
también a la fatalidad.

En ese momento pens6 que mil veces hubiese
preferido quedarse para siempre en el bosque y vivir
como un animal, a ser un hombre y pasar por todo
aquello que le habia sucedido. Se arrepentia de su
curiosidad, se arrepentia de su viaje y se arrepentia
también de haber tomado otras vidas, pero por sobre
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todo se lamentaba de haber perdido lo mejor que le
habia deparado la existencia: su Maria.

Stubitamente la mujer ceso6 de respirar dejando
a Elias como en un limbo. Muchas cosas se juntaban
para acertarle el golpe final.

Cuando volvid a la cabafia con su madre en
los brazos se encontrd con que los otros dos hombres
lo estaban esperando, apuntandole. Pero ni siquiera
les presto atencion y siguio adelante.

Marcelo de Pica contaria después como se
sorprendio al verlo llegar hasta donde ellos lo espe-
raban. Era el vivo retrato de su tio Armando, decia,
tenia sus mismos 0jos azules y sus anchos hombros,
y en un principio tuvo que restregarse los ojos cre-
yendo que estaba sofiando. El parecido era verdade-
ramente asombroso y eso casi le hizo titubear, ade-
mas que el hombre venia con el cuerpo de la mujer
en los brazos. Pero no perdi6 la compostura y le or-
deno detenerse.

Al hacerlo éste dejo el cadaver de la mujer en
un remanso de flores del bosque y lo mir6 directa-
mente a los 0jos. Eso fue como si su mismo tio lo
estuviera mirando y sintié esa misma desesperanza y
amargura de su pariente reflejada en el alma.

Entonces Elias lanz6 un grito desgarrador y
salvaje que espanté a las aves de los arboles y puso
nervioso a su compaiiero, a quien no alcanzo a dete-
ner antes de que sin pensarlo siquiera y llevado por
el espanto, le disparé una bala al hombre entre las
dos cejas, matandolo.
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Epilogo

Esa es la version oficial, lo que se conto a
todo el mundo, pero la verdad es otra.

Marcelo de Pica tuvo piedad, bajoé entonces el
arma, ordend a su compafiero que también lo hiciera
y le grito a Elias que huyera hacia el bosque.

Elias, cansado ya de tanta muerte, dolor y des-
ventura, escucho sus palabras, bajé lentamente la
guardia, rendido, entregado, y dio media vuelta en
completa calma, hasta desaparecer para siempre ca-
minando entre los arboles.

Fin
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