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Había una vez en un país muy lejano y muy rico un príncipe a quien le divertía hacer traer a 
su corte a los personajes más curiosos. Con ello el príncipe estimulaba fervorosamente su 
imaginación y colmaba, al menos en parte, su extraordinaria curiosidad por los misterios de 
este mundo. Y como esta práctica se había casi convertido una obsesión, todos los años 
tenía ante sí uno o dos "casos curiosos" dignos de ser considerados. 
 
Sucedió que un día le trajeron a la corte a un hombrecillo que no debía medir más de unos 
80 centímetros y que, siendo muy hablador, no terminaba de contar una historia cuando ya 
comenzaba con la siguiente. 
 
Era divertido verlo gesticular su interminable repertorio y el príncipe, al escucharlo, no 
pudo determinar si eran las historias o el modo que tenía éste de contarlas, lo que hacía tan 
interesante la presencia de este hombrecillo en su corte. 
 
Varias veces intentaron hacerlo callar, pero el hombrecillo parecía no entender y 
continuaba con sus historias.  
 
Al cabo de un tiempo de inútiles esfuerzos, el príncipe se sentó en su trono y haciendo un 
gesto para indicar que dejaran tranquilo al invitado, se puso a escucharlo atentamente. 
 
El hombrecillo al ver que el príncipe prestaba ahora atención a sus palabras, hizo una pausa 
interrumpiendo su relato, tomó un respiro y se dirigió al príncipe de la siguiente forma: 
 
" Conozco a un hombre, dijo el hombrecillo, que ha vivido muchos años y su sabiduría es 
casi incuestionable. Estoy seguro de que él conoce el número exacto de las estrellas en el 
cielo y, además, el de los granos de arena de todas las playas del planeta. 
 
Le gusta contar historias y cuando lo hace, cuenta una detrás de la otra, por lo que es 
posible pasar varios días escuchándolo sin interrupción. 
 
Yo viví con él aprendiendo su of icio y he llegado a poder contar historias que alegran hasta 
el éxtasis o que entristecen hasta las lágrimas a quienes las escuchan. 
 



Tú, le dijo, mirando al príncipe directamente a los ojos, que pareces disfrutar conociendo 
las cosas más increíbles, seguramente sabrás encontrar la perla escondida en cada una de 
estas historias, y encontrándolas podrás al fin obtener un buen premio que gratifique el don 
de tu singular curiosidad. 
 
El único requisito para esto es que escuches las historias sin detenerte, sea de día o de 
noche, sin dormir y sin importar lo que tarden en contarse. De lo contrario, no obtendrás el 
premio que te of rezco y sufrirás en cambio algo espantoso. Pero si lo logras, serás un 
mejor príncipe y sin dudas, un mucho mejor hombre".  
 
El príncipe después de escuchar esta insólita introducción no dijo una palabra pero, asintió 
con la cabeza, acomodándose en su trono y bebiendo un sorbo de vino de su copa. 
 
Entonces, el hombrecillo, tomando este gesto como una afirmación, sin perder un segundo, 
se puso a relatar su primera historia acerca de un mago y sus extraordinarias experiencias: 
  
 
 
El Hombrecillo de los Cuentos: 
 
Primera Historia 
 
 
EN BUSCA DE LA FELICIDAD  
 
Como sus ancestros los magos, los druidas y todo tipo de esotéricos y alquimistas 
dedicados a lo fantástico, él también se esforzaba por encontrar la piedra filosofal. Pero esta 
vez no para convertir un metal cualquiera en oro, sino que para convertir la tristeza en 
felicidad. Como si eso fuera posible; que un ser humano pudiera por arte de magia trastocar 
toda la miseria de la humanidad de la noche a la mañana, y lograr que los hombres vivieran 
por fin felices sobre la faz de este planeta. 
 
Y como el asunto no era de pequeña monta, él había tenido que repasar todos los antiguos 
escritos de sus antecesores, escarbando entre ya gastadas palabras mágicas y olvidadas 
recetas de pociones capaces de convertir a un hombre en sapo o a una rana en una dulce 
princesa. 
 
Pero, como ahí no encontró nada de valor que sirviera a su propósito, y cuando ya se hubo 
convencido de aquello, no le quedó otra cosa que contar únicamente con su creatividad, con 
el conocimiento depositado en su alma de mago y con los secretos misterios escondidos en 
algún rincón de su joven espíritu. 
 
Así es que comenzó a hurgar dentro de sí mismo como última esperanza de encontrar lo 
que buscaba. A la sazón: el poder cambiar la tristeza en felicidad. Entonces, del fondo de su 
corazón expectante y agitado, una voz interior insistía en llamar su atención para poder 
decirle algo. Y como era tanta su insistencia, Cristóbal, que así se llamaba el mago, no 
opuso objeción, y se dispuso a escucharla: 



 
" Yo sé lo que buscas, le dijo la voz, y puede que obtengas alguna respuesta si prestas 
verdadera atención a mi relato; y comenzó: 
 
- En el transcurso de siglo Xl o Xll, poco importa, existía otro mago como tú, que siendo 
súbdito de un rey que heredara después de la muerte de su padre de 81 años, un vasto 
territorio situado entre el mar y la montaña, tuvo ya en ese entonces la misma idea que 
ahora agita tu espíritu de emprender tal aventura. Aunque éste decidió, por prudencia, 
intentar la hazaña únicamente con los habitantes de su villa, para así hacer primero una 
prueba, y si ésta resultaba, decía él, se dedicaría a recorrer el mundo con su fórmula y a 
transformarlo por completo, seguro de que todos lo aprobarían. 
 
En fin, después de varios años alcanzó algunos logros. Si bien no pudo encontrar la fórmula 
para cambiar la tristeza en felicidad, al menos había encontrado como curar las penas y no 
fueron pocos los villanos que pudieron gozar de este enorme y singular beneficio. 
 
Cuando llegó a oídos del rey que en sus tierras había un mago que lograba curar las penas y 
que, además, la ambición de éste era poder desterrar la tristeza del planeta, interesado, lo 
mandó a llamar para interrogarlo. 
 
El mago compareció ante el rey de buena gana. Entonces el rey le preguntó qué era eso de 
tratar de volverlos a todos felices; pensando ya el rey en la manera en que, si esto era 
posible, podría transmitirlo a todos sus súbditos y obtener no pocas ganancias con este 
asunto. 
 
El mago explicó al rey sus intenciones y logros con lujo de detalles, dejándolo tan 
impresionado que el rey le pidió que se viniera a trabajar al palacio como su mago personal 
y dispusiera de cuanto necesitase. 
 
Al cabo de un tiempo el mago encontró la fórmula precisa para erradicar la tristeza y se la 
comunicó a su soberano, quien impaciente dispuso que cada súbdito de su reino bebiera sin 
vacilar la fórmula fantástica. 
 
El rey esperaba que estando todos felices y contentos no tendrían entonces problema para 
trabajar más y aceptar cualquier edicto que él les impusiera, sin mostrar la más mínima 
oposición y aumentando con ello su poder y su riqueza. Pero, cuando el elíxir hizo su 
efecto, los súbditos del rey se sintieron tan felices, que el sólo hecho de respirar los saciaba 
por completo, los llenaba de una paz y de una alegría maravillosa, por lo que dejaron de 
trabajar. 
 
¿Para qué trabajar, si ya lo tenían todo? Cada uno era feliz con lo suyo y en su lugar. Así 
que todo el reino se paralizó, y pululaban desde ese día en las calles las gentes ociosas y 
felices. 
 
Al rey, que no había probado la pócima, por supuesto que esto lo disgustó en extremo y 
mandó a ejecutar de inmediato al infortunado mago, cosa que tuvo que hacer él mismo por 
falta de guardias que lo quisieran obedecer. 



 
Finalmente al rey, en su desesperación, no le quedó otra cosa que beber él también del 
elíxir y convertirse en un hombre feliz, despreocupado por las cosas vanas de este mundo y 
dedicado a disfrutar de la naturaleza y de lo que el destino le deparara. 
 
Desgraciadamente para ellos, y al contrario de lo que pudiera pensarse, esto fue la causa de 
su ruina y la de su triste perdición. Porque sus vecinos, más belicosos, se aprovecharon de 
este espíritu alegre y pacifista para declararles la guerra y casi exterminarlos, apoderándose 
sin mayor esfuerzo de un nada despreciable botín ." 
 
Al terminar de contar esto la voz desapareció dejándolo ahí triste y confuso, casi sin ganas 
de continuar adelante con su proyecto. Cristóbal tuvo que hacer en verdad un gran esfuerzo 
para recuperarse y lograr poner en orden sus pensamientos otra vez. Y cuando en esto se 
afanaba, escuchó otra voz, que con la misma insistencia de la anterior intentaba llamar su 
atención para poder decirle algo. 
 
" Escúchame, le dijo ésta, conozco lo que buscas y puede que obtengas alguna respuesta si 
escuchas atentamente mi relato; y comenzó: 
 
- Hace ya algún tiempo hubo también otro mago como tú que, intentando encontrar la 
fórmula para trastocar la tristeza en felicidad, cosechó grandes éxitos. 
 
A este mago también lo mandó llamar el rey cuando escuchó hablar de él y de su intención 
de exterminar la tristeza del planeta y alcanzar para todos la completa felicidad. 
 
Pero, este rey, que era dadivoso y comprensivo, no tenía el deseo ardiente del otro de 
aprovecharse de lo que fuera para aumentar su poder y su riqueza a costa del trabajo de los 
demás. Por eso, cuando el mago hubo encontrado la fórmula perfecta, éste se regocijó en 
extremo pensando en cómo haría de felices a sus súbditos y ordenó también con un edicto 
que todo el mundo bebiera la pócima. 
 
Como en el reino anterior, en éste también sus habitantes se volvieron felices y ociosos, 
contentos con lo que tenían y agradecidos a Dios por el sólo hecho de respirar y de existir. 
 
El rey vio esto con muy buenos ojos y se sintió tan feliz aun antes de beber la pócima, que 
nombró al mago su primer ministro, y como primera orden le pidió que inventara algo que 
permitiese a su gente permanecer felices y a la vez productivos, para bien de sí mismos y 
del reino. 
 
El mago, manos a la obra, muy pronto descubrió la forma por la que ese reino se convirtió 
en el reino más limpio, más hermoso y más organizado de esos lugares, al punto que llegó a 
ser el ejemplo para todos los demás." 
 
Cristóbal a estas alturas del relato ya había recobrado sus fuerzas y, súbitamente, sintió una 
energía positiva enorme circulando por todo su cuerpo. 
 
La voz calló, pero se quedó allí como esperando algo. 



 
Entonces, Cristóbal, aprovechando ese momento, le preguntó si conocía la fórmula mágica 
y si era posible que la pudiera de ella escuchar. 
 
"La conozco, respondió la voz, pero antes que la puedas utilizar, yo te prevengo, tienes que 
conocer qué tipo de rey es el que reina sobre ti. No vaya a ser que pierdas tú también tu 
cabeza, como el mago anterior, y en vez de felicidad le lleves desgracia a los que tan 
generosamente pretendes favorecer." 
 
II 
 
Entonces, Cristóbal, decidió subir a la montaña para reflexionar aprovechando, como un 
anacoreta, el silencio de las piedras; preparándose así para salir en búsqueda del 
conocimiento del espíritu que reinaba sobre los que detentaban el poder. 
 
Durante todo el día subió sin fatigarse, hasta que al llegar la tarde escuchó la voz de un 
hombre que casi sollozaba lo siguiente, no muy lejos de donde él se encontraba: 
 
" Oh suerte, que no has querido dejarme disfrutar de una buena fortuna y que me has 
convertido en el más infeliz de los hombres, ¿Es posible que yo esté todavía con vida, 
siendo que el reposo que da la muerte podría ya haberme liberado de este cruel suplicio de 
tener que arrepentirme cada día de mis fatales errores? " 
 
El que decía estas amargas palabras era un hombre más bien maduro, pero no viejo, que 
estaba sentado sobre una gran piedra que se encontraba dentro de un estrecho círculo 
mágico que le impedía salir. 
 
El prisionero del círculo se alegró grandemente cuando divisó a Cristóbal acercándose y 
antes de que éste llegase comenzó a decirle lo que sigue: 
 
"Bienvenido caminante, que pasas tal vez sin quererlo por el lado de esta triste y 
abandonada persona. Si dispones de algún tiempo, puede que mi historia te entregue cierto 
preciado tesoro, que si no se trata de lo que es menester hacer para vivir como un hombre 
dichoso, sí se trata de lo que hay que evitar de hacer para no perder esa ansiada felicidad. 
 
El siguiente es el relato de mi vida y de mi desgracia: 
 
- Tienes que saber, Señor, que mi padre era el rey de un vasto territorio guardado entre el 
océano y la montaña, y que éste vino a morir a la edad de ochenta y un años, dejándome 
como único heredero al trono a mis quince años recién cumplidos. 
 
Habiendo asumido la corona hacía ya casi una década, conocí a una mujer, no mal dotada, 
que se convertiría luego en mi esposa y en la reina de todos mis súbditos. 
 
Los primeros años de nuestra vida juntos fueron un regalo de Dios. Éramos felices y siendo 
de este modo nos llegó la madurez. 
 



Pero mi reina comenzó de pronto a fijarse en aquello que antes no le había llamado mucho 
la atención, es decir, las joyas y el poder. 
 
Entonces, sabiendo el amor que yo le profesaba, me pidió cada vez más y más hasta que, 
aunque parezca increíble, toda mi fortuna se hizo poca para satisfacer los deseos de ésta 
ahora insaciable y caprichosa mujer. 
 
Tuve que comenzar a gravar a mis súbditos con onerosos impuestos a fin de darle en el 
gusto en todo lo que ella me pedía, que como ya le he contado, era cada vez más y más, sin 
que pareciera tener fin. 
 
Un día supe de un mago que viviendo en una de las villas de mi reino había sido capaz de 
encontrar la manera de quitar las penas y que, aún más, tenía éste la intención de hallar la 
fórmula para poder cambiar la tristeza en felicidad. 
 
Sin dejar que el tiempo pasara lo mandé llamar, con la esperanza de que trabajando para mí 
por un buen salario, y teniendo a su disposición todo lo que necesitase, consentiría éste en 
darme la fórmula para volver a todo el mundo feliz si por gracia la llegaba a descubrir. Esto 
podría hacerles mucho menos pesada la carga a mis súbditos y podrían ellos aceptar de 
mejor gana los impuestos con los que yo me veía obligado de tenerlos que gravar. 
 
Debo confesarle, Señor, que yo ya casi había perdido mi espíritu con tanta presión y mis 
emociones se encontraban por lo tanto un poco desequilibradas, al extremo de no estar muy 
seguro de las decisiones que tomaba. Pero, en fin, el mago al cabo de un tiempo consiguió 
lo que buscábamos y yo ordené a todo el mundo beber la pócima. 
 
Entretanto, todo esto era seguido secretamente por mi mujer, la que estando poseída ya 
completamente por la codicia, tenía puestos sus ojos en cada uno de mis actos 
concernientes a este asunto. Cuando la gente hubo tomado la pócima mágica se volvieron 
todos sumamente felices, y tanto, que cesaron de trabajar sintiéndose dichosos por el sólo 
hecho de respirar y de existir. 
 
La reina, enterada de ello y comprendiendo que sus planes para lograr que el pueblo 
trabajara más a fin de aumentar sus riquezas habían fracasado, me llenó de reproches, los 
que me confundieron aún más y me llevaron a ordenar, desgraciadamente, la ejecución del 
mago, quien a la sazón me parecía era el responsable de todo lo sucedido. 
 
Pero, ese no fue mi único error, como es posible creer, sino que llevado por la 
desesperación, bebí yo también la pócima mágica y me convertí en un hombre feliz. 
Situación ésta que mi mujer, enojada como estaba, aprovechó para ir a vendernos a nuestros 
peores enemigos. 
 
Imaginará usted lo fácil que fue para nuestros vecinos el apoderarse de nuestro reino y el 
matarnos como a corderos o someternos a la esclavitud. 
 
Mi suerte, sin embargo, fue un poco distinta a la de los demás, porque mi mujer, enervada 
por mi fracaso, se encargó de conseguir los servicios de otro mago al cual le pagó 



generosamente para que me lanzara el hechizo que ella había tramado con tanto 
resentimiento como tenacidad. 
 
Y he aquí la causa de mi actual situación, el motivo por el cual me veo obligado a 
permanecer encerrado en este círculo desde donde no puedo siquiera pensar en escapar, y 
donde me queda únicamente espacio suficiente para girar alrededor de esta piedra, 
lamentándome de mi mala fortuna y terrible condición." 
 
Habrá usted sacado sus propias conclusiones, dijo el prisionero del círculo a Cristóbal, 
quien sin vacilar le respondió: Más de lo que usted se imagina, Señor. Y los dos juntos, 
cansado el uno de hablar y el otro de escuchar, uno a cada lado del círculo, se pusieron a 
dormir. 
 
  
 
III 
 
Al otro día, al amanecer, Cristóbal viendo que poco o nada podía hacer por ayudar a ese 
pobre infeliz y pensando que ya había reflexionado lo suficiente, empezó su descenso a la 
civilización, con la esperanza de encontrar allí la respuesta que buscaba acerca de él o 
aquellos que detentaban el poder. 
 
En eso llegó hasta una ciudad muy hermosa y brillante que resplandecía por su limpieza; 
donde cada cosa parecía estar en su lugar y donde además la gente era muy alegre y 
servicial. 
 
Alojándose en una posada de esta ciudad, Cristóbal vio llegar la noche y al cielo llenarse de 
estrellas, así como también vio las siempre limpias calles iluminarse con el fuego de 
innumerables antorchas. 
 
Cuando se disponía a dormir, cuán grande fue su sorpresa al escuchar un ruido como de 
niños, entre murmurando y quejándose, y que al parecer venía avanzando penosamente por 
las iluminadas calles de la ciudad. Por supuesto que se asomó inmediatamente a la ventana 
con la esperanza de ver lo que ocurría pero, no pudo ver nada, aunque aún podía escucharse 
el mismo griterío casi infernal. 
 
Como el tenor de los hechos lo había golpeado tan duramente, no tuvo ánimo para volver a 
su cama y en cambio decidió vestirse y salir a investigar. Afuera parecía que todos los 
habitantes se habían esfumado, no habiendo dejado ni siquiera la más mínima evidencia de 
sus actividades del día anterior. 
 
Corrió por dos o tres cuadras y como no encontró a nadie, regresó a la posada donde pasaba 
la noche. Una vez de vuelta en su habitación, se encontró con un viejo arrugado y de pelo 
largo, con las uñas descuidadas y mal vestido, que le esperaba sentado en un sillón. 
 
El viejo apenas se movió cuando Cristóbal cerró la puerta y dándose cuenta de su presencia, 
le inquirió: 



 
- Pero, ¿Quién es usted, y qué es lo que sucede aquí? 
 
Supongo que querrá una buena explicación, le respondió calmadamente el anciano, sin 
inmutarse al contestar. Pues bien, la tendrá, yo se la daré, bajo la sola condición que me 
prometa que mañana se marchará y no volverá a poner pie en esta ciudad so pena de sufrir 
la misma tragedia que los que tienen en ella su morada." 
 
Cristóbal asintió intrigado y apoyando su cuerpo en la pared, se dispuso a escuchar. 
 
"Esta ciudad era la capital de un poderoso reino gobernado por un santo varón. Dadivoso él 
y poseedor de un gran corazón, cada uno de sus generosos actos se debía al gran amor que 
sentía por sus súbditos. 
 
Un día supo éste de un mago que buscaba la fórmula capaz de cambiar la tristeza en 
felicidad y lo mandó llamar. 
 
Con la ayuda de este mago consiguió volver a todos sus súbditos felices pero, como este 
estado de felicidad hizo que además se volvieran todos ociosos, al sentirse cada uno feliz 
con lo que tenía y sin necesidad de nada más, el soberano que había nombrado en 
agradecimiento al mago su primer ministro, le dio como primera orden la de descubrir algo 
que hiciera que sus súbditos, además de felices, pudieran también tener todo lo necesario 
para su existencia material. 
 
El mago no tardó en encontrar la solución; un arreglo extraño que yo sé bien que al 
contárselo escuchará usted cosas que no se podría de otro modo siquiera imaginar: 
 
- Como el mago se dio cuenta de que su pócima afectaba principalmente a personas adultas 
y que a aquellos de menor edad, que eran los más, sólo los volvía felices por un muy corto 
tiempo, ideó un método aprovechándose de la absoluta complacencia de los mayores para 
que los niños se encargaran de todo el trabajo. Así, niños desde tres a doce años tuvieron 
que encargarse de mantener próspero y Iimpio el reino. Tarea que ellos hicieron y bien, 
porque llegaron incluso a hacer de este reino un ejemplo para todos los demás." 
 
Cristóbal esta vez fue estremecido por la crueldad del relato y no podía decir una palabra, 
así es que se quedó mirando al viejo que se detuvo por un momento a respirar. 
 
-Pero, eso no es todo, prosiguió el viejo. La razón por la cual cuando usted salió a las calles 
de esta ciudad no pudo encontrar ni una sola alma, es que cada noche sus felices habitantes 
deben salir de ella para dejar que un verdadero ejército de niños pueda quitarle hasta la 
última partícula de polvo que se encuentre, dejándola reluciente como ahora se ve. 
 
El rey no supo nunca nada sobre esto, pues el mago lo mantuvo engañado mientras vivió. 
 
Después de algunos años el mago también quitó este mundo, pero no sin antes dejar un 
perfecto e inescrupuloso sistema funcionando, una verdadera máquina generadora de 



progreso y felicidad, parte de la cual usted ha tenido, esta noche, la buena o la mala fortuna 
de conocer. 
 
Usted, le dijo ahora en un tono más subido, sacará sus propias conclusiones, pero yo lo 
conmino a dejar mañana a primera hora este lugar, porque en este reino cualquier 
extranjero puede también correr la misma suerte que los habitantes de esta ciudad." 
 
  
 
EPÍLOGO 
 
Con todo lo sucedido, Cristóbal, no sabía ya realmente qué pensar y abandonando la 
ciudad, mientras caminaba, sintió que si seguía adelante con este asunto podía muy bien 
perder el espíritu, por lo que decidió que, al igual que como no había podido encontrar nada 
valioso para su trabajo entre el preciado legado de sus antecesores los magos, tampoco 
podía dar crédito a lo que de forma tan convincente le habían narrado las dos voces venidas 
de su propio mundo interior. 
 
Y como al mismo tiempo esto lo había vuelto extremadamente desconfiado, y ahora ya no 
estaba tan seguro que el poder transformar la tristeza en felicidad pudiera, después de todo, 
servir a alguien y hacerle la vida mejor, entonces, so pena de llegar a ser tan crédulo como 
los niños o tan insensato como los locos, prefirió desistir de su proyecto. Decisión ésta que, 
librándolo de su carga, lo volvió de inmediato, completamente feliz. 
 
El hombrecillo se detuvo finalmente por un instante, esperando ver alguna reacción del 
príncipe, quien habiendo escuchado la historia durante todo el día y gran parte de la noche, 
aún no parecía dar muestras de cansancio y escuchaba atentamente afirmando su cabeza 
con uno de sus brazos. 
 
" Veo, Señor, le dijo, que esta historia te ha hecho reflexionar y creo también que es muy 
posible que con tu inteligencia ya casi hayas descubierto parte de su profunda enseñanza. 
 
Permítame ahora su señoría que continúe con una historia que muy bien podría titularse 
"Tretas de ángeles" y la que es, en todo caso, un poco diferente a la primera y hasta más 
graciosa pero, que tampoco fallará en aportarle otra perla de profunda sabiduría. 
  
 
Segunda Historia 
 
 
 
TRETAS DE ÁNGELES  
 
Mi Señor, el frío es un cruel enemigo para aquellos que siendo pobres, poco o nada tienen 
para abrigarse y enfrentársele. 
 



Una noche, negra y helada como el interior de un pozo, un hombre desgarbado y a todas 
luces atacado por la fatalidad, intentaba calentarse con una pequeña fogata hecha de palos y 
hojas secas que se consumían rápidamente. Sus pensamientos divagaban y su cuerpo entero 
tiritaba sin poderlo remediar. 
 
Entonces, de pronto, le llegó compañía: dos villanos tan pobres y mugrientos como él que, 
amparados en la bebida, se verán un poco más alegres. 
 
- Mi buen amigo, dijo uno de ellos al llegar, he aquí el elíxir para ganarle al frío la batalla, y 
mostraba la botella con licor hasta la mitad. Bebe un poco y se feliz. 
 
Y ya eran tres los que zarandeados por el frío, el hambre y la mala suerte limpiaban su 
interior con ese ardiente fuego purificador. 
 
Al rato comenzó la siguiente conversación: 
 
- Lo que nos hace falta son tres hermosas plebeyas, dijo uno, tres hembras cariñosas que 
nos ayuden a sobrellevar con mejor ánimo esta vida, pero ¿cómo?.  Ése, al parecer, es un 
manjar que no nos corresponde. 
 
- Tendríamos que cambiar de aspecto, continuó otro, asearnos y conseguir nuevas 
vestiduras para siquiera poder pensar en tener una oportunidad. 
 
- Pero, lo veo difícil, agregó el tercero, aunque soñar no cuesta nada. 
 
Cuando estaban en eso, de pronto, se escuchó el sonido de un carruaje deteniéndose 
apresuradamente y el golpe de una puerta cerrada con violencia. Atraídos por esto 
encontraron el cadáver de un hombre muy bien vestido que casi con seguridad había sido 
arrojado allí desde ese coche. 
 
Se miraron los tres y como si se hubiesen adivinado el uno al otro los pensamientos, dijeron 
al unísono: tendremos que echarlo a la suerte. 
 
Uno de ellos ganó, pero a ese, desgraciadamente, el traje no le quedó bien debido a su 
delgada contextura. Entonces al probárselo los otros, encontraron que a uno de ellos le 
quedaba tan bien, que consintieron en que debía ser éste quien portara las prendas. 
 
Sucedido lo sucedido, los tres amigos se alentaron el uno al otro y comenzaron a urdir un 
plan. 
 
El ganador, no por sorteo sino que por físico, tendría que sufrir un tratamiento completo de 
belleza: un buen arreglo del cabello, una afeitada, cortarse las uñas y hasta enderezarse un 
poco. Sólo así podría vestir el traje e intentar cumplir con lo acordado. 
 
Una vez que hubieron realizado todo lo anterior y que uno de ellos se vio radicalmente 
cambiado de figura, al extremo que al mirarse creyó casi desfallecer, todo parecía estar 
saliendo a pedir de boca. 



 
Esta bonanza, sin embargo, incomodó al recién envestido caballero por lo que pidió 
prudencia, no fuera que por precipitarse pudiera algo salir mal. Entonces, el mismo, 
obligado como se veía de tener que cumplir no ya con una pequeña encomienda sino que 
con toda una responsabilidad, decidió contar, primeramente, la siguiente historia a sus dos 
amigos: 
 
" Tengamos cuidado amigos, que aunque es verdad que no tenemos nada que perder, 
siempre hay que ser cuidadosos. Uno nunca sabe, y eso, lo sabemos nosotros muy bien. 
 
Escuchen esta historia de mi vida que podrá a lo mejor darles con bastante propiedad un 
ejemplo de lo que les trato de decir: 
 
- Era yo un hombre con una muy buena dote que gustaba de ayudar a los demás, 
sintiéndome con ello tan bien que llegué a pensar que ésa era mi única y verdadera 
vocación. Así pasaron muchos acongojados individuos por mi castillo, sin que ninguno 
saliera de él con las manos vacías, porque yo hacía hasta lo imposible por solucionarles sus 
problemas. 
 
Mis asuntos iban bien y yo me sentía, en realidad, casi obligado con mi prójimo. 
 
Un día, y me acuerdo como si hubiese sido ayer, llegó hasta mi puerta una pobre mujer que 
contándome acerca de su próximo e inminente fallecimiento a causa de una grave 
enfermedad, me pedía, por caridad, que me hiciera cargo de su pequeña hija, temerosa por 
lo que le fuera a suceder a ésta una vez que ella no estuviera más. 
 
Tuve que aceptarla. Y digo que tuve porque ella no me dejó otra elección, ya que después 
de pasarme la criatura cayó muerta en ese mismo lugar. 
 
La niña creció conmigo sin que le faltase nada, tenía cariño, comida, entretención, vestidos 
y la mejor de las posibilidades, hasta que como a los diecisiete años se convirtió en una 
bella e interesante mujer. 
 
Yo tenía a la época unos 42 años y tengo que confesar que aunque me creía maduro para 
muchas cosas, pensé que pecaba entonces de imprudencia, porque sin darme cuenta, me 
enamoré perdidamente de mi protegida. 
 
Grande fue mi sorpresa al saber que era correspondido y, sin que pasara mucho tiempo, 
celebramos nuestro matrimonio. 
 
Pero, al año de casados, cuando todo iba tan bien que la vida nos sonreía y parecíamos estar 
en el paraíso, sucedió algo espantoso, tan doloroso que me es hasta difícil de relatar. 
 
Mi protegida, habiendo heredado de su madre la misma enfermedad mortal, me dejó solo 
en este mundo, pero no sin antes haberse llevado mi alma con ella. 
 
Todo iba bien, ¿lo ven ustedes?, les dijo con la voz un poco quebrada, y sin embargo.... 



 
Por supuesto que no pude aguantar. La vida se me hizo insoportable y solamente por 
cobardía no terminé con ella para irme a reunir con mi querida esposa. Así que con el 
tiempo lo dejé todo y aquí estoy, como un alma en pena. Si he accedido ahora a esta insólita 
empresa fue únicamente llevado por lo poco que me queda de esa vocación de servicio, y 
para intentar hacerlos a ustedes felices. 
 
Por lo tanto, tengan en cuenta, prosiguió, que a veces cuando uno cree que todo va bien, eso 
no es tal, y a la verdad se aproxima una desgracia. 
 
Pero, claro, no me malentiendan, yo iré y cumpliré con lo planeado." 
 
Una vez dicho esto, y cuando se disponía a partir, algo extraño le sobrevino impidiéndole 
moverse. 
 
Sin poder hacer otra cosa, sus amigos le quitaron el traje y vistiéndolo con sus antiguas 
prendas lo tendieron en el suelo a descansar. 
 
Habiendo pasado el tiempo y sin poder recuperar el total movimiento de sus miembros, el 
que se había tanto preparado, tuvo que desistir y abandonar. 
 
Entonces, otro de los amigos, a quien el traje sin quedarle tan bien no le quedaba tampoco 
tan mal, comenzó a pensar que tal vez no sería mala idea que lo intentara él. 
 
Se sometió igualmente a un intensivo tratamiento de limpieza: Bañarse, arreglarse el 
cabello, la barba, y cortarse las uñas de las manos y los pies. 
 
Cuando se hubo acomodado el traje lo mejor que pudo y antes de partir, tomó la palabra 
dirigiéndose a sus dos amigos: 
 
" Queridos amigos, antes de partir yo también quisiera relatarles a ustedes la historia de mi 
vida. No con el afán benevolente de nuestro compañero, quien nos relató la suya con el fin 
de ayudarnos a comprender una verdad, sino que, únicamente, con la intención de que 
ustedes conozcan mejor a quien envían ahora para que por su intermedio se cumpla su 
deseo: 
 
- Nunca fui un santo. Desde niño acostumbraba vagar por las caminos hurtando lo que 
pudiera para sobrevivir. La vida no me fue nunca fácil. Me vi viviendo entre bandidos y 
conocí la dureza y el encierro atroz de los calabozos del reino. 
 
Entonces, caí en la bebida, como una forma de mitigar mi dolor. Primero fue el vino, luego 
el ron y el coñac. Por supuesto que robaba para poderlo comprar y hasta no hace mucho 
hubiera sido capaz de matar por conseguirme un trago. 
 
Toda mi vida ha sido un cúmulo de fracasos: no tuve nunca un trabajo honrado, no me casé 
ni formé nunca una familia. Por suerte que no soy enfermizo y he aguantado los embates 
del frío y el calor. Pero, verdad es que no tengo ahora ninguna clase de pretensión, así que, 



¡salud!, interrumpió, y contando su historia, intentando con esto tomar un poco de valor, se 
empinó una botella bebiendo un largo trago sin detenerse. 
 
- Mujeres sólo conocí a las más bajas y perdidas, continuó, borrachas y sucias, nunca 
conocí la que pudiera llamarse una "dama", así que razones tengo de más para estar 
nervioso con el plan, pero, ¡salud!." Y entre salud y salud, cuando terminó su historia y se 
abrochó bien el cuello de la camisa para darse el último toque y despedirse, cayó 
súbitamente de espaldas borracho como nunca, aunque tal vez también atacado por los 
nervios, para quedarse ahí, sin ser capaz tampoco de poderse levantar. 
 
El tercer amigo, el único que quedaba en pie y que había sido el que previamente ganara el 
sorteo, pensó que el destino se empecinaba en que fuera él quien cumpliera con la misión. 
Así que, con este pensamiento, se sometió a similar tratamiento de limpieza que los otros: 
un buen baño, arreglo del cabello, de la barba, y corte de las uñas de las manos y los pies. 
 
Cuando hubo cambiado también notoriamente de aspecto se puso el traje y antes de partir, 
aunque sus amigos no estuvieran en condiciones de escucharlo se puso a hablarles de su 
vida, sin deseos de ser el único de ellos que se quedara sin contarle su historia a los demás: 
 
" Mi historia, amigos, es la de un flojo de remate. Nací así. Ya desde pequeño me costaba 
tener que mamar. Tampoco terminé mis estudios, principalmente por mi dificultad para 
levantarme temprano y tener que cubrir la corta distancia que separaba la escuela de mi 
hogar. 
 
Nunca nada fue lo suficientemente interesante para mí, para que yo me motivara; ni las 
riquezas, ni las mujeres, ni el poder. Siempre he preferido dejar para mañana aquello que 
podría hacer el mismo día y a veces hasta me cuesta trabajo hablar o pensar. 
 
De más está decir que yo mismo no tengo una buena opinión de mi persona y que jamás 
hubiese siquiera pensado en hacer el mínimo esfuerzo para vestir un traje como éste pero, 
ya que la vida y la suerte me lo dan y que ustedes amigos requieren de alguien que encarne 
su sueño y satisfaga por su intermedio sus deseos, me sacrifico y emprendo la aventura por 
los tres. " 
 
Habiendo dicho esto, se arregló la capa y se limpió las botas con la manga de la chaqueta. 
 
Después les dijo adiós y emprendió el viaje a la ciudad. 
 
Pero, a la mitad del camino descubrió que la idea se le hacía cada vez menos atractiva, y 
que el sólo hecho de tener que actuar como el caballero que no era le había grandemente 
estimulado su flojera, lo que al final terminó por llevarlo a desistir de su propósito. 
 
Y entonces cambió de dirección, se quitó el traje y se quedó allí esperando que sus amigos 
despertaran. 
 
  
 



EPÍLOGO 
 
Estando san Pedro a las puertas del cielo y habiendo observado todos estos 
acontecimientos, mandó a llamar a los ángeles de la guarda de los tres amigos y les 
preguntó: 
 
- ¿Cómo es que han permitido que les sucedan estas cosas a sus protegidos. No les parece 
que ellos ya tienen suficiente con sus vidas tan trágicas?  
 
Pudieran haber pensado que el sólo hecho de llevar a cabo con éxito una hazaña como esa 
podría haberles dado un alivio a sus tormentos. ¿Qué les ocurrió? ¿Qué han sido todas esas 
historias de idas y no idas tan curiosas? ¿Qué pretendían? 
 
Y los tres ángeles respondieron entonces a la vez: 
 
- Pero Señor, bien teníamos que encontrar la forma de asearlos a los tres. 
  
 
 
  
El príncipe estaba gratamente sorprendido con el final de esta segunda narración y 
observaba maravillado al hombrecillo de los cuentos esperando con ansias la próxima 
historia. El hombrecillo por su parte notó la satisfacción en el rostro del soberano y creyó 
oportuno dirigirle estas palabras: 
 
"Me alegra Señor que esta historia te divirtiera como lo ha hecho. Estoy seguro, además, de 
que a estas alturas te habrás dado cuenta de aquello que en estos cuentos brilla con mayor 
fuerza y se hace cada vez más evidente: que muchas veces las cosas no son como se ven, y 
que siendo de este modo casi todo relativo, dependiendo del cristal con que se mire, en la 
vida es mucho mejor tener una actitud tolerante que una muy dogmática. Y que es sabio 
entonces relativizar los juicios y practicar con esmero la prudencia, sobre todo cuando se 
sabe que no es posible obtener la certeza absoluta. 
 
Todo esto es una gran verdad. Pero con todo no es ni la sombra del verdadero tesoro que te 
he prometido. 
 
Aún me quedan historias que contar. Así que escucha:" 
 
Tercera Historia 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
CUESTION DE CREENCIAS  
 
Habiendo estado ausente por un muy corto período y habiendo regresado con una misión 
específica, la que guardaba celosamente en secreto, entraba y salía por las puertas de las 
casas del reino. 



 
Y así transcurrió el tiempo. Varios años. Hasta que un día cruzó las puertas del castiIlo 
donde el gran Duque yacía moribundo. 
 
Este Duque, aunque era uno más entre los nobles del reino, poseía, sin embargo, algo 
especial. El noble hombre había tenido durante toda su vida un comportamiento digno de 
encomio. Quitado de bulla había cultivado la verdadera sabiduría y practicado con esmero 
la prudencia. 
 
Cuando el Duque moribundo lo vio entrar, le pareció reconocerlo inmediatamente, y 
pidiendo a sus acompañantes que los dejaran solos, una vez que estos salieron, lo invitó a 
sentarse a su lado. 
 
- Creo saber bien quien eres, le dijo, y por qué has venido. Ten la amabilidad de decirme lo 
que tienes que decirme y así podré yo descansar. 
 
El extranjero cerró los ojos por un instante y luego le habló: 
 
- Amigo, he venido a verte porque, encontrándote muy cerca de la otra vida, es hora de que 
conversemos sobre algo fundamental. Sabemos que tú has practicado la prudencia y que no 
te has dejado llevar por necedades. Pero, es hora de que se te pregunte sobre lo que tú crees. 
En qué crees y cómo lo practicas. Esto es tan importante, que según lo que tú confieses te 
mostraré un camino u otro, por el que tendrás que marchar posteriormente sin que te puedas 
arrepentir. 
 
Entonces el Duque, moribundo, le expresó que como el tema no era sencillo él prefería 
contarle ciertas cosas con las que pretendía poder responderle mejor a su pregunta. 
 
El extranjero accedió. 
 
- Durante mi vida, dijo el moribundo Duque, tuve varias experiencias. Pero sobre todo en 
mi juventud me dediqué a recorrer el reino intentando extraer de cada experiencia una 
enseñanza que me permitiese comprender mejor la situación del hombre en este mundo. 
 
Así, con el andar del tiempo, conocí a un hombre que, muy seguro de sí, predicaba a todos 
los vientos su verdad, y había logrado reunir en torno a su persona una cantidad no 
despreciable de discípulos que lo seguían incondicionalmente. 
 
Interesado en ello me dediqué a observarlo, y sin que pasara mucho tiempo logré trabar con 
éste una singular relación. 
 
Este hombre tenía en realidad un poder increíble. El ímpetu con que predicaba lo suyo 
dejaba notar que él estaba realmente poseído. No supe nunca si por el Espíritu Santo como 
él mismo afirmaba, o por el diablo, pero lo cierto es que sus palabras eran dichas con una 
seguridad abismante, capaz de sorprender a cualquiera. 
 



En una oportunidad me confesó que él tenía la certeza absoluta de que si alguien no 
pensaba como él, entonces, este alguien estaba errado. Porque a él le hablaba el Espíritu 
Santo, y como no podían haber dos verdades, todos los otros tenían que estar equivocados. 
 
Estos otros, decía, no podían entenderlo porque no habían recibido la revelación, y éste era 
un conocimiento revelado. Una verdad, que él aseguraba, Dios mismo le había dado a 
conocer. 
 
Él era tajante: aquellos que no lo escuchaban vivían aún en el nivel inferior de la carne, es 
decir, como hombres carnales y no espirituales, y desde esa perspectiva sólo lograban ver al 
hombre que había en él y no al espíritu que hablaba por su boca. Siendo esto la causa 
principal de que persistieran en su pecado. 
 
Todo esto me pareció de lo más curioso y continué con él por un tiempo. No porque 
compartiera sus creencias, sino porque me pareció un fenómeno digno de investigar. 
 
Al pasar los días me di cuenta de que sus palabras distaban mucho de ser sinceras y 
correctas, porque su comportamiento no reflejaba en nada lo que con sus labios predicaba. 
Había tal cúmulo de contradicciones; y su único método consistía en descalificar a los 
demás intentando imponer su personal punto de vista, para ver a los otros subyugados. 
 
Pensé que allí no se encontraba en verdad ninguna luz, sino que al contrario, sólo confusión 
y tinieblas, así que, sin decir nada, me alejé. 
 
En otra etapa de mi vida conocí a un personaje totalmente distinto del primero. Un poeta 
solitario que amaba el silencio y los lugares apartados. Él me contó que había pasado largas 
horas de insomnio dándole vueltas a sus preocupaciones metafísicas y que, finalmente, 
siempre se encontraba allí donde mismo había partido: en el mismo problema existencial 
sin solución . 
 
El calvario había sido, sin embargo, bastante largo. Había estado mucho tiempo ocupado en 
experimentar y tratando de encontrar alguna respuesta. Tenía pergaminos llenos de 
intrincados apuntes y decenas de escritos leídos y releídos sobre el tema, sin haber podido 
nunca llegar a alguna conclusión aceptable. 
 
Me pareció éste un hombre más sincero que el anterior, pero un ser trágico y poseído por 
una especie de fatalidad. Además, como en todos sus poemas lo expresaba, el sufrimiento 
rondaba su existencia y parecía haberse metido en un laberinto que no tenía fin. 
 
Lo más insoportable, decía él, era ese sentimiento permanente en su corazón, algo que 
podría haberse confundido con un llamado interior si no fuera porque él sabía bien que el 
corazón es engañoso. 
 
Como tampoco creí encontrar allí algo concreto digno de retener, continuó el noble 
moribundo, dejé también al poeta, no sin darle antes un cariñoso abrazo de despedida, y 
seguí mi camino. 
 



Después conocí a varios otros personajes. Cada uno con su modo de ver las cosas. Algunos 
muy seguros de sí mismos, pero, según mi entender, todos perdidos por igual, en la misma 
maraña inexplicable. 
 
Un día me crucé con un hombre que, sentado como un mendigo a la orilla del camino, me 
llamó la atención por la calidad de su vestimenta, la que contrastaba enormemente con su 
indigna postura. 
 
Al acercarme, éste apenas me miró y, como adivinando mi intención y curiosidad, con un 
dejo de tristeza, me invitó a sentarme a su lado. 
 
Cuando lo hube hecho, el hombre comenzó a contarme sobre su vida. 
 
Me dijo que él había sido un hombre piadoso, y que buscando a Dios, creyendo haberlo 
encontrado, por diferentes circunstancias había tenido que sufrir una terrible decepción. Y 
que, al descubrir luego de esto que Dios realmente no existía, se había convertido en el 
hombre más desdichado, cayendo sin más en una insoportable soledad y quedándose sin 
tener a nadie en quien buscar refugio ni tampoco a quien culpar. 
 
Había vuelto a ser libre otra vez. Y esa libertad le había hecho caer en el vacío atroz de una 
espantosa realidad. 
 
Al preguntarle yo, continuó el moribundo Duque, por aquello que le había causado tan 
amarga decepción, el hombre prosiguió eludiendo mi pregunta. 
 
- ¿Quién quiere un Dios así, me replicó, escondido en su nube y guardando completamente 
silencio e ignorándonos, mientras la desdicha y la desgracia abundan entre los que se 
supone, él mismo ha creado? 
 
Pero lo peor, continuó el hombre diciéndole al Duque, ha sido el darme cuenta de que todo 
no era más que una invención y que a pesar de que yo hubiese dado cualquier cosa por que 
esto fuese realidad, no lo era. Y ni yo ni nadie podía hacer algo al respecto. 
 
Todo es una tremenda mentira, dijo finalmente, una maldita realidad; pero al fin, y sin más, 
la única realidad. 
 
Como tú ves, le dijo el moribundo Duque al extranjero, después de mencionar únicamente a 
estos tres: al fanático, al agnóstico y al decepcionado; cosa bien difícil me resulta el 
responderte la pregunta que me has hecho acerca de mis creencias. 
 
A veces creo ser como el segundo personaje, sin atreverme yo tampoco afirmar una u otra 
verdad. Por eso he preferido practicar la prudencia guardando mi distancia y observando a 
mis semejantes batirse contra los más insólitos fantasmas. 
 
El extranjero, que hasta el momento había permanecido en silencio escuchando, creyendo 
haber entendido en esta última declaración la respuesta a su pregunta, le dijo: 
 



- Al principio te hice saber que, según tu respuesta a mi pregunta sobre tus creencias, te 
indicaría yo el camino a seguir cuando cruces a la otra vida. Y lo haré, pero antes te ruego 
que escuches lo siguiente: 
 
"Yo conozco la suerte de los tres sujetos que mencionaste. El primero se quema en el 
infierno sufriendo enormes tormentos, especialmente en su lengua. Así su soberbia ha sido 
reducida a cenizas y deberá pagar el daño hecho a tantos de sus semejantes. Ahora tiene 
todo el tiempo del mundo para darse cuenta de que fue víctima de su propia arrogancia y 
voluntad de poder. Y en el lugar que ahora se encuentra ya debe haberse arrepentido hasta 
las lágrimas de su vanidoso y absurdo comportamiento. 
 
El segundo, el agnóstico, vaga ahora por el éter sufriendo los mismos embates existenciales 
de su vida anterior. Para él ese es su lugar, entre la luz y la oscuridad, y nadie sabe si algún 
día encontrará o no el camino que lo libere de su persistente y poco confortable situación. 
 
El tercero, ése a quien tildaste de decepcionado, ha recibido la misericordia divina y 
descansa ahora en paz junto a su creador. El hacedor ha tenido misericordia de su condición 
y a pesar de sus blasfemias, en virtud de su pasada fe, ha decidido reconfortarlo 
otorgándole esa gracia." 
 
Después de esto, continuó el extranjero, espero tu última y definitiva respuesta, pues yo he 
sido enviado aquí para abrir los ojos a todos aquellos que aún tengan alguna posibilidad de 
ser conducidos a un buen fin y evitarles un posible y desagradable castigo. 
 
A decir verdad, respondió el Duque, al parecerme tú nada más que otro de esos fantasmas 
con los que he visto a mis semejantes batirse durante los duros años de su existencia, 
prefiero morir pensando que fui leal y honesto conmigo mismo; que estuve lleno de la 
alegría de vivir y que no fui arrastrado por ningún mercader o prestidigitador de verdades. 
Así que he decidido responderte sólo lo siguiente: 
 
- Que ocurra lo que tenga que ocurrir, pues de la otra vida siempre pensé en ocuparme 
cuando sea su momento. Por ahora, sólo me importa esta vida y los minutos que me restan, 
sin que sienta la necesidad de afirmar alguna cosa en forma absoluta, pretendiendo con ello 
una certeza que no poseo. Por lo que te ruego salir de mi castillo lo más rápido posible y 
desaparecer. Tu presencia no es grata en esta casa. 
 
Entonces, la muerte, después de escuchar esta inesperada respuesta, se alejó furiosa de su 
lecho, y el moribundo Duque se recuperó al instante, milagrosamente. 
 
 
Cuarta Historia 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
EL PREGONERO DEL FIN DEL MUNDO  
 



Su misión era que la gente tomara conciencia de la proximidad del fin del mundo. Y en eso 
se esmeraba, Ilamando la atención de sus contemporáneos usando una retórica y un 
repertorio fuera de lo común. 
 
El asunto no era fácil, y a veces, parecía que se encontraba predicando en el desierto; pero 
claro, esta indiferencia no lograba hacerlo desistir de su propósito; una misión es una 
misión y todo en él le decía que tenía que cumplirla. 
 
Básicamente, su método consistía en llegar a un pueblo e instalarse en el centro mismo de 
la plaza principal, a predicar a "grito pelado" las innumerables profecías sobre el fin del 
mundo. Como tenía una gran voz llamaba rápidamente la atención de la gente y como 
agregaba a ésta una curiosa seguidilla de gestos realizados con todos sus miembros, nunca 
faltaba el auditorio. La gente se acercaba curiosa a escuchar a este forastero que con tanta 
pasión recitaba su parlamento como el mejor actor callejero. 
 
" Y el día que menos lo piensen, decía, todo acabará en este mundo. Verán que el cielo se 
parte en pedazos, como un cristal, y cae encima de los atribulados mortales muertos de 
miedo, mientras ven a la tierra al mismo tiempo, comenzar a abrirse y a tragarse, 
literalmente, a sus habitantes. Será terrible. Jesucristo lo anunció. Lo predijo también 
Nostradamus y todos los adivinos, sin excepción, no dejan de proclamar el mismo mensaje. 
Por lo tanto, quien no escucha no se prepara y quien no se prepara sufrirá doble aflicción, 
pues este acontecimiento lo encontrará entonces desprevenido e incapaz de hacerle frente 
con la entereza necesaria".  
 
Algunos de los que escuchaban simplemente lo tildaban de loco y se alejaban, pero no 
faltaban aquellos que eran profundamente tocados por este mensaje apocalíptico y por lo 
mismo, se apoderaba de ellos un miedo espantoso; un temor que los urgía a continuar 
escuchando sin que pudieran detenerse, como habiendo sido imantados por el poder de sus 
palabras. 
 
Así era como, en algunas ocasiones, le habían hasta lanzado piedras y expulsado del 
pueblo, pero también en otras ciertas personas lo habían invitado a sus casas inquiriendo 
más detalles y recibiéndole como a un verdadero profeta. 
 
  
 
II 
 
Villaluz era un pueblo en todo como los demás, con la mayoría de sus calles de tierra y con 
una plaza pública como centro de sus actividades. Nada parecía indicar alguna diferencia 
notable entre este pueblo y los otros y, bajo el calor moribundo de la tarde, llegó hasta la 
plaza para prepararse e iniciar su acostumbrada prédica. 
 
Comenzó a gritar entonces su habitual "Acercaos gente de este pueblo", con lo que solía 
abrir su repertorio. Luego se dedicó a dar vueltas como si danzara alrededor de un pequeño 
círculo invisible, llamando así la atención de los pocos presentes que se encontraban a esa 
hora en la plaza. 



 
" El fin del mundo se acerca, repitió varias veces, los días están contados para este planeta y 
sus habitantes. Acaso no han leído la Biblia, continuó diciendo, en el libro del apocalipsis 
dice que..." 
 
Y ahí se lanzaba en su espectacular oratoria, porque se conocía el libro de Juan el 
evangelista como la palma de su mano. Y luego continuaba citando las profecías de 
Lourdes y las de unas cuantas otras vírgenes conocidas por sus mensajes apocalípticos. Sin 
dejar, por supuesto, de agregarle algo de su propia cosecha para hacer más atractiva la 
prédica. 
 
Estuvo allí predicando como una hora, hasta que, con la llegada del fresco comenzaron a 
juntarse más y más vecinos atraídos por la curiosidad. 
 
Decidió gritar nuevamente su acostumbrado "Acercaos gente de este pueblo" y con placer 
vio como su auditorio aumentaba considerablemente. 
 
"Nadie se salvará", gritó poniendo énfasis, y notó en quienes lo escuchaban un gesto de 
expectación y al mismo tiempo de incredulidad. 
 
"El mundo acabará pronto, continuó diciendo sin embargo, decidido. Grandes plagas 
azotarán a la humanidad hasta hacerla desaparecer y nadie, absolutamente nadie se salvará. 
Ninguno. Así que prepárense, estén atentos, porque el fin vendrá de improviso como un 
ladrón en la noche... y no habrá fe ni misericordia suficiente para evitarlo." 
 
Sin darse cuenta había pasado el tiempo pero, aún siendo casi el final de ese día, la gente 
continuaba allí escuchándolo, inmóvil. Él les predicó todo lo acostumbrado, y comenzó a 
sentirse un poco incómodo, pues jamás antes le había tocado un público tan atento y 
misterioso. 
 
Sucedía que los miraba a los ojos y seguía viendo en ellos esa misma expectación del 
principio. Hasta que llegó entonces al punto que no supo qué hacer y decidió poner fin a sus 
palabras. Elevó la cabeza y sus brazos hacia el cielo en señal de acción de gracias y guardó 
completamente silencio, esperando que la gente diera también por concluida la reunión. 
 
Pero nadie se marchó. Y cuando él abandonó el centro de la plaza, uno de los presentes 
avanzó hacia este lugar e hizo callar a la multitud que se había entregado a entusiastas 
comentarios. 
 
Parecía que todo el pueblo se había reunido en la plaza esa noche y el predicador quiso 
permanecer allí observando el desenlace de este singular episodio. Aquel que tomó su lugar 
en el centro de la plaza era uno de los vecinos que, por la atención que también a él le 
prestaron, debía ser uno de los notables del pueblo. 
 
"Amigos, les dijo, dirigiéndose a toda la comunidad, regocíjense, porque ya hace tiempo 
que sabemos lo que este forastero nos ha recordado, una vez más, tan claramente esta 
noche. Y sabemos que todo está dispuesto. Nosotros sí que nos salvaremos. Cada uno tiene 



sus instrucciones y todos los preparativos han sido hechos sin dejar absolutamente nada a la 
deriva. 
 
Si el cielo se parte, no importa. Si la tierra se agrieta, tampoco. Para todo estamos 
preparados. 
 
Sería ahora un noble gesto de nuestra parte, continuó, si invitamos también a este hombre a 
salvarse precisamente de aquello que él mismo con tanto temor, razón y vehemencia 
vaticina." 
 
Todo el pueblo acordó la proposición y el predicador sintió que lo miraban fijamente de un 
modo amistoso. 
 
  
 
IV 
 
Cinco años después el otrora predicador se encontraba completamente integrado a la 
comunidad de Villaluz. 
 
Aún se esperaba el fin del mundo, que no ocurría, y pocas cosas llegaban hasta allí para 
romper la rutina cotidiana. 
 
Él se preguntó muchas veces por qué se había quedado, obteniendo como respuesta no más 
que una serie de razones poco claras que no lo dejaban nunca completamente satisfecho. 
 
A veces estaba seguro que había sido por la sola razón de haberse encontrado con esa gente 
extraordinaria; organizada para enfrentar cualquier cataclismo con un conocimiento y una 
fe abismantes. 
 
Pero, al rato se decía que esto no era posible, porque el fin del mundo sobrevendría a todos 
sin que nadie, absolutamente nadie se salvara, por lo que cualquier esfuerzo resultaba 
improductivo y vano. 
 
Lo cierto es que, sin duda, algo importante lo había retenido allí. Algo más fuerte que el 
anunciar a todos el próximo fin del mundo, como había sido hasta entonces su propósito. 
 
Y sucedió que un día como los demás llegó otro forastero al pueblo, el que con mucha 
personalidad y una voz poderosa se instaló en medio de la plaza y se puso a predicar sobre 
el inminente Apocalipsis. 
 
La gente volvió a actuar como de costumbre en estas ocasiones, y esta vez él entre ellos. Se 
reunieron todos a escuchar al nuevo orador y a dejarlo hablar hasta cuando le diera gana. 
Luego, uno de los notables se instalaría a su vez en el centro de la plaza, invitándolo a 
salvarse con ellos de ese mismo cataclismo, ese próximo fin del mundo que todos, al igual 
que él, cada uno en su tiempo, tan convencidos predicaran. 
 



Epílogo 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
 
Así el hombrecillo contó historias sin parar durante cuatro días con sus noches y después de 
cada historia estimulaba al príncipe a no desfallecer y seguir escuchando, hasta que llegó a 
narrar una historia sobre la cual es preciso que nos detengamos. 
 
Escucha la siguiente historia mi príncipe, dijo el hombrecillo, que ella te sorprenderá sin 
lugar a dudas, y enormemente: 
 
- Este era una vez un príncipe que amaba todo aquello que fuese misterioso y que llevado 
por su enorme curiosidad logró reunir en su poder algunos de los más espectaculares 
fenómenos del universo. 
 
Entre otras cosas él descubrió, en una de sus búsquedas, a un pájaro que hablaba 
perfectamente, y que no hablaba solamente su lengua sino que todas las lenguas conocidas, 
pudiendo opacar hasta el sabio de más renombre. Descubrió también que existía una flor 
capaz de domesticar a la bestia más salvaje y a la vez enfurecer al más pacífico de los 
hombres. 
 
Su nombre se hizo famoso en todo el mundo, y tanto, que visitaban su corte los personajes 
más extraños atraídos por sus excéntricos descubrimientos pero, también por la generosidad 
del príncipe, que no trepidaba en pagar muy bien a quien le aportara algo espectacular que 
permitiera aumentar su valiosa y singular colección. 
 
Un día apareció un hombrecillo que sin parar de hablar contaba historias en forma 
ininterrumpida. El príncipe, sorprendido, no sabía si por las historias o por la forma que 
tenía éste de contarlas, accedió a escucharle sus cuentos sin detenerse, duraran éstos el 
tiempo que duraran en contarse. 
 
Al quinto día, el príncipe, que no había tenido tiempo para aburrirse, pero al que su 
organismo le pedía ahora un poco de reposo, escuchó al hombrecillo comenzar a contar su 
propia historia. 
 
En esta historia se encontraba por supuesto la clave para comprender muchos de los 
secretos escondidos en las narraciones anteriores, pero, el príncipe, no pudiendo resistir un 
segundo más, se durmió, perdiendo con esto todo posible beneficio. 
 
Sin embargo, el hombrecillo de los cuentos, que había sido el discípulo de un gran sabio 
quien le había enseñado a ser tan buen orador como buen hombre, accedió a darle otra 
oportunidad. 
 
Tuvo que despertar al príncipe y alertarlo de las consecuencias de la pérdida de su vigilia. 
Le dijo: Señor, si persistes en dormir tendré que borrar de tu mente todo lo anterior y 
perderás además, irremediablemente, toda recompensa. Por lo que te ruego que te 



mantengas despierto y escuchando, no sea que justo ahora que has oído la mayor parte, te 
condenes al final, sin conocer lo más importante, es decir, aquello que te dará, como te lo 
he prometido, la clave para alcanzar un tesoro inimaginable. 
 
Entonces, el príncipe, a quien le contaban este cuento, al percatarse de la similitud del 
relato con su situación personal, se tocó con sus manos el cuerpo y la cabeza como para 
cerciorarse de que estaba aún bien despierto y de que no le sucedería, de ningún modo, lo 
que al personaje de la historia; y cuando finalmente escuchó al hombrecillo relatar cómo 
era que el príncipe de su cuento se había despertado después de oír su convincente 
advertencia, cayó él ahora, a su vez, completamente dormido en el más profundo de los 
sueños. 
 


